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Ampliando os sentidos da vida






825. Ha, no mundo, posi¢oes em que o homem pode gabar-se de gozar de uma
liberdade absoluta?

— Ndo, porque todos vos tendes necessidade uns dos outros, tanto 0s pequenos
como os grandes.

O Livro dos Espiritos, Allan Kardec.

“Quando os meios de nos comunicarmos diretamente com os espiritos sdo
falhos, temos aqueles outros que a Humanidade sempre possui: o contato
através da prece, os sonhos espiritas, momento em que podemos nos desdobrar
e estar com eles (...) temos intuicbes e a sensacdo de suas presengas junto a
nos.”

Yvonne, a médium iluminada, pag. 124.
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Prefacio

E tdo intenso o mundo fisico, que nos esquecemos de que somos imortais. Aqui
do plano sutil, encontramos maior lucidez para refletir sobre os ensinamentos
aprendidos, longe dos preconceitos do mundo.

Até ontem as mulheres ndo tinham voz para decidirem suas vidas, e creio que
este é nosso desafio quando reencarnamos num corpo feminino. Sermos
ouvidas... Antigamente, tinham medo de nés, cacavam-nos como bruxas porque
sablamos conversar com o invisivel; depois nos tolheram a ponto de nos
tornarmos propriedade masculina... Era uma escravidao disfarcada como numa
brincadeira de mau gosto, impuseram-nos atribuicoes da casa e, hoje, o grito
surdo reverbera pelos coracoes — somos livres. Sera mesmo que nao pertencemos
mais a homem algum, nossa familia ndo pode decidir nossa vida sexual, nem
nossas escolhas?

Cento e trinta anos apos a libertacao dos escravos os preconceitos ainda sao
grandes e nao falo s6 dos negros, falo das mulheres e de todas as minorias.

Minha historia, que narro a vocés, ndo poderia ser diferente. Muitas vezes
esperamos humanidade e coeréncia, mas encontramos apenas indiferenca, frieza,
descaso.

No relato de meu “diario”, na encarnacao em que me chamei Milena, mantive
meu olhar limitado e mediocre, infantil e mimado até descobrir a realidade
espiritual. Somente ap6s a descoberta dessa verdade, pude refletir sobre o
sofrimento e suas razdes e percebi que durante o tempo em que estive encarnada
como a “senhora de fazenda”, muito cresci espiritualmente por me sintonizar
comigo mesma. Tinha os dias de minha soliddao para pensar... nesses momentos
entrava a cismar comigo mesma, filosofando internamente sobre os propositos
da existéncia fisica e as razoes pelas quais nos faziam nascer em um mundo tdo
embrutecido.

Nao existia nenhum tipo de psicologia, nenhuma orientacao além dos aridos
livros, nas distancias das fazendas no interior do Brasil. Nao havia nada além da
faculdade meditnica, que nos possibilitava, entre medos e assombros pelo



fenomeno desconhecido, algumas instrucGes limitadas e precarias... Mesmo
assim sobrevivi com marcas profundas na personalidade, principalmente sobre a
injustica da vida de uma mulher. Desenvolvi muita for¢a, muita vontade e tive fé
que conseguiria por mim mesma, reerguer-me das cinzas.

Meu amado foi o grande incentivador de meu aprendizado, aquele que me
respeitou em minhas particularidades e, acima de tudo, respeitou também as
limitagoes do planeta Terra como lugar de redencao no contexto do final do
Império do Brasil.

Somos hoje, eu e ele, irmdos em ideal, nosso compromisso com a doutrina dos
espiritos nos une e traz a essa obra para registrar como até hoje o mundo
continua, disfarcadamente, prezando valores que ja deveriam ter caido ha mais
de cento e trinta anos...

Sei que estamos distantes do que dizem os espiritos sobre evolucao e temos
caminhado mais tecnologicamente do que moralmente, mas precisamos de muita
forca de vontade para policiarmos nossos instintos, vencermos a n6s mesmos em
nosso primitivismo. Achamo-nos orgulhosos do dito mundo civilizado, mas
nossos preconceitos sao muito velhos. Sdo construcoes de uma geracao que
humilhava, submetia as mulheres de forma ostensiva. Hoje, isso ocorre de forma
velada, mas continua ocorrendo, porque nossas mentes nao se abriram para a
igualdade. Ainda nos valemos da forca para medida de valor, ainda aceitamos
viver a sombra de um homem por medo de sermos n6s mesmas — mulheres —
espiritos livres, inteligentes, crescendo e evoluindo a cada degrau reencarnatorio.

Como espiritos, ja experimentamos as duas polaridades sexuais, mas acredito
que as reencarnacoes femininas falam mais diretamente ao coracdo. A
experiéncia da maternidade enternece e exercita o amor incondicional,
aprendemos a cuidar e a abrir mdo quando a vida pede.

Quando encarnada, conquistei duas amigas espirituais, verdadeiras irmas agora,
também mades e espiritos fortes, a quem agradeco pelo apoio quando nao havia
mais ninguém. Hoje, estdo reencarnadas juntas e eu as sigo de perto no mesmo
movimento que fizeram comigo, agora ao contrario. Assim é a vida nos dois
planos de acdo. Das zonas misteriosas da morte, as vezes, se nos afiguram como
apoio alguns antepassados ou amigos caros que deixamos em algum momento
para depois reencontra-los.



Irmdos, compreendam essa historia como um grito de liberdade, como um
clamor por justica. Mulheres! Reflitam sobre si mesmas, a condicdao em que
vivem, os valores que alimentam. Enquanto nao houver igualdade ndo estaremos
em paz com nossas consciéncias aqui no mundo espiritual, e regressaremos
sempre para a Terra com esse compromisso!!!

Milena
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Encarnacao anterior

...por virtude do axioma segundo o qual todo efeito tem uma causa, tais misérias
sdo efeitos que hdo de ter uma causa e, desde que se admita um Deus justo, essa
causa também ha de ser justa. Ora, ao efeito precedendo sempre a causa, se esta
ndo se encontra na vida atual, hd de ser anterior a essa vida, isto é, hd de estar
numa existéncia precedente.

O Evangelho sequndo o Espiritismo, cap. V, item 6.

O carrinho que me abrigava, puxado por animais pesados, seguia morosamente,
e eu sabia para onde ia, para alguma masmorra da Santa Inquisicdo. Eu estava na
Espanha do século XVI. Em breve, seria morta na fogueira. Ndo sentia medo,
sabia o destino daqueles que mexiam com forcas sobrenaturais no mundo
obscurecido em que eu vivia. Havia poderes, que eu dominava, incompativeis
com a mentalidade limitada da época. Eu era considerada uma feiticeira. Fui
acusada de bruxaria, porque oferecia minhas mados e a agua da cura, porque
manipulava ervas, porque conversava com espiritos e lia os semblantes das
pessoas como quem lé um livro. Minha mae me ensinou e, desde pequena
aprendi a compreender a vida de uma perspectiva diferente, com uma visao
ampliada e, infelizmente, agora proibida.

A carroga passou por um bosque meu conhecido, onde eu, minha mae e nossa
tribo de mulheres livres, costumavamos fazer alguns rituais para a lua cheia,
onde buscavamos as ervas que cultivavamos para os chas curativos e de onde
vinha a forca vital para as po¢oes que vendiamos ou doavamos aos que nos
procuravam. As receitas estavam no velho livro de minha mae, que ela chamava
de “O livro doce”. Nos conseguiamos entender as leis naturais que regiam o
mundo, conseguiamos captar as forcas dos astros, dos elementais e seres dévicos
que comandam a natureza. Por um minuto, vi o rosto dela, de minha mae, em
suas vestes sacralizadas pelos rituais, suspensa no ar, dando-me forca para ir para
onde ela estava, em meu corpo de luz. Quando chegasse a hora, o fogo ndao
poderia me atingir, consumiria apenas o corpo, porque eu sabia como sair da
prisao de carne.



O solavanco moroso dava-me tempo para pensar, fui rememorando os fatos, nao
que eu quisesse encontrar culpados, mas queria entender meus sentimentos para
morrer em paz. Lembrei-me do rosto da dama Lenita?, aquela senhora do castelo,
com altos titulos de nobreza, que veio procurar-me, certa vez, em minha modesta
cabana, no meio da floresta. Ela veio a cavalo e estava sO, mas senti a presenca
masculina que a escoltava. Nenhum homem ousaria desafiar minhas defesas,
sem que eu ndo percebesse. Geralmente, dias antes, percebia as intencoes de
quem vinha e, muitas vezes, até mesmo adiantava o que queriam de mim.

Lenita era uma mulher leviana, que vivia pelos prazeres do corpo com varios
amantes que encontrava em seu meio social repleto de viagens, visitas e regalias.
Ela queria uma pocao do amor, estava loucamente apaixonada por um homem,
que era cavaleiro de seu marido e que ndo cedia a seus caprichos de seducao.
Tinha usado decotes, deixado entrever suas intencdes por sorrisos provocantes e,
até mesmo, forcara situacoes para estar sozinha com o bravo cavaleiro, mas ele,
altivo e orgulhoso de si mesmo, retribuia com desdém e isso tinha ferido seu brio
de mulher. Por varias vezes, ela tinha agido assim com outros homens que
cediam sempre, mas este, parecia-lhe insensivel, de gelo. Concordei com o
trabalho, embora soubesse que esse tipo de atracdao sexual mal resolvida nao gera
bom carma para quem o manipula. Pedi-lhe que esperasse a lua nova e depois
viesse buscar o elixir para ser ministrado em trés vezes, na bebida ou comida.
Alertei que aconteceria o tdo esperado encontro amoroso, mas que, talvez, as
consequéncias fossem desastrosas. Ela logo pensou em gravidez e disse que
tomaria precaugoes.

Assim foi feito e refeito: manipulei os instrumentos ao meu alcance, pedi
permissao a “Grande Mae”, esperei o horario certo da lua e escolhi as ervas
como minha mae descrevera em seu livro. O cheiro do preparado ndo era bom,
mas faria efeito com profunda eficiéncia. Homens sdao presas faceis para esse
tipo de manipulacdo, sempre cedendo aos instintos animalizados e baixos do
corpo, sempre imprevidentes com sua forca etérica. No tempo marcado, a jovem
dama veio procurar-me aflita. Havia uma complicacdo. Seu amado informava
aos amigos mais chegados que viajaria sem data para voltar. O elixir do amor
teria de ser usado de uma vez s6, naquela mesma noite. Eu ndo deveria ter
aceitado que ela usasse o elixir daquela maneira, mas deixei para sua livre
escolha, eu ja havia explicado como funcionaria. Uma bolsa com moedas de
ouro foi entregue em minhas maos e o trato foi feito. Ela disse:

— Se der certo, de onde veio esse ouro, vira mais. Quero muitos amores...



Eu ndo precisava de ouro, mas sempre ¢ bom ter garantias para o futuro. Cedi.
Trés luas cheias depois ela retornou, com outro pedido. Queria um amuleto de
protecdo. Nao costumo conferir a aprovacao daqueles que me procuram, nem
perguntar pela sucessdo dos fatos. Aceitei o novo trabalho, sem questionar e ia
fornecer mais uma vez os prazos e detalhes, quando Lenita comecou a chorar e
desabafou:

— Estou de volta, sacerdotisa, quero proteger-me, quero um talisma porque sei
que exagerei na pocao do amor! Depositei tudo de uma vez, quando me
recomendou para fazer isso em trés vezes. Eu estava impaciente, estava
afogueada.

— Minha nobre dama tem algo a reclamar, ou veio pedir outro servico? —
indaguei como de costume a todos que vinham pela segunda vez.

— Nao vim reclamar, claro que nao, fui eu que pedi e o elixir do amor funcionou
perfeitamente, Ledncio cedeu e estivemos juntos, mas como a senhora mesma
alertou, ndo pude prever as consequéncias. Ele ndo viajou como tinha dito e
anunciado. Ficou preso a mim e agora ndo me deixa em paz, ameacando contar
tudo ao meu marido José Maria, desgracar minha reputacao e a sorte de meus
filhos. Quer fugir comigo. Naquela mesma noite, consegui que viesse ao meu
castelo, recebi-o em aposentos privados. Coloquei tudo na bebida dele, de uma
unica vez e ele bebeu com gosto. Seus olhos brilharam para mim e parecia ter-se
aberto uma janela por onde ele via apenas o meu corpo. Foi bom por algum
tempo, mas agora, estou desesperada, venho pedir protecdao. Esse amor era mais
uma aventura minha, um desejo ndo correspondido que afetava meu carater
voluptuoso. Nao o quero por marido, nem o quero mais por amante, é apenas um
cavaleiro bruto. Quero outros homens, mais corajosos e destemidos. Ha como
desfazer este feitico? Ha como me proteger?

— Prepararei para a senhora um amuleto que previne desse tipo de encanto. Ele a
olhara como sempre fazia antes, desmanchando os efeitos da magia de amor,
mas pode ser que ele encontre outra pessoa e transfira a fascinagdo. Ele ndo a
vera mais, mas vera outra pessoa, entendeu? O elixir funcionara ainda por uns
anos, usa o amuleto neste periodo, depois seu amante estara livre. O talisma,
posso confecciona-lo agora mesmo.

Pedi licenca a nobre figura em minha modesta sala onde atendia as pessoas que
me procuravam e fui aos meus aposentos particulares. Tirei um dos cristais que



deixava mergulhado na agua da chuva, soprei sobre ele esséncias de ervas do
despertamento, colhidas ali mesmo no meu quintal. Costurei-o em um pequeno
artefato dizendo palavras de poder. Ele era bem discreto e deveria ser colocado
dentro do decote de uma dama ou no bolso de um cavalheiro. Retornei com o
pequeno artefato e ofereci-o dizendo:

— Esconda-o no decote, sempre que precisar ver a pessoa que bebeu o elixir, ou
prenda-o em um corddo sempre proximo ao corpo. Ele ndo mais a vera com
desejo, pode ser que a despreze, que a ignore ou que a evite. Podera ficar
perturbado por um tempo, mas logo transferira para outra pessoa a fascinacao.

A dama me olhou com os olhos cheios de esperanca, com certeza sua vida tinha
se tornado uma mistura de fugas e anseios. Ela era vitima do proprio desejo
incontrolado. Mais uma bolsa de moedas de ouro surgiu em minhas maos, como
recompensa.

Os tempos estavam se tornando mais dificeis a cada ano, as perseguicGes aos que
conheciam os segredos do invisivel eram evidentes, e eu ndo tinha garantias de
quanto tempo poderia morar ali no bosque em que minha mae havia morado,
nem se teria como exercer meus conhecimentos de cura, clarividéncia e
confeccdo de objetos magicos por muito tempo. As moedas de ouro poderiam
me servir numa emergéncia. Guardei-as.

O tempo passou, e mais uma vez a comitiva veio até os limites de meu territorio,
sO que desta vez, um homem procurava por mim. Pude vé-lo antes que chegasse,
vinha do mesmo castelo que era residéncia da dama Lenita e trazia os mesmos
brasoes familiares em seus cavalos e escudeiros. Na certa, algum parente.
Preparei-me para cobrangas, intrigas e incompreensoes tao comuns entre 0s
nobres. Ndo poderia esperar mais de quem ndo conhecia a sensibilidade da vida.

Ele entrou, observando os detalhes da minha sala de atendimento. Era pobre para
os padroes com que estava acostumado e como confundia riqueza com valores
morais, como a maioria dos nobres da época, nao esperava ali encontrar mais do
que a ignorancia. Dei por despercebida a expressao de desdém com que era
afrontada no meu proprio espaco. Como podia ler as expressoes humanas, sabia
bem o que esperar dali e ndo esperava muito.

— Seja bem-vindo a paz do meu humilde lar, fique a vontade. Em que posso
servi-lo, meu senhor e nobre fidalgo? — fiz uma referéncia para que nao pensasse



que eu era incivilizada.

Ele ndo se sentou, estava impaciente e irrequieto com tudo ao redor, como se
cada objeto de uso guardasse impregnada uma maldicdo. Seu olhar percorria as
janelas de madeira tosca onde estavam penduradas minhas ervas. Pelo odor ele
tinha identificado o caldeirao onde minhas pocoes ferviam, desta vez, era um
unguento que eu cozinhava para atender a uma pessoa que tinha se queimado.
Viu as pedras de cristais que eu recolhia do lago e punha dentro de uma bacia de
barro com agua da chuva para refletir o luar. Pelo seu incomodo vi que nao
gostou de nada meu, ou antes, estranhou que eu vivesse tdo precariamente e ao
mesmo tempo em profunda paz interna e conexao com o Todo.

— Nao posso me demorar em uma casa que vejo nao ser cristd. De qualquer
maneira, aqui estou porque quero apenas uma informacao.

Ele remexeu o alforje e retirou o amuleto que eu tinha feito para a dama Lenita e
atirou-o sobre minha mesinha improvisada. Sobre o tecido dobrado, uma espécie
de capa protetora, eu vi as letras que tinha bordado no lado de fora do talisma, as
inscricOes sagradas de protecao. Por dentro, com certeza, havia a pedra que eu
tinha escolhido entre as minhas e que era destinada a referida dama.

Respirei fundo, sabendo que nao me era permitido mentir e perguntei:
— O que quer saber de mim, senhor?

— Veio daqui este amuleto? — ele falou, vertendo suor pelas témporas,
visivelmente abalado com o que constatava.

Nao tive como negar a minha autoria do artefato de protecao, encomendado e
pago como era justo em negociacoes do tipo. Ele ia virar-se para sair, mas
resolveu dar-me satisfacoes. De forma arrogante, bateu as botinas no assoalho de
madeira e falou:

— Espero que esteja em paz com suas bruxarias, pois um homem morreu por
causa desse objeto hoje pela manha.

Eu s6 podia lamentar a tamanha desinformacdo daquele nobre senhor. Primeiro,
o talisma era para a protecao e segundo, pertencia a uma dama, ou seja, eu nao
poderia ter nada a ver com a morte em questdo. Nao respondi, reunia
mentalmente meu poder para pedir que saisse de forma que ele ndo percebesse.



Pus-me de pé e tenho certeza de que parecia maior do que era, devido a
evocacao que fazia. Ele ndo conseguiu encarar-me, pois sentia a forca que saia
de mim. Ele continuou falando enquanto se encaminhava para a porta de saida.

— Meu principal cavaleiro pulou da janela atado a um lencol, o corpo ficou
pendurado, exposto e visivel numa das paredes do meu castelo. Ele alegava que
me amava! Queria-me, cercava-me, sugeria sem escripulos ou pudor. Um
homem amar outro homem? Enlouquecia junto dele que me tentava. Minha
mulher nos encontrou juntos, eu cedi ao pecado!!! Fui pedir-lhe desculpas e
conversei com ela, entre solucos ela me deu este amuleto e disse para eu usar
que ele pararia de me procurar. Torturei-a por dois dias, ela estava cheia do
demonio, mas descobri como conseguiu esta peca de bruxaria, abrindo meu
castelo para o pecado. Agora, mantenho-a presa no quarto, enquanto grita por
perdao, penso em como me livrar dela. A alma de Ledncio me persegue, aquele
suicida. Vejo-o, ouco-o a me chamar para o Além. Somente a Santa Inquisicao
pora fim aos demonios e as bruxas. Quando a senhora e seus amuletos
queimarem na fogueira, estarei livre.

Segui-o de perto enquanto ouvia e descobria minha parcela de responsabilidade
naquela historia. O homem que se matara era 0 mesmo que a dama Lenita queria
conquistar com o elixir do amor e depois que conseguiu seu intento, tentou
repelir com o amuleto. Se ndo estava errada, seu nome era Ledncio. Aquele que
ali estava reclamando e acusando meus atos como bruxaria deveria ser seu
marido, o casteldo José Maria de Antorno, senhor de todas aquelas terras, menos
da floresta que minha familia habitava havia trés geracoes. Ele era um fanatico
catolico que usava o dominio, o massacre e a subjugacdo em nome da fé. Calei
todos os meus argumentos porque nao seriam suficientes.

Quando ele saiu de minha frente, tomando a liteira que o conduziria de volta,
busquei os alforjes de ouro que tinha recebido como pagamento por aquele
trabalho que me desgracou, subi em meu cavalo e segui por um atalho rumo ao
castelo. As vezes, ia até 14 vender algumas ervas. Enquanto o cavalo trotava por
uma trilha, olhei para tras e vi que minha casa estava em chamas...

La chegando, escondi o cavalo junto ao muro do lado de fora e ndo foi dificil
entrar pelos enormes portoes e passar pelos guardas antes que o senhor de
Antorno regressasse. Misturei-me aos criados, indaguei pela senhora do castelo.
Afirmei que tinha ordens para aliviar suas dores e fui, imediatamente, conduzida
a sua prisdo improvisada em um quarto de dormir. Ao ver-me ela titubeou,



estranhou que eu estivesse entrado com o conhecimento de seu marido, mas
manteve a farsa, pedindo privacidade.

Sozinha com ela, consegui solta-la das amarras de cordas com minhas
habilidades conquistadas por longos anos, vivendo sozinha na mata. Estendi-lhe
os pesos de ouro e disse a ela:

— Minha senhora, vim alertar-lhe, seu marido e casteldo estda como louco em
busca de um culpado para os proprios crimes de luxuria. Ele ira matar a senhora.
Sera melhor uma fuga, enquanto ha tempo. Sinto-me envolvida com o seu
destino, porque me buscou para auxilio, tenho respeito a toda mulher como
minha irma e sei dar conta de meus atos a Deus. Troquemos de roupas, ha um
cavalo escondido entre as folhagens préximo ao muro do castelo, sera facil
encontra-lo. Tome-o, use o dinheiro que me deu e, com seus anéis de nobreza
para identificar-lhe, pode chegar a corte, busque seus parentes.

Lenita me olhou com profundo agradecimento, trocou comigo de roupas e fiquei
a mercé do senhor do castelo. Sabia que ele destruira minha humilde casa na
floresta para onde eu nao poderia voltar e que ele me entregaria a Santa
Inquisi¢do, mas, antes ndo ousaria fazer nada comigo, por medo dos meus
poderes, que eram considerados e comentados pelo povo da regiao.

A carroca balancou ao passar em um buraco e a roda travou. Despertei de meu
devaneio. Adentravamos os porticos da cidade. Por certo, eu seria encarcerada
para sempre ou, de alguma forma, julgada por meus atos de bruxaria, em pouco
tempo seria lancada na fogueira. Se naquele mundo eu ndo poderia viver
segundo minhas crencas, eu ndao queria viver naquele mundo. Eu acreditava que
a doce mensagem do Cristo estava sendo conspurcada, corrompida e adulterada
por aqueles homens de batina que se arvoravam em defensores da santa fé crista.

Enquanto a carroca ndo seguia, vi que um homem de capuz veio até as grades
que me separavam da liberdade e pensei que iria debochar, cuspir ou me xingar,
mas esse nao era um homem comum, era um jovem discipulo. Ele conversou
comigo, em linguagem familiar, dando-me confianca.

— Senhora sacerdotisa, eu a saido como satdo o sol e a lua, por quem é como
sabia, pela soberania do espirito e de Deus. As forcas da natureza se rendem ao
seu poder, se ndo se considera culpada, pode seguir seu caminho na paz do
Criador, como bem sabe.



— Meu viajor, que conhece as leis e os mistérios de Deus e a utilizacdao da
inteligéncia humana, da forca e da vontade, sabe e fala bem, os grilhdes ndo me
oferecem obstaculo, nem os homens para quem criaria uma ilusao qualquer, mas
pergunto-me se valeria a pena viver num mundo onde a escuriddo e a ignorancia
apagam lentamente a sabedoria antiga?

Ele descobriu o rosto e pude vé-lo entre as grades. Tinha um rosto bonito e os
olhos claros, com um brilho idealista. Sereno em seu semblante, modesto e até
mesmo, pareceu-me casto, porque havia alguns monges que faziam votos desse
tipo.

— Acontece, senhora sacerdotisa, que neste exato momento, Deus enviou-me
como emissario para lembrar-lhe de seu poder, porque precisamos de seus
conhecimentos. Estamos formando um grupo para viagem distante, subindo a
montanha, em recolhimento eremita. Se vocé quer a vida ao ar livre, a fome por
companheira e nao suporta ficar sem ver a luz do Sol dentro das grades de um
calabouco, junte-se a n6s. Queremos aprender, carece-nos uma instrutora.

Pensei por alguns instantes o que poderia ensinar a ele. A leitura das estrelas, as
ervas curativas, o poder da criacdao mental, as evocacoes aos elementais, 0
principio de causa e efeito... sim, eu gostaria de deixar esse conhecimento com
alguém que pudesse entendé-lo.

— Amigo iniciante do caminho, vocé é tdo jovem, o brilho do ideal esta em seus
olhos, sera com prazer que ensinarei o que minha mde me legou fazendo-me
sacerdotisa do lago. O que tenho a perder? As terras sagradas de onde tirava
minhas ervas santas plantadas por geracGes de minha familia e onde morei até o
dia de ontem, foram tomadas pelo casteldao que me acusou ao Santo Oficio. Ha
injustica e iniquidade no mundo agora, e nao me rendem o respeito pelos meus
votos. Pensava em seguir para a morte e para a fogueira sem resisténcia, mas as
suas palavras me deram esperanca de que ainda haja alguns poucos dispostos a
guardar esse segredo. Vou seguir com voceés se entende que posso ajudar com
meus poucos conhecimentos de ervas e benzeduras, de imposi¢dao de maos para
curar. Diga-me seu nome, meu jovem.

— Chamam-me Augustus Cezar.

Por forca da minha concentracdo e vontade, os grilhdes que me prendiam se
romperam, a porta se abriu e os homens, que conduziam a carroga, continuaram



distraidos com a roda quebrada. Sumimos os dois como sombras entre o
nevoeiro que cobria a entrada da cidade, mas ndao pude escapar da justica de
Deus.

1 Para facilitar o entendimento, mantive o nome das personagens em ambas as

encarnacoes abordadas neste livro (nota da autora espiritual).
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01. O professor

Espiritas, amai-vos, eis o primeiro ensinamento.
Instrui-vos, eis o segundo.

O Evangelho sequndo o Espiritismo, cap. VI, item 5.

Vou relatar esta minha encarnacao, quero descrevé-la como num diario que
comeca com minha mocidade. Na verdade, eu era apenas uma crianca saida do
dominio dos pais, diretamente as maos de um marido, que ndo me amava... Vou
comecar pelo dia mais feliz de que me lembro. E um bom comeco a felicidade.
Dia de reencontro daquele espirito que me acompanhou de perto, salvando-me
de mim mesma. Naquele tempo, os dias eram sempre iguais para mim, mais um
em que meus caprichos de menina-moca eram atendidos por todos que me
serviam. No dia especial que escolhi para comecar a narrar, eu...

...ouvia o canto dos passaros empolgados com a chegada do verdo e sentia o
cheiro doce do vento do sudoeste que trazia os perfumes das bromélias do
jardim, numa calma tarde de dezembro, quando ouvi o rebulico dos cavalos e
escravos servindo aos que chegavam. Tinha esperado por quase todo o més até
que aquele dia viesse. Meu pai tinha contratado um professor que vinha da
capital ensinar a mim e minhas irmas. Era um bardo — que diziam ter falido —
cuja mae doente tinha gasto com a satde as ricas baixelas, candelabros, anéis de
brilhante e colares de pérola da familia. Antes disso, o proprio filho, em viagens
de estudo pela Europa e até mesmo as Indias, consumira as riquezas, buscando
conhecimentos. Agora tinha de trabalhar para custear os remédios para sua mae,
a senhora baronesa. Dizem que nao ficou mesmo curada, apesar de ter gastado a
fortuna... Restava, porém, o imponente titulo e os conhecimentos do viajado
barao.

Findava o ano de 1885.

Levantei-me do piano, que ficava na sala de musica, interrompendo minha



sessdo habitual da tarde, para correr a sala de visitas, como fazem todas as
criancas diante de uma surpresa. Eu ja era adolescente, mas ainda me
comportava como uma menina mimada. Estava curiosissima quanto ao novo
professor, s6 poderia ser ele que chegava. Sem disfarcar meu entusiasmo,
atravessei a sala de jantar ainda correndo e fazendo estrondo pelo assoalho, por
sorte ndo cruzei com Mina, uma escrava nossa que trabalhava na cozinha e
praticamente nos criara. Ela se achava no direito de ralhar conosco sempre que
faziamos barulho, bagunca ou desarrumavamos alguma coisa.

Por um triz ndo dei um encontrao na cristaleira da mamae, a sinha Francisca,
baronesa de S... Ja no atrio, desviei dos porticos que asseguravam a entrada para
a biblioteca de papai e parei tentando compreender a cena: no arco oposto que
separava o grande vao da sala de visitas do hall de entrada — estava ele — altivo,
esbelto, vestido com roupas de viagem. Garantia que a propria mde se sentasse,
conduzindo-a pelo brago. Uma velha senhora cansada, parecendo ter mais idade
que a minha falecida avé.

Ele ajeitou os cabelos bastos e negros que lhe caiam sobre o rosto. Notei a barba
curta emoldurando os tracos finos. Quando se endireitou em pé novamente, deu
uma olhada panoramica de quem deslumbrava desde os vitrais da janela aos
casticais da cantoneira, incluindo as pecas sobre a lareira, encimada pelo retrato
de papai, pintado a 6leo. Ele me pareceu um sonho, um nobre distinto e com
postura cortés, como descrito nos folhetins. Foi como se um personagem vindo
dos romances que lia, surgisse, em carne e 0sso diante de mim.

Minha mae articulou algo para Mina, que passou por mim como um raio. O
professor, entdo, a acompanhou com o olhar e me viu. Fiquei tdo encabulada que
senti as macas do rosto queimando e minha face se contraiu num sorriso. O olhar
dele, claro e brilhante, parecia lancar faiscas — era lindo e calmo. Pareceu-me
mais jovem do que eu supunha para um professor. Tinha pensado em alguém
com a idade de meu pai, com cabelos brancos, mas Augustus tinha os cabelos
negros, talvez 25 anos, foi o que calculei, mas nunca soube ao certo, nao durante
aqueles primeiros tempos.

Quando me senti o centro das atencgdes, ia virar para sair novamente, escondendo
o rosto afogueado por tras das paredes da casa da nossa fazenda, mas mamdae me
chamou pelo nome e me fez cumprimentar a todos com cerimonia e deferéncia.

— Milena, ja que esta aqui, venha cumprimentar nosso novo hdspede, o seu



professor. Aproveite para conhecer a senhora baronesa que é mae dele — e,
voltando-se para os convidados, com toda educacao, disse: — Esta é nossa filha, a
baronesa de S...

Estremeci ao ouvir meu nome, mas caminhei alguns passos para cumprimenta-
los. Segurei a mao dele timidamente, em contrapartida ele tomou as minhas com
firmeza e beijou meus anéis de nobreza com extrema educacdao. Apos olhar bem
dentro dos meus olhos falou:

— Augustus Cezar Andrade Ribas, herdeiro do titulo de bardao de Calligari,
senhorita baronesa de S..., ao seu dispor.

O professor largou a minha mado, virando o rosto para o lado, enquanto dizia seu
titulo com embaraco — alguém tinha me dito antes que o titulo nao fazia jus a
familia sem posses, talvez por isso ele tenha desviado o olhar.

Fiquei me perguntando, enquanto cumprimentava a velha baronesa de Calligari,
por que eles ainda se apresentavam assim, se o titulo ndao condizia com as
posses... costumes!

A postura deles era tao altiva, serena, tao elevada, educada. Nada que tinhamos
na nossa familia, com todos os filhos se sentando a mesa para o almogo em
falatorio que cessava com um grito de papai. Fiquei imaginando se era essa a
diferenca que papai queria que tivéssemos adquirido — educacao.

Meu irmdo e minhas irmas chegaram a sala conduzidos por Mina e as mulheres
ficaram conversando num murmurinho baixo, enquanto esperavam que papai
chegasse. Um escravo tinha ido busca-lo, porque estava cavalgando no campo.
Olhei de soslaio para o professor e vi que ele me encarava, mas antes que
conseguisse corar ou pensar algo, ele se dirigiu a mim com uma pergunta tao
simples que nem consegui responder direito:

— A senhorita é a filha mais velha?

Fiz que sim com a cabeca. Embora nunca tivesse me imaginado “velha”, era
como se referiam a mim: “filha mais velha”, aquela que tem que dar o exemplo e
coisas assim que ndo conseguia imaginar de onde surgiam. Ele revirou os olhos
para os arcos da porta que davam para o atrio e, consequentemente, para 0s
porticos da nossa biblioteca. Dali de onde estavamos dava para ver algumas
estantes de livros ao longe.



— Talvez, a senhorita possa me mostrar alguns objetos de trabalho: os livros.
Primeiro lecionarei a senhorita, depois as suas irmas, que sao menores e
analfabetas ainda. Seu irmado, creio que seguira para a Europa, assim que tiver
idade.

Imaginei que ele estivesse brincando e, por um tempo, fiquei sem entender o que
dizia. Tinha viajado por dias e mal tinha chegado. Os escravos precisariam dele
para ajeitar as arcas com o0s pertences na ala azul, designada aos empregados da
casa, como a nossa governanta Clair, e ele, empolgado, perguntando por livros!
Seus olhos brilhavam querendo adivinhar as riquezas da biblioteca. Meneava a
cabeca para vé-los, completamente alheio a conversa das senhoras. Para os meus
dezesseis anos, cinco meses e algumas dezenas de livros lidos apenas, nao
poderia supor o que lhe ia a alma. Livros... Objetos frios e estanques, enquanto
ele era uma pessoa real, um homem educado como nunca vira antes, que me
impressionou a ponto de me emocionar com seus gestos polidos, sua voz grave e
contida, seus bracos grandes demais para maos tdo finas. Ele era tdo encantador
e diferente. Tinha causado um choque em meu coragdo quase infantil. Respondi
que sim, faria a gentileza de leva-lo pela minha biblioteca mostrando objeto de
estudo e nosso material de trabalho. Era eu que deveria procurar me instruir, mas
ndo me importava com isso até aquele dia. A partir de entdao e por causa dele,
passaria a gostar mesmo do que ele propunha como estudo. Carisma...

Levantei-me, sem dizer uma palavra, e ele aproveitando minha aprovacao se
explicou a minha mde enquanto passamos a biblioteca. Depois, falou com a mae
dele que ndo se demorasse, porque ficaria tarde para o retorno. Ele pretendia
instala-la na casa de uns primos que moravam na cidade proxima.

Senti o contato das maos firmes que me tomavam o braco para me conduzir a
maneira mesmo de uma dama que se deixa levar pelos salOes, e ja me imaginava
tal dama, quando rapidamente chegamos. Quisera que papai tivesse construido a
nossa biblioteca bem longe, s6 para ter o prazer de caminhar com ele, mas
chegamos e ndo tinha outra desculpa para manté-lo junto a mim.

— A senhorita ja leu pelo menos alguns desses romances? — a voz dele grave
ressoou pela grandiosidade da sala de leitura.

Ele correu as estantes examinando cada titulo com cuidado e critério, pedia meu
consentimento para tirar um ou outro de sua preferéncia e devolvia-o
cuidadosamente, na ordem que encontrara. Passei também eu a olhar alguns



titulos que ele acabara de recolocar na estante, curiosa estava por sua preferéncia
e descobri Jane Austen, que ja lera sem me empolgar muito, e aproveitei para
quebrar o siléncio. Meio timida ainda e sem saber mesmo se deveria aborda-lo
falei que havia lido a obra Orgulho e preconceito no inicio do ano e que havia
gostado.

O rosto dele se iluminou num sorriso branco e irradiante. Gelei por dentro ao vé-
lo tdo belo. O olhar, por mais que achasse iluminado pelo azul intenso, trazia
também olheiras de cansaco — detalhe que muito me chamou a atencao. Como
seriam aquelas aulas, se eu, no primeiro dia, sem nem mesmo conhecé-lo em
carater e personalidade, ja me encontrava completamente seduzida pela figura
masculina? Levando em conta que eu nao frequentava meios sociais e ndo estava
habituada a conversar com nenhum homem, nao fosse, de forma cerimoniosa, na
companhia de meu pai.

Fiquei a admira-lo por longos minutos. O porte esbelto, a expressao
descontraida, o olhar penetrante concentrado nas letras das lombadas dos livros,
nos titulos.

Apo0s breve momento de divida de minha parte, ele retomou a pergunta, a qual
eu tinha ignorado em favor de meus pensamentos sobre ele. Ele queria saber o
que eu tinha a dizer de Elizabeth. Demorou a vir a mente a personagem do livro
— falei 0 que pensava, que a achei por demais solidaria com a familia e com as
irmas sem pensar em seus proprios interesses, fato raro de se observar.
Imaginava que eu mesma nao seria assim tao altruista com uma irma. Pensaria
em minha felicidade em primeiro lugar, mas nao cheguei a expressar esse ultimo
pensamento.

Ele pareceu ponderar minhas observagoes e recomendou que relesse algumas
passagens para retomarmos a discussao no dia imediato, quando nossas aulas
oficialmente comecariam. Sorri por dentro, mal contendo minha ansiedade
infantil de poder admira-lo por uma hora que fosse...

— Quantos titulos a senhorita ja leu?

Mais uma vez a resposta demorou para se formar em minha mente como se eu
demorasse também para pensar, mas era o contrario, minha mente fervilhava de
possibilidades de respostas e eu ndo conseguia chegar a uma conclusao sobre
qual delas seria a mais adequada. Quando me decidi, enumerei outros titulos,



que lera, para passar o tempo, mesmo achando alguns cansativos.
— Ja leu os novissimos folhetins de José de Alencar?
— Minha mae os coleciona, senhor.

Ele parecia tomar nota mentalmente, como se isso fosse possivel. Andamos entre
as estantes mais alguns minutos, em siléncio. Ele adentrou para a area de livros
do meu pai e avisei que daquelas estantes nao lera nada.

— Nenhum livro tedrico ou filoséfico? Precisamos comecar entdo, com urgéncia.
Nao pode amadurecer o raciocinio sem exercitar o pensamento abstrato.

Nao entendi o que ele quis dizer, com quem ele esperava que eu discutisse tais
filosofias? Com os animais no estabulo?

Antes de retornarmos a sala de visitas para que ele cumprimentasse meu pai Jodo
Carlos, o bardo de S..., que acabara de chegar vindo de sua cavalgada, descobri
que o professor havia trazido duas arcas inteiras abarrotadas de livros, que os
escravos se esforcavam por empurrar até a lateral da casa. Ele sugeriu mais
alguns autores para que eu lesse, poderia pegar de sua colec¢do particular o que
quisesse.

Estava enganada sobre os livros, representavam justamente a oportunidade de
refletir sobre o carater e a personalidade do nosso hospede e meu professor, sem
levantar suspeitas para a minha infantil admiragdo pelo sexo masculino, que se
me apresentava na figura dele.

Relembrando esses acontecimentos, posso perceber como eu era timida e
imatura aos dezesseis anos de idade. Meus olhos deslumbrados viam no mundo
um colorido de aventura, uma aura de glamour ou romance comum aos que estao
na primavera da vida. Ndo conhecia adversidades, crises, problemas. Meu
cotidiano era cercado de facilidades e mesmo com a distancia de meu pai e a
dureza de minha made, hoje reconheco que minha infancia foi bela e pude
conhecer a alegria inocente e despreocupada de quem precisa crescer apenas.

Até os dezesseis anos, nada me faltou. Tive alimento, cuidado, disciplina, vivia
sob o dominio familiar e comecava a ensaiar meus voos de liberdade, quando
percebi a soberania do poderio masculino. As mulheres, era reservada uma vida
sombria, sempre presa aos caprichos do marido. Entdo, ndo tinhamos autonomia,



nem direitos, nem valor se nao estivéssemos associadas a um homem,
prisioneiras do lar e da familia... se ndo fossemos entregues a um homem que
“cuidaria” de n6s, um marido, geralmente, conseguido por interesses financeiros.
O ultimo assunto de meu interesse, na época.
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02. Leituras

Ha homens naturalmente destinados a ser propriedade de outros homens?

Toda sujei¢do absoluta de um homem a outro é contrdria a lei de Deus. A
escraviddo é um abuso da for¢a que desaparecerd com o progresso, Como pouco
a pouco desaparecerdo todos os abusos.

O Livro dos Espiritos, questdo 829.

Passaram-se algumas semanas e a cada dia o clima ia esquentando a medida que
avancavamos pelo verdao. As manhas eram radiantes de sol intenso e a tarde
chovia muito, deixando as estradas em péssimas condi¢cdes. Meu pai sempre
reclamava de ter de sair num tempo assim em que nao se poderia prever se seria
possivel voltar. Para mim, o barulho da chuva e das goteiras no assoalho era
como um incentivo as leituras e ao sossego do quarto. Empolgava-me cada vez
mais com os livros e, certa noite, fiquei lendo a luz de vela e sé parei de ler
quando Mina, sentindo o cheiro de vela ou vendo a penumbra pela porta,
adentrou meu quarto. Ela ja se levantava para o trabalho. Foi um susto vé-la
como um fantasma ao lado da cama. Nada percebi do barulho de sua entrada. Ela
me tomou Castro Alves e fechou de uma vez. Perdi a pagina que estava lendo e
lamentei por isso.

Sobreveio uma série de reprimendas sobre o fogo nos reposteiros... Ela nem se
deu conta de que eu lia um libertario, morando num sistema escravocrata, que
ela ndo poderia entender bem, mas sentia na pele. Ndo disse nada sobre o autor,
nem sobre o professor, mandante do meu crime — ler até tarde.

O livro foi fechado com estrondo e a vela assoprada, mas a suave claridade da
manha ja se fazia no horizonte, entao, adormeci enquanto o dia surgia aos
poucos, total novidade para mim, que nunca tinha virado a madrugada acordada.

No dia imediato, perdi o horario da aula que teve de ser adiada porque eu nao
conseguia me levantar. Minhas irmds recebiam as primeiras no¢oes sobre letras e



numeros, mais cedo; depois era o meu horario de aula, por eu ser mais velha
quatro anos. Mina foi dizer ao professor que eu me atrasara. Quando acordei, ela
veio me contar da conversa que tivera com o “Sinho Profess6”, quando dei por
mim, que o tinha deixado esperando, levantei de um pulo.

A negra emendou que ndo adiantava mais, ele ja tinha ido para a biblioteca
improvisada que criaram para ele num dos quartos que Clair fazia de depésito de
coisas sem uso. Esperta e ladina, Mina notou que eu me encabulara por deixa-lo
esperando.

Tomei o desjejum rapidamente, pegando da bandeja que Mina trouxera: um copo
de suco e uma torrada. Troquei minha camisola por um vestido, que ela me
ajudou a vestir e que minha mae mandara fazer para mim, e desci as escadas
para procura-lo na area azul. Mina desceu atras de mim falando e gesticulando,
Como sempre.

Eu ndo ouvia nada, tinha criado um recurso para quando falavam comigo e nao
queria ouvir. Prestava atencdo a natureza. Ao longe um galo atrasado cantou,
dois bem-te-vis disputavam seu trinado caracteristico sobre os laranjais. Quem
precisava dos conselhos de uma escrava?

O professor me esperava no saldo de musica como pude constatar ao descer as
escadas. Ele olhou para o carrilhdo que marcava dez horas, nossa aula deveria ter
comecado as nove e, seguiu-se uma ligeira adverténcia, tdo polida quanto
possivel.

— A senhorita se atrasou? O que houve? Nao se sente bem?

Percebi que deveria ter prestado atencao as tagarelices de Mina. Ela talvez
tivesse inventado algo para livrar minha culpa. Consegui responder engasgando
nas palavras, por estar nervosa:

— Detive-me na leitura até tarde, senhor professor. Ndo tera problema se
protelarmos a aula.

Eu ndo indagara. Em meu pensamento ainda egoista e mimado supunha que ele
fosse um servical como tantos outros que ocupavam a area azul. Como meu pai
o tinha contratado, ele deveria acatar-me, sendo barao ou nao.

— Nao posso concordar. Tomaremos a aula de hoje no sabado préximo no mesmo



horario e ndo fique mais acordada para ler, pode fazer mal aos seus olhos.
Leituras somente enquanto ha luz do sol.

Fiquei encabuladissima, palida e sem acdo. Mina chegou a rir, ou eu supus
algum sorriso em seus labios arroxeados, o que me indignou por dentro. Minhas
ordens nao eram contrariadas assim por aquele... professor! Reclamaria a meu
pai. No sabado, tinha combinado com minhas irmds de passearmos pela
propriedade a cavalo... Engoli a raiva, o sorriso de Mina, o olhar altivo e sereno
de Augustus. Recompus minha aparente calma para jurar a mim mesma que um
dia eu o veria desesperado, descomposto, enraivecido por alguma razdo, assim
como tiraria aquele sorriso de “eu avisei” do rosto de Mina.

Enquanto eu confabulava comigo mesma minhas revoltas internas, ele voltou a
falar:

— Ja que a senhorita perdeu a noite, vamos pensar que nao foi em vao. O que lia?
— Castro Alves, como recomendado, senhor.

Respondi entre os dentes, ele sorriu e andou até o canto da sala como se
pensasse. Apoiou as maos no espaldar da janela e, por alguns momentos,
admirou a paisagem que nos circundava ou esta foi a minha impressao. Havia
negros no patio e no paiol para preparar o local do armazenamento da colheita,
outros cuidavam do jardim. Negras corriam apressadas pela sala. Ao longe, nas
plantacOes de café, muitos outros escravos, todos trabalhavam duro, enfrentando
o sol, para que pudéssemos desfrutar da sala fresca, enquanto estudavamos
Castro Alves.

— Como ainda temos tempo, vamos aproveitar a sua leitura. Certamente, entre os
poemas havia um intitulado “O navio negreiro”?

Como ele tinha se interessado pelo que li, me empolguei. Afirmei que sim, que
era perfeito em métrica e rima, que passava até mesmo o ritmo com o qual eu
tinha imaginado as ondas batendo no casco do navio, sibilando: ‘Stamos em
pleno mar. Quando crianga, tinha viajado com meus pais de navio e me lembrava
exatamente do barulho do mar. Ele ignorou a analise superficial que fiz e passou
a discorrer sobre justica e liberdade. Nao estavamos no horario da aula, ele
deixou bem clara sua posicao. Apenas ali, conversavamos como amigos.

Ele falava cheio de idealismo em nome dos seres humanos que eram explorados



pelos senhores de terra, exatamente, como nos outros paises onde estivera. Esta
era a principal queixa de Castro Alves. O professor falou com voz impostada:

— Os escravos em breve serdo extintos no Brasil. O que vivemos aqui, a
estabilidade, tudo em que se apoiam as atividades financeiras desta fazenda esta
fadado a mudanca muito em breve. Outro braco de trabalho devera ser
contratado por um salario justo, ja que nenhum senhor se sente confortavel em
pagar as mesmas pessoas pelo trabalho que obtinha de graca. Tempo é chegado
de pensarmos como sera. A libertacao é uma realidade iminente em outros
paises.

Argumentei, timidamente, em contrario. Pensava, como a maioria das pessoas de
minha época, na crenga absurda difundida entre os brancos: que negro nao tinha
alma, por isso poderia ser explorado. Apenas me revoltava a crueldade com que
eram tratados e a forma como eram arrebanhados em suas tribos de origem na
Africa, depois vendidos por aqui como mercadoria simples. Meu pensamento
limitado refletiu o preconceito e imaturidade:

— Como ficaremos, professor? Sem ter quem trabalhe?

— Daremos outro jeito, trabalharemos por n6s mesmos. Somos criados por Deus
nas mesmas condi¢oes, senhorita Milena, apenas o que nos difere é a cor da pele.
Entendo que os negros tenham tudo que temos: inteligéncia e alma, ndo pode o
Criador ter feito dois tipos de homens. O fator principal para acirrar a diferenca é
o dinheiro. Neste sistema de escravos em que vivemos, quem tem dinheiro cada
vez tem mais, e quem ndo tem, morre a miséria. Ja viajei o mundo, conheci
homens negros e brancos, amarelos e vermelhos... todos com as mesmas mazelas
e dores e constatei que diferem apenas nos potenciais de cada um.

Minhas limita¢des provindas da falta de vivéncia se tornavam evidentes, nao
conseguia imaginar outra situacdo em que homens negros nao fossem escravos:

— Por que temos essa diferenca, entdao, senao foi Deus quem os criou para serem
escravos?

— Deus criou os homens, senhorita, os homens fizeram escravos...

Ele disse essa frase algo triste, impondo, apos suas palavras, o siléncio reflexivo.
Pensei por longos minutos na situacao como um todo e em mim mesma. De que
me adiantava minha liberdade de branca, se ninguém a respeitaria? Estaria



sempre subordinada a vontade de um homem. Isso me colocava na mesma
condicdo dos escravos, menos os trabalhos forcados, mas seria forcada a parir
filhos, mesmo se ndo quisesse. Ndo poderia escolher meu casamento, nao
poderia nunca ter liberdade... Senti imensa solidariedade com os negros e
conclui:

— E maldade o que fazemos com eles.

— Crueldade! Com familias inteiras, por geracoes... — foi o que ele disse, algo
indignado, flexionando as palavras com emocao.

— Mas Deus € justo? — contrapus, ainda sem entender a parte de Deus, que toma
conta de tudo.

— Soberanamente justo — o professor usava de extrema paciéncia comigo.
— Como fica isso? Nao entendo.

Minha pergunta ficou no ar por um tempo longo, como se Augustus decidisse se
valia a pena enveredar por um caminho mais complexo ou ndo. Como se ele
pensasse se poderia revelar um segredo. Finalmente, respondeu, encerrando
nossa conversa:

— Vou deixar que a senhorita pense um pouco sobre isso, sobre essa pergunta que
me fez. Quem sabe uma das escravas ndao possa dar um parecer. Vi que a
senhorita considera os conselhos de Mina. Pergunte a ela sobre Deus e justica.

Nao tive outro jeito sendo procurar por Mina em um horario em que pudesse
conversar com ela, em que estivéssemos a s6s. Engoli a raiva que sentia de ver
aquele rosto negro com cara de superioridade por ter me avisado para descer no
horario da aula. Nada tinha aprendido com a reflexao que o professor propunha.

Encontrei a oportunidade ideal no dia seguinte, quando ela entrou no meu quarto
com a bandeja do lanche, fui abordando abertamente, pois sabia que ela seria
sincera comigo:

— O que acha da sua propria situagao, Mina? Digo por vocé ser uma escrava.

Ela respondeu primeiro com um muxoxo e deu de ombros, depois abriu um
SOITISO.



— Sou grata aos seus pais, nunca me bateram e gosto das sinhazinhas, da
senhorita, principalmente, a quem amamentei.

— Mas ndo acha injustica? Ficar sem sua liberdade? Trabalhar forcado?

Retirando li¢oes de sua sabedoria de vida, do sofrimento e das restricoes a que
estava resignada, falou:

— Deus sabe o que faz.

Ela entrou exatamente na questao que me martirizava a alma. Se Deus € justo
como permite uma injustica dessas? Nao poderia fazer essa pergunta de cunho
filosofico, mas entendia que Mina possuia sabedoria de seu povo, resolvi apertar
um pouco mais, para ver se as respostas dela chegariam ao que o professor havia
sugerido que eu soubesse, ou pensasse, ou refletisse sobre.

Lembrei-me das cenas marcantes de minha infancia, quando percebera que meu
irmao colaco, Teco, filho dela, tinha morrido sob a sanha assassina dos capatazes
de minha fazenda. Indaguei a Mina.

— Mesmo pensando em Teco... meu irmdo colaco. O que sente sobre isso, Mina?

— Minha filha, esquece isso. Ele ja renasceu, esta entre os brancos numa vida
melhor. E livre...

— Ah? Renasceu? Como voceé sabe disso? — levei um choque com essa revelacao.
Fiquei estarrecida com a noticia de renascimento. Nunca tinha estudado sobre a
reencarnagdo. Para mim existia apenas o paraiso eterno ou as penas eternas.
Conceitos como inferno e céu, apregoados pela igreja catolica que minha mae
frequentava. Em principio, fiquei curiosa, depois pensei que aquilo era uma
enorme blasfémia, uma invencgdo dos negros para consolar o coragao partido de
uma mae que perdera um filho. S6 podia ser fruto de muita ignorancia. Ela
arrematou:

— Religido dos antigos, do meu povo. Ndo posso falar com a sinhazinha, seu pai
nao ia gostar.

No mesmo impulso de curiosidade, sai do quarto e desci. Fui ao gabinete de
estudos onde o professor Augustus costumava ficar. Bati ligeiramente a porta,
ele disse que estava aberta e entrei. Quando me viu, ele se pos de pé e veio em



minha direcao. Nem esperei que ele me mandasse sentar. Enchi-o de perguntas:

— O que é religido dos antigos? Por que Mina pensa que o filho dela, que morreu
ha uns anos, ja renasceu e agora é homem branco e livre? Por que ela ndao pode
falar sobre isso comigo?

Ele suspirou longamente, olhou com brandura para o meu rosto aflito e entendeu
que talvez fosse a hora de avancar um pouco mais no assunto reencarnagao.
Tomando a decisdao, chamou-me pelo nome. Ndo era comum que ele me tratasse
assim, devido a deferéncia entre homem e mulher, professor e aluna, ou ainda
por ele saber como uma senhora de escravos deveria ser tratada. Ele disse, para a
minha surpresa, como se fossemos velhos conhecidos:

— Milena, venha comigo.

Fomos a biblioteca particular dele, na ala azul. Nada como a da casa grande, mas
onde ele tinha ajeitado os livros das grandes arcas que trouxera. Passou os dedos
pelas capas, procurando um especificamente. Quando achou, retirou-o da ordem
em que estava e disse:

— Leia este, depois conversamos.

Estranhei a capa escura e lisa, em comparacao as brochuras as quais estava
acostumada e li o titulo: Le livre des Esprit. Confesso que fiquei com medo, mas
minha curiosidade era muito maior. Sabia que deveria escondé-lo, que o
professor estava arriscando o emprego dele ao me emprestar aquele livro.

Se Mina era proibida de falar, muito menos ele poderia estar discutindo comigo
tais questoes, sugerindo livros que abordassem o assunto que revolucionaria todo
o sistema cultural vigente: reencarnacao. Se homens renasciam em condicoes
diversas, o preconceito, as deferéncias, os privilégios, tudo isso a que a
sociedade dava valor, era mera formalidade.

Apesar do medo a respeito do sobrenatural, a curiosidade foi muito maior e corri
até o meu quarto para folhea-lo com cuidado. Era um questionario detalhado
sobre as mais profundas questdes do mundo. Deus, o homem, a vida na Terra e a
vida ap6s a morte — € claro — a reencarnacdo. Estava em francés, mas o que eu
sabia daquela lingua dava para acompanhar. Ja tinha estudado com outra tutora,
um pouco daquele idioma, quando crianca.



Pensava em quem seria aquele autor e porque ele se dispusera a interrogar os
“espiritos” sobre aquela quantidade de perguntas. Li a introducdo e os
prolegdmenos.

Na introdugao, o autor Allan Kardec dizia que ndo tinha termos para definir algo
tdo novo, por isso sugeria uma nomenclatura. Li sobre o que era o espiritismo e
sobre a questdao dos fluidos. Entendi como ocorriam os fendmenos das mesas
girantes e o mecanismo das evocacoes usado pelos médiuns para entrarem em
contato com o além. Seguiram-se, entdo, maximas expressas COmo num resumo.

Fiquei refletindo um pouco sobre o pensamento do nobre escritor e acabei por
chegar a intrigante adverténcia do mestre Jesus séculos antes sobre aqueles que
ainda ndo estdo despertos: “Vendo ndo enxergam, ouvindo ndao entendem”.
(Mateus 13:13)

Pensei se aquilo poderia ser verdade, se havia Deus naquelas praticas e vi que ao
final dos Prolegomenos varios santos catolicos assinavam. Entdo os mortos, 0s
fantasmas tinham voltado para falar? Falavam sabiamente sobre qualquer
assunto perguntado a eles? Diziam que um dia voltariamos a Terra em outro
corpo?

Muitas perguntas parecidas com aquelas que queria mesmo saber e ndao
precisaria mais fazer a Augustus. Ndao consegui chegar a nenhuma conclusao,
nem se acreditava naquilo tudo. Aquele livro mexia com as minhas convicgoes,
clareava uma perspectiva nunca antes pensada por mim. Entdao, poderiamos
renascer como homens ou como mulheres, como negros ou como brancos... De
que adiantava todo aquele preconceito, toda limitacdao em que viviamos, por que
motivo sofriamos tanto com questdes que na soma das horas sumiriam todas? Eu
ndo poderia ainda adivinhar o calice amargo que teria de provar, mas, enquanto
via apenas flores, ndo tinha medo da Justica Divina... Refleti por longas horas...
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03. Amendoim

...quando Jesus disse: “Ndo separeis o que Deus uniu”, essas palavras se devem
entender com referéncia a unido segundo a lei imutdvel de Deus e ndo sequndo
a lei mutavel dos homens.

O Evangelho sequndo o Espiritismo, cap. XXII, item 3.

A semana passou voando porque tinha sempre algo para ler ou discutir e porque
a companhia do professor me inspirava cada vez mais. Com certeza, queixei-me
a minha made a respeito do mal-entendido sobre a aula e o que ele queria propor.
Ela se retirou a um nicho de oracées bem fechado e pouco conhecido dos
estranhos como o professor e pensei que receberia sua aprovacao, mas o que se
seguiu foi a mais longa adverténcia que ela ja tinha me dado.

Tentei ouvir o canto dos passaros mais uma vez como fazia com Mina, mas
mamade me puxava pelo braco e me encarava para que eu prestasse atengao.
Seguiu dizendo mais ou menos isso: primeiro que o professor era autoridade
como ela mesma ou papai — eu deveria obedecer. Fiquei furiosa com isso.
Depois que eu ndo poderia atrasar para a aula nem mais um dia, porque papai o
pagava por aula e ele receberia em dobro se eu cancelasse por qualquer motivo.
Mordi a lingua para ndo responder a ela de forma malcriada e inadvertidamente
que tinha ficado impressionada com a figura masculina dele... Ela ndo poderia
saber disso.

Naquela semana, passei a frequentar diariamente a biblioteca na esperanca de
ver Augustus, o que, geralmente, dava certo. Ele me cumprimentava muito sério.
Eu queria pretextar alguma davida, pedir sugestdes de leituras, puxar mesmo
qualquer assunto, mas ficava encabuladissima diante dele. Nao sabia nem falar
do tempo. Com isso, minha intencdo de conquista-lo, té-lo a meus pés e me
vingar ia por agua abaixo — eu é que me submetia e me apaixonava cada vez
mais. Ele, por sua vez, mantinha a postura de autoridade que mamae falara e eu
comecava a perceber que, para ele, eu era apenas mais uma crianga da casa a
quem ele tinha o dever de ensinar. O tratamento educado era dispensado a todos,



inclusive as escravas, a quem ele pedia “por favor” e agradecia sempre que
servido. Eu achava isso muito estranho, mas comecava a entender porque ele
agia assim: justica, liberdade, reencarnacao.

Num desses dias, ele me chamou:
— Quero saber se a senhorita esta lendo o livro que lhe emprestei.

Claro que eu sabia a qual livro ele se referia. Engoli em seco, por mais que
tivesse curiosidade, tinha medo. O livro era assaz complexo, com perguntas
altamente filosoéficas. Depois da introducdo e dos Prolegomenos, comecava com
uma pergunta que nunca pensei que pudesse entender: “O que é Deus?” e nessa,
ja parei para refletir. Sera que Deus, o Criador do Universo, seria uma coisa?
Para ndo deixar o meu professor sem resposta, fiz que sim com a cabeca.

— Continue lendo, depois comentaremos — foi a resposta dele.

O sabado chegou e desci pontualmente para a aula, mas descobri que meu pai
mesmo a tinha cancelado. Eu ja estava perguntando a todos os criados onde o
professor estaria, ou papai, ou mamae, quando ouvi barulho vindo do escritorio
de papai, que tem uma porta larga que se abre para o alpendre. Corri
sorrateiramente para la e vi que havia uma visita. Espreitando pelas frestas eu o
vi: 0 homem mais feio e asqueroso que ousara imaginar nas minhas ideias mais
terriveis. Uma barriga redonda balancava quando ele ria, tinha barbas e bigodes
grandes, olhos pequenos, dedos curtinhos e cutucava a orelha com a ponta da
unha do mindinho, enquanto falava.

Agucei o ouvido para entender o que se passava. Mamde mandara servir bolo e
café que as escravas tinham preparado, e o visitante insistia em interroga-las
sobre os ingredientes. Queria saber se havia amendoim em alguma das receitas.
As negras balancavam a cabeca, negativamente. Entdo ele comeu e, mesmo com
a boca cheia, dizia coisas que ndo se entendia. Papai tentava contemporizar:

— Tenho certeza, senhor bardo de Castelnuovo, de que Milena gostara muito de
morar em suas terras. Ouvi dizer que sao muito extensas, que se levam dois dias
para atravessa-las.

O homenzinho estranho retrucou com voz desafinada:

— Claro que sim, talvez até mais. Como eu disse antes, meu pai ndo me quer



deixar desamparado e so. Ele teme morrer sem me ver casado.

Gelei com aquelas palavras. Entdo, queriam casar-me sem que eu soubesse? De
tdo nervosa, acabei perdendo o equilibrio que mantinha para ouvir a conversa —
escondida atras da porta — caindo para frente e denunciei minha posicao. Todos
olharam para o estrondo de meu corpo caindo no assoalho. Papai me viu e me
chamou para meu constrangimento.

— Milena, isto ndo é postura de uma moca. Levante-se e venha conhecer seu
noivo e nosso vizinho, o senhor José Maria Castelnuovo, famoso na nossa regiao
como um dos mais ricos bardes do café.

O homenzinho se colocou de pé para me cumprimentar, mas ainda assim nao
chegava a minha altura. Os olhinhos dele, muito juntos, me miraram rebrilhantes
de espanto e fingida admiragdo. Ele segurou uma de minhas maos e a beijou. Um
arrepio percorreu a minha espinha. Ele disse:

— Queridinha, ndo tenha medo de mim, sou um homem muito rico. Posso
comprar 0 que quiser, inclusive uma noiva.

Ele riu uma gargalhada estridente e histérica que perdurou por alguns minutos,
arrepiando os cabelos de minha nuca. Olhei espantada para papai que sorria
como se estivesse vendendo um de seus cavalos.

Sem conseguir conter meu pranto, sai correndo pelo alpendre e ainda ouvi papai
justificando a meu noivo que desculpasse, pois eu era apenas uma crianga ainda
sem modos. Que ele havia contratado um professor para me ensinar boas
maneiras havia seis meses e que eu estava me saindo bem.

Corri ainda mais, secando os olhos com as costas das maos e cheguei a cozinha
pelo lado de fora. O professor estava sentado diante de Mina provando um dos
bolos, enquanto ela contava a ele que o barao Castelnuovo perguntou se tinha
amendoim nas receitas. Elas, de brincadeira, o apelidaram de bardo Amendoim.

O professor riu gostosamente como nunca o vira rir antes. Os dentes brancos
ficaram a mostra, seu rosto se contraiu apertando os lindos olhos. O cabelo negro
caiu pelo seu rosto dando um ar de desalinho muito charmoso.

Eu olhava pela janela, mais uma vez sem vontade de entrar. Quando terminaram
de rir, o professor falou:



— Milena é muito nova para se casar, Mina. Estranho que esse seja o desejo do
senhor bardo e pai dela. E quase uma crianca ainda. Ndo tem maturidade para o
casamento. Eu ainda tenho muito a ensinar a ela. Sinto que é curiosa e
inteligente, apesar do génio infantil ainda indomado. Eu gostaria muito de vé-la
desabrochada em mulher... Seria intrigante ver essa personalidade firme, ir
cedendo a moral e bons costumes que eu poderia mostrar-lhe. Seriam trés anos
trabalhosos, mas iriam compensar... Trés anos, mas temo que o senhor bardao
queira casa-la em um ano apenas.

Afundei-me atras da janela. Entdo, era isso que ele pensava de mim e
confidenciava com as escravas? Uma crian¢a indomada. Eu que nutria por ele o
mais puro dos sentimentos, que um dia poderia sentir por alguém e que, ainda
bem, ele desconhecia... Deveria mesmo sufocar esse sentimento, esquecé-lo e
me preocupar em adiar esse louco casamento que me sugeriam. Pensei em me
recusar, reclamar, chorar, fugir, s6 ndo pensei em ceder.

Vaguei pelo pomar por uma hora enquanto esperava que o indesejavel visitante
fosse embora. Quando me senti mais segura e parei de chorar, voltei a cozinha.
Mina e outras escravas preparavam o almoco quando entrei. O professor tinha
sumido. Ela exclamou algo como “até que enfim” quando me viu.

Corri para ela e a abracei como nunca tinha feito antes. Queria me esconder,
queria fugir e como ndo conhecia mais ninguém com quem segredar meu intimo
em ebulicdo, escolhi a velha escrava que, de todos na casa, era pessoa boa e
sempre fora atenciosa comigo. Os meus olhos estavam inchados e vermelhos
denunciando como tinha sido dificil a minha manha.

Ela me encaminhou a despensa, dizendo com um modo todo seu:

— O que a minha menina tem? Esteve chorando!!! Ela tem que ser forte, ficar
bem bonita para almocar com o noivo.

Quando ouvi essa palavra, mais chorei. O professor tinha razao, eu era uma
crianga perdida. Precisaria de mais trés anos de educacao, talvez cinco, para
aceitar aquele noivo. Mina passava as maos pelo meu cabelo, tdo aconchegante
que me deixei ficar, fui parando de solucar aos poucos e resolvi abrir meu
coracdo para aquela negra velha.

Contei a ela que tinha descoberto que amava o professor... Contei a ela que
odiava meu noivo, ndo queria casar e passaria a odiar meu pai e minha mae se



eles insistissem com aquela historia. Pensava mesmo em me matar se nao
houvesse outra solucdo. Abri meu coracdo infantil que exagerava e confundia os
sentimentos ainda. Ouvindo essas minhas confidéncias e problemas, Mina teve
de ter muita paciéncia comigo.

Ela ouviu tudo sem opinar, depois foi falando com seu jeito simples de ser, que
eu deveria acatar meus pais, mas precisava revelar meu intimo dizendo ao
professor o que sentia por ele. Isso iria me ajudar a entender melhor o meu
proprio coracgao.

Em sua pouca instrucao, mas cheia de sabedoria e de vivéncia, Mina me
aconselhou que se o professor soubesse do meu sentimento por ele, talvez
pudesse fazer algo para impedir o casamento. Era a minha tinica esperanga,
porque em seu ver, pai ndo se poderia contrariar... Parei de chorar e acredito
mesmo que tenha enxugado os olhos nos aventais dela.

Tive de almocar com meu noivo, cumprir as etiquetas e formalidades que minha
mae tanto prezava. Fomos juntos a mesa do saldo de refeicoes, comemos
elegantemente, depois tomamos a sobremesa (melhor parte) e o café. O barao
Castelnuovo se sentou ao meu lado durante o café, que foi servido na sala de
leitura. Ele se empolgou e pegou a minha mao ao que correspondi com uma
indisfarcavel cara de nojo — nao consegui conter minhas emoc¢oes, creio que nem
tentei, com rapidez puxei a mao de volta e ele exclamou:

— Senhorita, seu pai me concedeu sua mao em casamento, SOmos noivos, lembra-
se? Agora vocé me deve respeito, em pouco tempo, obediéncia.

Indignada com a postura de meu pai de ndo consultar meus sentimentos,
preferéncias e gostos antes de conceder-me o noivado, falei malcriada:

— Nao devo nada ao senhor, pois muito tempo ainda me separa do compromisso
firmado por meu pai. Nem tenho condicoes ainda de entender o que seja. Eu
estudo, porém, nao completei minha educacdo. Sei que preciso ler muito e
aprender antes de deixar a casa de meu pai seja por qualquer motivo. Tenha
paciéncia.

Ele respondeu também mal-humorado:

— Por que outro motivo, sendo o casamento, sairia uma donzela da casa do pai?
Responda? De quantos livros vocé precisara para me conceder um filho? Eu os



compraria se fosse preciso, mas entendo que nao precisas ler nenhum.

Ele, que era muito esperto e vivido, logo identificou na minha fala o motivo de
minha revolta e saiu de perto de mim. Levantou-se e foi até meu pai, ainda
falando em voz alta:

— Quero conhecer o preceptor da senhorita Milena, caro bardo.

Meu pai acatou o pedido, enquanto movia o sino que chamava os escravos.
Quando um deles apareceu, mandou chamar o professor, s6 depois respondeu,
esclarecendo para o meu espanto:

— Nao é um preceptor, é um professor, formado na Sorbonne.

Logo depois, Augustus entrou no recinto, apresentando a si mesmo pelo titulo de
bardao de Calligari, seguido dos outros titulos que eu nem conhecia. Era formado
e ouvi sem entender a importancia: 1"Université Sourbonne. Mais tarde, saindo
de Paris, ele lecionara na India e estudara algo também na Inglaterra.

Olhei para o meu professor com curiosidade e admiragao adolescente. O que
meu noivo queria com ele? Meu pai o apresentara como renomado profissional,
com todas as honrarias que seus titulos lhe proporcionavam, mas eu via o
homem firme no propdsito de me resgatar de um sistema falido dando-me
liberdade... Perguntava-me qual seria a diferenca entre um preceptor e um
professor, formado em Paris ou de qualquer outro lugar... Talvez José Maria
soubesse a diferenca, pelo que tinha estudado e viajado, mas pelo que me
pareceu nao tinha aprendido nada, porque se achava com direitos sobre mim ou
que poderia comprar o mundo. Eu ndo sabia se meu noivo tinha recebido
formacgdo na Europa e nem me importava com isso — com ou sem titulos,
continuaria sendo o baixinho asqueroso que me queria por esposa.

Antes que José Maria quebrasse a leveza do momento, Augustus tomou a minha
mao, como gentleman que era, cumprimentando-me em particular com aceno
simpatico de cabeca e olhar encantador que adentrava minha alma. Meu coracao
disparou e, com certeza, corei, evidenciando o descompasso interno.

— Senhorita baronesa de S...

O bardo de Castelnuovo, que nos assistia sem poder intervir, remexeu-se na
cadeira, fazendo expressao de enfado e amarrotando o nariz em desaprovacao.



Interrompendo-nos nos cumprimentos demorados, meu noivo ndo se conteve:

— Senhor professor, quero saber: o que o senhor leciona a minha noiva? —
perguntou o petulante noivo, com desdém pelo conhecimento e soberba pelo
dinheiro que possuia.

— Muito prazer em conhecé-lo, senhor barao de Castelnuovo — comecgou
Augustus demonstrando sua educacdo. — A senhorita estuda comigo educacao
literaria, conhecimentos filos6ficos, matematica, ciéncia, no¢oes de organizacao
social, civismo, moral — Augustus falou, exibindo um pouco o que sabia.

Fiquei pensando o que seria civismo — se ele me ensinou ndo me disse o nome.
José Maria voltou a contrapor:

— Ora, fico me perguntando por que uma mulher precisaria aprender ciéncia, ou
matematica? O senhor professor exagera em seus planos de aula, ndo pretende
dar-lhe asas demais? Como futuro marido, decido que nao precisara de nada
disso. Ficarei contente se souber que ela aprende nocoes de etiqueta, para as
rodas sociais e hierarquia familiar para respeitar a subserviéncia ao marido. Nao
vai precisar de mais nada para me dar um filho.

Desta vez, Augustus parecia contrariado e argumentou com inteligéncia. Eu
estava comecando a gostar da disputa entre o dinheiro e o conhecimento:

— Temo discordar, senhor bardo, seu filho nao pode nascer de um ventre
ignorante, sendo qualquer mulher serviria ao seu intento. Quer o nome de familia
porque encontra respaldo no bom sangue e seguranca na educagao familiar.
Destarte, o conteudo de minhas aulas ndo esta aberto a sugestoes.

Meu pai interveio oportunamente percebendo o clima tenso entre os dois homens
e o ciime ainda que velado da minha companhia:

— Senhores, por favor, creio que ambos querem o bem de Milena, mas pensam
em perspectivas distintas. Ela é s6 uma crianga ainda, precisa estudar muito, e
todo conhecimento a habilita a crescer como ser humano, a torna mais distinta,
compreendendo melhor seu papel na sociedade, como mae e esposa. O professor
Augustus tem tido bons resultados com todas as minhas filhas, confiemos em
seu trabalho renomado.



A discussao se encerrou porque meu pai chamou o barao de Castelnuovo para
conversarem sobre negocios e dispensou o professor. Olhei para ele, enquanto
saia da sala, com pensamentos controversos e rosto cerrado. Teria lutado por
cumprir seu trabalho — dar-me uma chance de aprender a pensar — ou estaria
ciente do que se passava no fundo do meu coracao?

Depois que os homens concluiram sobre minha educacao, meu futuro e minha
felicidade, ndo poderia encontrar mais a paz infantil de quem confia na familia.
O que Augustus tentava me mostrar era um pouco de senso critico sobre a
realidade ao redor. Eu pensava: como me colocar sem que isso pudesse parecer
uma revolta surda, de uma crianca mimada? Por dentro, as duvidas so
aumentavam.

Durante alguns dias passei a ficar mais no quarto meditando sobre o que fazer.
Entendi que ela tinha razdo, a solucao teria de vir do professor, mas como
atribuir a ele a responsabilidade sobre meus problemas? Talvez o desespero ou a
dor tenham me impelido a pensar assim. Quem sabe nao foi o medo do
desconhecido ou uma sensacdo de impoténcia? Eu era uma mulher numa
sociedade machista e patriarcal. O que eu poderia fazer a nao ser pedir ajuda?
Nesse impasse, comecei a pensar em outras possibilidades.

Sem nenhuma orientacdao que me acalentasse, entrei no nicho de oracao de
mamade e principiei a recitar as ladainhas que conhecia, enquanto minha mente
fervilhava de planos de acdo: uma fuga espetacular para a casa de minhas tias na
capital — ndo, ndao poderia ser, logo me descobririam e me fariam voltar. Se eu
juntasse valores como joias e outras dadivas que meus pais me deram? Como
negociaria minha fuga? Eu ndo conhecia ninguém fora daquela fazenda... Tudo
que pensava me parecia dificil ou nublado como num sonho.
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04. Confissao

O amor resume toda a doutrina de Jesus, porque é o sentimento por exceléncia,
e os sentimentos sdo os instintos elevados a altura do progresso realizado. No
seu ponto de partida, o homem so tem instintos; mais avangado e corrompido, sO
tem sensagdes; mais instruido e purificado, tem sentimentos; e 0 amor € o
requinte do sentimento.

O Evangelho sequndo o Espiritismo, cap. XI, item 8.

Aquele dia passou e outro veio ainda naquela balbtirdia mental em que me
encontrava. Entao me casaria? Nao tinha escolha, saida, alternativa. Tentava
conversar com minha mae, mas ela parecia iludida por uma névoa de otimismo
que nem de longe me contagiava. Ninguém se importava com meus sentimentos,
minha aversao pelo meu noivo era recebida como um detalhe ao qual eu me
acostumaria com o tempo.

Num desses dias, em que fui me queixar a ela, fui levada para dentro da sala de
oracoes e me deixei influenciar pelo que ela falava. Ela pensava que Deus tinha
ouvido suas oracOes somente por me ver no oratorio e ficou mais entusiasmada
com minha suposta devo¢do. Onde eu via desespero apenas, ela via esperancas e
consolos. Falava de filhos corados correndo pela casa, de valores como a familia
e tradicdo. Nada que eu pudesse entender na época, nem mesmo conseguia
concordar que houvesse algo de bom em um casamento forcado com um sujeito
que eu achava arrogante.

Foi por desespero apenas que consenti na visita do padre que tinha batizado toda
a minha familia. Era o tnico da regidao, morava em um convento que prestava
servicos rurais e abrigava outros novigos, ndo muito longe da nossa fazenda.
Dom Ignacio conversava animadamente com minha mde, enquanto acertavam 0s
donativos e prendas. Fui chamada para me sentar na sala de visitas como
qualquer jovem da época apos receber um pedido de casamento, ou seja, que nao
era mais considerada uma crianca e poderia ouvir calada e com atencdo a tudo
que falavam.



Sem perceber que o assunto mudava, ouvi quando minha mae expunha minhas
incertezas na maior tranquilidade. Ela dizia que eu era filha insubmissa e que
questionava a autoridade de meu pai ao escolher um marido para mim. Senti-me
ultrajada com aquela exposicdo, meus sentimentos tao intimamente guardados
eram assim revelados inadvertidamente, como se eu ndao me importasse de dizé-
los a uma pessoa estranha que, para mim, era aquele padre. Ele assumiu a
postura de conselheiro e de protetor dos ditos valores morais tao prezados por
minha mae, os quais eu ainda ndo conhecia.

Calei-me, como era esperado que fizesse. Aquiescia com a cabeca para parecer
que obedecia e acatava, mas dentro do meu ser se formava um bolo dificil de
engolir chamado revolta, indignacao, raiva. Ninguém me perguntava o motivo de
minha “insubmissdo”, ninguém perguntava o que eu achava do meu noivo. Era
ouvir, ouvir apenas, reprimendas e recomendacoes. Faca isso, comporte-se dessa
maneira e sera uma moca de respeito, direita, digna. Eu queria saber porque, mas
ndo tinha coragem de perguntar. Queria saber o que aconteceria se eu me
negasse a me casar? Se eu fugisse? Se namorasse outro homem?

As palavras dele pareciam sussurros, eram conselhos mansos e suaves que me
hipnotizavam. Em nome de Deus, num apelo surdo, via-me diante de uma
situacdo impossivel de ser questionada, pressionada ao maximo para ser
encaixada dentro de minha cabeca, um padrdo de comportamento que nao cabia
em mim.

— A senhorita sabe que os designios de Deus sao maiores e em nome d’Ele
preza-se a familia. Respeitam-se aos pais, acatam-se as ordens. Em nome de
Deus...

Nao resisti e o interrompi no auge de minha revolta interna, surda e em vao:
— O senhor sabe me explicar o que é Deus?

Ele ndo esperava pela pergunta. Se todos os seus argumentos se baseavam na
vontade de um Deus como ele entendia que fosse, ele que me definisse Deus.
Embora depois de minha explosdo, tenha tentado explicar Deus como um pai
amoroso, em minha mente eu me recusava a ouvir, e o que voltava era a resposta
de meu livro proibido: “Deus € a inteligéncia suprema e causa primaria de todas
as coisas”?.

Repeti a frase centenas de vezes, como se me desse forca para ouvir sem



questionar, obedecer sem pensar, agir acatando ordens. “Inteligéncia suprema,
inteligéncia suprema, causa primaria, causa primaria.” Para ndo gritar, preenchi
minha mente com as afirmativas que tinha lido no compéndio de Allan Kardec,
O Livro dos Espiritos. Sentia-me como uma das escravas, sem liberdade, como
se ndo pudesse pensar, nem questionar, como se pudesse apenas obedecer. Sabia
que os homens também acreditavam que n6s mulheres f6ssemos seres inferiores.
Com inteligéncia limitada... mas minha mente fervilhava, parecia que eu teria
um colapso. Explodi de novo, de uma forma mais cordata possivel, em respeito a
minha mae:

— Se eu ndo quiser me casar agora? Nao conheco o bardao Castelnuovo, meu
prometido. Preciso pelo menos de alguns anos para conhecé-lo melhor...

Minha mae interveio novamente, dizendo que os prazos para casamentos,
geralmente, ndo levavam mais do que um ano. Tudo acertado entre o pai da
noiva e o noivo ou pai do noivo. Entendimentos financeiros que nem ela tomava
parte, coisas de homens. Que eu esperasse porque poderia conhecé-lo muito bem
ap6s 0 casamento.

Desanimei, ndo podia dizer o que pensava e nem questionar aquelas regras
absurdas porque as razdes reais do meu casamento — e de toda moga, como
entendi — eram financeiras e nao afetivas... e meus argumentos eram todos
afetivos e ndo financeiros.

Quando voltei a prestar atencao, minha mae discutia com o padre o que seria
preciso para que o casamento se realizasse conforme os ditames da igreja. Meu
noivo nao era catdlico, mas ela insistia que se fizesse “tudo direitinho” —
palavras dela.

A cansativa reunido se findou, mas antes de sair, o padre deu um jeito de me
falar sorrateiramente, sem que minha mae, a sinha Francisca, ouvisse:

— Sei de onde a senhorita tirou aquela pergunta! Se for preciso falarei ao seu pai.

Refletindo sobre a gravidade das palavras dele, s6 entendi o que fizera, depois,
quando eu o observava adentrando a carruagem. Nao poderia comprometer
Augustus e aquele livro proibido s6 poderia ter vindo dele. Nao poderia
comentar com ninguém mais, calei-me.

Naquela noite foi dificil de dormir, minha mae me procurou para conversar e



continuou com os argumentos de sempre, sobre familia, criancas, recato e
obediéncia. Ela insistia que deveria ser um assunto resolvido entre nés duas e ela
ndo queria levar ao meu pai, porque seria muito pior. Sorri para encerrar o
assunto, fingindo que estava tudo bem. Ela me presenteou com um lindo
camafeu que tinha sido de minha av6. Falou que eu me preparasse bem para o
meu noivo, quando ele viesse me visitar. Que usasse o camafeu para me lembrar
do que deveria fazer e ndao do que eu queria fazer.

Era bonito e passei a usa-lo, mas atribui significado reformulado. Para
representar o que eu precisaria fazer e que era contrario a minha vontade.

No dia seguinte, fui para aula ainda sonolenta e ndo pude prestar atencao ao
assunto que o professor queria discutir. Foi uma pena! Perdi a aula evadindo-me
em possibilidades de escapar do casamento. Ele ndo mudara em nada sua
estratégia de trabalho, nem o contetido, continuava com as mesmas licdes sobre
livros que lera, locais que visitara, culturas que conhecera.

Mil perguntas eu tinha a fazer, sobre o que ele pensava sobre mim, o que via em
meu futuro e como poderia me ajudar a escapar do casamento. Nada dentro do
assunto que ele lecionava, mas problemas que muito me afligiam e que eu nao
tinha com quem conversar. Nao sabia como perguntar isso tudo, nem poderia
interrompé-lo. Fui deixando que ele me conduzisse ao mundo da literatura e da
ciéncia — outro mundo — onde os personagens chegam a um final feliz, e
problemas tém uma solucdo logica.

Talvez ele tivesse notado minha falta de entusiasmo, ou minha “auséncia”
mental naquele dia, a falta de esperanca em meu olhar e o lamento surdo de ter
de deixa-lo por um casamento arranjado. Quando a aula acabou, ele elogiou meu
camafeu.

— Olha s6 que bom gosto temos aqui, senhorita, nao é um camafeu? Uma peca
elegante e que combina com a cor de sua pele muito alva. Foi presente de seu
noivo?

Meu sorriso timido se fechou, quando respondi:

— Nao, claro que nao, foi presente de minha mae. Esse ornamento era de minha
avo — pensei em dizer que jogaria pela janela qualquer presente de José Maria,
mesmo que fosse joia ou ouro, mas fiquei calada.



Aquele elogio me renovou as forgas e, apos o almoco, pensei numa estratégia
que poderia dar certo. Eu sabia que, aquela hora da tarde, papai e mamae
costumavam se retirar para um descanso rapido. Eu sabia que meus irmaos
estavam no lago, brincando, seguidos de pajens. Vira o professor sair para o
alpendre e depois descer para o jardim, onde ele costumava admirar as rosas e
ficar sentado observando passaros e insetos que vinham beijar as flores. Era um
jardim lindo e decorado que havia em Paraiso, criado por meus avds e mantido
por meu pai.

Enchi o peito de coragem, inventei uma desculpa qualquer para mim mesma, do
tipo “era agora ou nunca” e fui atras dele. Ele estava sentado ao lado da cerca
viva de hibiscos, com um livro entre as maos, coisa mais comum de se ver.
Sentei-me ao seu lado e s6 entdo ele me notou. Eu estava encabulada, nao sabia
como comegar a conversar com ele, ndo sabia o que dizer. Limitei-me a
cumprimenta-lo, ao que ele educadamente respondeu. Corajosamente, comentei
sobre um passaro que vira a caminho dali e pensei que talvez uma metafora fosse
a melhor saida para o meu caso.

Ele, a custo, desviou o olhar do livro e me encarou esperando pelo resto da
noticia sobre o passaro que, desarticuladamente, eu transformava numa historia.

Ao vé-lo atento, hesitei, mas era minha chance de abrir meu coracao, entao falei:

— Era um beija-flor infantil de génio indomado (tentava aqui copiar as mesmas
palavras dele) que seguia ligeiramente um bem-te-vi. Acho que o bem-te-vi
tentava ensina-lo boas maneiras, mas ele impaciente continuava voando livre.
Um sabia demonstrou todo o seu tamanho e autoridade, cantando para o beija-
flor, ordenando que ele seguisse com uma coruja baixinha e estranha... O beija-
flor chorava sem querer aceitar e acabou por entender que amava o bem-te-vi,
que sempre tinha sido honesto e altivo, educado e reservado... Se tivesse que
seguir alguém, comportar-se e aprender, queria dizer ao sabia, que fosse aquele
que tinha tocado com delicadeza os refolhos de seu coracao...

Levantei os olhos para encara-lo, levemente ruborizada. Ele entendeu minha
fabula, largou, finalmente, o livro pela gravidade do fato e observou, como se
comentasse José de Alencar:

— A senhorita esta se lembrando do romance Senhora, que lemos? Entdo, cara
Aurélia Camargo, nao tenho o dote exigido pelo seu amor. Sou o pobre Seixas,



lembra?

— Nao — respondi de pronto. Pareceu-me covardia, pareceu-me uma desculpa a
falta de dinheiro. Em meu mundo adolescente e mimado s6 conseguia
compreender o amor romantico, nada de financas, dotes, necessidades ou mesmo
trabalho. Nao compreendia nem mesmo a dignidade que ele queria preservar
sendo meu professor e a delicadeza em ndo querer ferir meus sentimentos dando-
me uma adverténcia como fariam mamade e papai. Ele viu meu constrangimento
e percebi que essa ndo era sua intencao — me constranger — quando ele disse:

— Milena, amar vocé seria muito facil para mim porque seu coracao € puro. Vocé
€ uma jovem bonita, com personalidade forte, determinada, mora em uma linda
fazenda, seus pais a sustentam. Seria tudo que eu mais poderia almejar na vida.
Estabelecido com seu pai, ajudaria a administrar, faria investimentos e manteria
o seu padrao de vida com todo gosto...

Eu interrompi aquele sonho de mundo perfeito que ele fazia apenas na
suposicdo. O futuro do pretérito que ele usava me irritou profundamente. Seria
melhor que eu tivesse ficado na davida se ele um dia poderia me amar. A certeza
doia muito. Fui indelicada ao dizer:

— Qual é o problema, entdo? Se tudo parece perfeito... — eu disse desafiando suas
conviccgoes e ele se defendeu:

— Nao sou aproveitador. Nao sou mau-carater. Nao quero sentir culpa quando
vocé desabrochar em uma linda mulher e descobrir que manipulei sua admiragao
adolescente para tirar vantagens de noivo. Além de ja ter falado a verdade: nao
tenho nem a metade de seu dote. Gastamos toda a fortuna da familia com a
doenca de minha mae, preciso trabalhar aqui como seu professor para custear o
final do tratamento dela. Nao posso desampara-la, nem mesmo decepciona-la...
Sobretudo, seu pai ja acertou o casamento. Que mais eu posso fazer?

— Entdo, € isso que pensa que sinto. Admiracao adolescente!!! O senhor duvida
de meus sentimentos... Assim como nao acredita neles, também nao acredito na
sua histéria de sentir culpa depois... Acho que o senhor tem medo de enfrentar o
meu pai e a sociedade por mim. E isso é o bastante para macular a imagem que
tenho do senhor. Ademais, quero que saiba o que penso, meu noivo me causa
asco.

Falei tudo que parecia entalado na minha garganta. Como era muito jovem, nao



premeditava, nao julgava muito o que dizia, nem media as consequéncias. Falei
e queria me retirar. Levantei-me, mas ele segurou o meu braco, ficando também
de pé e me olhando dentro dos olhos.

— Voceé nao pode entender ainda, eu sou tudo o que resta a minha mae. O titulo
que tinhamos, as terras de meu pai, a fazenda, as joias, baixelas... Tudo foi
levado em nome de dividas, o que restou foi tomado ou vendido, porque nao
tinhamos para onde levar. Ela mora com alguns parentes e ajudo com a
hospedagem. Agora sou apenas o que sei, 0 conhecimento que conquistei, e ndo
me queixo, pelo contrario, foi exatamente isso que eu quis e meus pais me
ajudaram a conquistar — a cultura, as ciéncias que estudei. Pensa que viagens as
fndias, ao Tibete e & China sdo custeados com pouco? Meu pai faleceu e ela
continuou me dando tudo o que tinha e, quando percebi que os recursos tinham
se esgotado, ja era tarde. Ela adoeceu por ndao poder mais custear meus estudos.
Até mesmo o prestigio perdemos. Seu pai, Milena, foi a unica saida que
encontrei para ajudar minha mae, nao posso desampara-la.

Fez uma pausa, enquanto continuava me encarando com olhar severo e, depois,
continuou:

— Agora vocé nao pode entender. Todo o seu mundo é uma doce ilusdo, vocé
constroi castelos para os seus sonhos que nao correspondem a realidade. Quer
um heroi que a salve da situacdo que seus pais impoem. A minha recusa vai fazer
com que vocé acorde. Se for verdadeiro seu amor se fortalecera, se for
passageiro, me agradecera. Vocé nao me conhece, como pode me amar?

Ele disse a altima parte num sussurro. Mesmo que alguém estivesse passando
pela alameda ndo ouviria. Ele estava tao proximo que tocou meu coragao, sentia
o calor de sua mao sobre o meu brago, sentia o olhar dentro do meu querendo
devorar minha alma. Senti, naquele momento, que ele me amava intensamente e
que, ndo so era correspondida, como ele se importava e muito com a minha
felicidade. Um homem de verdade, ndao um egoista que s6 pensa em si mesmo.
Ele ndo pensava em nés dois, mas em todos e, ao que parecia, ele tinha razdo, eu
precisaria mesmo de tempo para aprender, ainda que fosse a amar.

Tentei engolir aqueles sentimentos contraditérios e tentei responder, mas nao
consegui achar palavras para ser fiel ao que pensava...

— Tenho certeza de que o conhe¢o mais do que o senhor supde, pois entendo o



seu olhar, sua responsabilidade, sua postura.

Minhas palavras soaram ameacadoras, como se eu tivesse algum poder sobre ele.
Como se tivesse dizendo uma profecia ou pudesse ler sua retina. Nao era isso
que estava querendo dizer. Estava querendo dizer que tinha entendido a
preocupacao dele e, também, o olhar que denunciava seu amor, mas parece que,
no final daquela luta por significados, ele me compreendeu.

Soltou meu braco e pegou uma flor que pendia em um ramo para fora do muro.
Era uma flor comum e branca, onde ele depositou um beijo e inseriu numa das
paginas do livro que lia. Depois de fechado, ele o deu para mim.



2 O Livro dos Espiritos, questdo 1







Eu abri o livro, retirei a flor amassada e a beijei também numa concordancia
tacita.

Ele disse:

— Milena, s6 o tempo dira. A flor ficara como a prova para que se lembre. Daqui
a trés anos... estarei dispensado do meu dever... vocé sera mais velha... poderei
juntar umas economias...

Aquiesci.

Ele disse ainda que iria falar com meu pai, mas nao sobre o que descobrimos
naquela tarde. Ele iria pedir para me preparar por trés anos, antes que eu me
casasse. Talvez, apos esse tempo tudo fosse diferente...

Agarrei-me a essa esperanca como a uma tabua de salvacao no meio de uma
enchente. Algo tinha mudado dentro de mim: eu tinha certeza de que era amada.
Mina tinha razdo ao dizer que eu precisava contar meus sentimentos, que talvez
ele pudesse ajudar.

Depois daquele encontro, encarei mais seriamente tudo o que ele me propunha
por estudo. Além dos livros regulares de gramatica, matematica e ciéncias,
resolvi que deveria estudar também as razoes que me levavam a um destino tao
aquém de minha vontade. Por que a vida ndo poderia ser do jeito que eu queria?
Eu ndo era uma escrava. Por que nasci mulher? Por que ele ficou pobre? Onde
estaria a parcela da mdo de Deus em tudo isso? Por acaso estaria contemplando
la do Paraiso nossas dores e duvidas numa imparcialidade pouco condizente com
a ideia que todos faziam d Ele? Nao poderia fazer algo por quem pedia ajuda?
Essas inquietacO0es no meu coracao me faziam lembrar do livro que o professor
Augustus me oferecera como resposta a outras perguntas que fizera a ele.

Inquieta, abri ao acaso o livro proibido, na primeira oportunidade que tive de
retira-lo as escondidas de onde estava bem embrulhado, sobre o armario do meu
quarto. Achei estranho que ele tenha respondido exatamente o que eu queria



saber. Falava sobre o livre-arbitrio do qual eu nao desfrutava — questao 8433.
Entendi que estava presa a alguma rede de determinismo contra o qual ndao
poderia lutar — a época em que vivia, a condicdao de mulher, a situacao
economica de meus pais.

Era quase a liberdade de um peixe no aquario, que da voltas atras da propria
cauda. Li o livro todo, em especial o capitulo X, da Terceira Parte e anotei
algumas perguntas. Era, afinal, interessantissimo, do ponto de vista filosofico e,
ao mesmo tempo, consolador saber aquilo tudo.

Nao poderia perder mais tempo, porque em breve estaria longe dali, quem sabe
quais seriam as condicOes? Li até anoitecer.



3 O homem tem livre-arbitrio nos seus atos?

— Pois que tem a liberdade de pensar, tem a de agir. Sem o livre-arbitrio o
homem seria uma maquina. (O Livro dos Espiritos, questao 843)
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05. Tempo

A doutrina da reencarnagdo, isto é, a que consiste em admitir para o espirito
muitas existéncias sucessivas, € a unica que corresponde a ideia que formamos
da justica de Deus para com os homens que se acham em condi¢do moral
inferior; a unica que pode explicar o futuro e firmar as nossas esperangas, pois
que nos oferece os meios de resgatarmos os nossos erros por novas provagoes. A
razdo no-la indica e os espiritos a ensinam.

O Livro dos Espiritos, Allan Kardec, cap. 1V.

O tempo foi passando enquanto a felicidade preenchia minhas manhas de brilho
apaixonado e adolescente. Nada tinha mudado, mas resolvi aproveitar bem a
oportunidade que estava tendo de desfrutar da cultura enquanto podia, porque
meu destino era incerto. A Unica certeza que eu tinha era a de que o amava cada
vez mais. Além das aulas e dos suspiros, trocavamos olhares e, claro, ele
conseguia de mim o que queria. Foram uns meses magicos em que nos
entendiamos pelo olhar e eu aprendia tudo como num doce suspiro de amor:
literatura, cultura geral, etiqueta, moral, bons costumes... e, principalmente,
espiritualismo no seu aspecto filosofico que caberia dentro de quaisquer dessas
disciplinas.

Sinha Francisca chegou mesmo a comentar que estava satisfeitissima com o
nosso desempenho, meu e de minhas irmas, naquele ano. Aprendiamos cada vez
mais e amadureciamos também, em especial destacava minha propria abertura
mental. Todo o conhecimento que adquiria rapidamente, inclusive sobre o
espiritismo, me parecia uma lembranca. Algo que ja vivia dentro de mim em
laténcia a espera de um cenario propicio para despertar.

No fundo, eu ainda me sentia triste, cumpria minhas obrigacdes, ia para onde
precisava estar, mas nada podia me distrair de meu destino selado num acordo
financeiro entre meu pai e meu noivo. Isto me fazia refletir sobre a liberdade,
sobre as convencoes sociais, sobre Deus. Estaria tudo errado? Ou somente eu
assim pensava, pois as leis e regras que me diziam respeito eram, extremamente,



injustas. Quem tinha dado aos homens o direito de decidir o futuro, o casamento
e os deveres das mulheres?

Numa manha ensolarada e fria, ousei perguntar ao professor Augustus se ele
havia conversado com meu pai. Ele sorriu em primeiro lugar, depois foi até a
porta que dava para o corredor e a fechou. Ficamos sozinhos... e ele esticou uma
folha para que eu fingisse que fazia alguma avaliacao, abaixando o olhar para o
papel. O que ele pretendia com aquilo? Nao ter de me encarar?

Ele comecou em voz baixa enquanto eu rabiscava um desenho esquematico de
uma fadinha.

— Se alguém passar pelo alpendre pensara que fechei a porta para isolar o
barulho e ndo atrapalhar a sua avaliacdo ou ditado. Nao pare de escrever...

Ele fez uma pausa insuportavel, enquanto eu passava a rabiscar meu nome no
canto superior.

— Falei com seu pai e ele foi irredutivel, o casamento precisa sair antes do
desenlace carnal do velho bardao de Castelnuovo e ele esta ficando pior. Os
médicos que o examinaram ndo foram muito otimistas, talvez viva mais seis
meses. O bardo Jodo Carlos me confidenciou ainda que muitas transacoes
comerciais dependem dessa alianca com seu noivo. Ele tem comprador para toda
a colheita deste ano, tem alianca com o governo, sabe vender ao exterior porque
viaja muito... Seu pai, como ja tem certa idade, nao pretende mais viajar.

Quebrei a ponta da pena apertando-a com forca sobre a mesa, minhas maos
estavam trémulas e meu rosto ficou palido como o luar... O professor se
preocupou.

— A senhorita se sente bem? Desculpe se falei de uma vez, é que temos pouco
tempo. Acho que precisa tomar um pouco de ar...

Ele se levantou e foi até a janela para abri-la. Em meu peito, retornava aquela
velha sensacdo de que ele, simplesmente, ndo lutava por mim, nao sentia nada...
Duas lagrimas vieram a meus olhos. Ele era a minha tnica esperanca. A voz de
Mina voltou a soar na minha mente dizendo que eu ndo poderia contrariar o0 meu
pai. Outra vez, o fantasma de um casamento forcado vinha habitar meus
pesadelos, ou nem mesmo tinha ido embora. Eu era livre, ndo queria me casar ou
me casaria com quem bem entendesse.



O professor veio se sentar do outro lado da mesa e, para a minha surpresa
segurou minhas maos trémulas entre as dele. Meu olhar para ele foi de desespero
e no dele consegui distinguir uma profunda tristeza que me consolou um pouco,
embora ndo me bastasse. Eu queria que ele fizesse uma revolucao por mim,
queria que pusesse fogo, tocasse os animais, derrubasse arvores em meu nome...
Queria que ele fosse impetuoso, ousado, quem sabe irresponsavel? Mas ele agia
com a maior cautela, o que dava a ele um enorme charme — um calmo e adulto
charme — que ndo era o que eu precisava no momento. Ele disse:

— Sei que parece dificil agora, mas ndo podemos contrariar o sistema. Muitas
pessoas precisam desta estabilidade que o casamento proporciona. Ha tradicoes,
costumes, preconceitos... Alias, minha posicdao aqui é de representante dessa
cultura, por mais errada que me pareca, por mais que eu nao concorde, é o0 que
esta em vigor em nosso tempo. Além disso, gostaria que vocé soubesse que
tenho certeza de que ja estivemos juntos em outra vida, sei que nossa impressao
de familiaridade se deve, em parte, a essa lembranca de nossa alma. Com
certeza, 0s sentimentos que nutrimos nao sao de agora, sao profundos demais.

Ele olhou expressivamente para o meu rosto, como se estivesse se certificando
de que eu também estivesse comovida. Depois de pensar um pouco, ele
continuou:

— Podemos nos corresponder. Podemos continuar nossas discussoes sobre as
leituras, creio que seu marido ndo fara oposicao a isso.

Eu me levantei ignorando o calor das maos dele. Entdo, era tudo que ele poderia
propor? Mesmo ap0s revelar que éramos espiritos afins, que tinhamos nos
encontrado antes? Ele queria continuar me educando a distancia... Em cartas
mensais talvez... Sufocar o amor? Aceitar a infelicidade? Fingir que nao sentia
nada por ele? Tendo de conviver com outro? Ele ndo tinha ideia de como eu o
amava. Era um sentimento profundo e ao mesmo tempo aterrador, vé-lo tdo perto
e ndo poder fazer nada. Doia-me o coragdo. Foi quando disse a mim mesma,
usando toda a emocdo que poderia me arrebatar: eu o quero e o terei.

Tirando-me de meus pensamentos, continuou o discurso sem entusiasmo que
defendia:

— A fazenda de seu noivo nao é muito longe, embora seja tdo grande a
propriedade que eu poderia me perder... Talvez essa seja uma solucao, o que



acha? Podemos ser amigos? Sei que nao €é ideal, ndo é o que vocé queria, mas é
o que podemos fazer, Milena. Nao podemos contrariar as ordens de seu pai.

Refutei os argumentos dele e sorri de volta, um sorriso de desespero. Ele estava
tdo empolgado por tdo pouco. Nao era ele que teria de se retirar para uma
fazenda afastada com um homem estranho como marido... Para uma vida
mediocre, obscura! Quem sabe mesmo o bardo Amendoim nao fosse um louco?
Quantos filhos eu teria de ter? Filhos que ndo viria a amar, pois se pareceriam
com o pai.

— Augustus isso é muito pouco... Nao posso me contentar em viver separada de
vocé. Meu noivo nao permitira que troquemos correspondéncia. Viu como ele
implicou com minha educagdo, com seu trabalho? — esqueci-me da deferéncia e
dos titulos que possuia e do que representava naquele momento — o lente. Diante
de mim, tinha agora um homem que eu amava.

— Milena, é o que podemos fazer, por enquanto.

Ele retrucou se calando em seguida, o que ndo era sua caracteristica. Aquelas
palavras cortaram meu coracdo como uma lamina afiada. Fiquei me agarrando a
aquele “por enquanto”, que rolava na mente, por enquanto até quando seria? Eu
ndo conseguia entender. Ndao havia esperancas para depois. As conjecturas
cessaram e pude voltar a perguntar.

— Entdo, minha vida vai ser isso? Receber educacao para morar numa fazenda
obscura com um sujeito por quem tenho entojo? Nao sabe como me controlo,
para ndo sair correndo, quando ele, simplesmente, segura a minha mao? Nao o
conheco, nem quero conhecer, Augustus, por favor, entenda...

Ele escolheu um tom de voz que denotava tanta delicadeza que me sentia
reconfortada. Foi a primeira vez que ele usou um apelido carinhoso comigo, sua
voz era um sussurro quando disse:

— Minha amiga, é o desejo de seu pai... Ndao ha nada que possamos fazer... Nao
hé escolha. E um determinismo de nossa época, seu pai jamais entenderia as suas
razdes. Eu entendo porque me coloco no seu lugar, porque a amo. Em nome
desse amor, peco que relembre que vocé é um espirito imortal. Sei que vocé nao
precisa de mim, pois a Milena que conheco salva-se a si mesma.

Ele se levantou, passou as maos pelos cabelos e parou longos minutos olhando



para a janela.

— O senhor ¢ um homem! Um homem que me ama. Poderia fazer alguma coisa
por mim!

— Ja falei com seu pai que esta irredutivel. Resta-nos aceitar. Espero que o livro
que emprestei possa consolar o seu coracdo. Estude a Justica Divina, reflita
sobre nossa condicdo e conclua comigo se ndao ha a mao de Deus ordenando os
fatos? Releia com cuidado a quarta parte, capitulo dois, 984 é o numero da
questao* a que me refiro.

Eu me esquivei dos argumentos espiritistas e das palavras melifluas com que ele
tentava me convencer de que estava tudo bem, como quem corta a ternura com
uma navalha. Nem percebi direito a gravidade do que ele falara, a seriedade de
seu amor. Somente cobrei uma postura, uma solucdo, da maneira mais insensivel
que se pode reagir diante de uma declaracao de amor. Como se ele tivesse
alguma obrigacdo de resolver um problema que era meu e de meu pai.

Fugi pela porta espelhando a crianca que ainda era. Atravessei correndo a sala e
o corredor que levava a cozinha e abracei Mina com toda forca que fui capaz de
apertar.

Ela me acolheu mais uma vez como uma mae e uma avo, ou a mistura das duas
coisas. Conversamos, e ela me acalmou com suas palavras sabias, fruto de sua
vivéncia. Ela me tirou toda a aflicao, quando disse:

— A sinhazinha sabe que ele tem a mae doente e precisa trabalhar aqui. Nao
poderia deixa-la para tras, nem o trabalho, ndo poderia ir contra seu pai...

Ela tinha razdao, novamente. Nunca pensei que pudesse ter sido tao egoista com
ele, exigindo que me tirasse de uma situacao pela qual, na verdade, meu pai era o
responsavel. Talvez eu estivesse mesmo confundindo essa admiracdo pela figura
impressionante e pensando numa salvacao para o meu problema... Tudo isso
antes dos sentimentos por ele... Eu, eu, eu... era s6 o que eu pensava.

Recompus meu rosto choroso. Recompus meus sentimentos confusos e retornei
ao gabinete de estudos. Ele ainda estava la, com a porta aberta. Pedi licenca e em
seguida pedi desculpas pelo meu comportamento. Ndo podia imputar a ele a
responsabilidade pelas minhas infelicidades. Ele era um professor, pago por meu
pai para ensinar “os bons costumes”, ndo um revolucionario que incentivaria



ideias rebeldes na cabeca de sua aluna. Ele ndo poderia nem mesmo ter me
emprestado o livro proibido das perguntas (O Livro dos Espiritos). Alias,
precisava devolver, se alguém soubesse que li, desconfiaria que minhas atitudes
eram rebeldes por aquela razdo, quando, na verdade, era bem ao contrario,
aquela l6gica me dava muita paz. Eu ndo poderia esperar que ele tomasse uma
atitude, eu mesma teria de procurar o meu pai ou minha made e expor minha
vontade.

NOs nos olhamos com uma cumplicidade interminavel, e, como havia tempo,
continuamos nossas leituras. Ele me chamou de volta a realidade, tinhamos que
seguir, deixar de lado as palavras carinhosas. Ainda estudavamos Castro Alves,
em seu aspecto mais romantico e menos critico.

Distraidos, ndo vimos o tempo escorrer, entretidos um no outro, na comunhao
dos sentidos chamada poesia. Ele recitava, explicava, dava referéncia e eu
embevecida, apenas esquecia meu triste destino, enquanto podia. Aprendi que
saber uma poesia de cor, é saber de coracao.

Aquela manhad ndo foi mesmo comum. Mais alguns minutos de uma charmosa
leitura e fomos interrompidos. Alguém bateu a porta, era Bento, o olhar
preocupado do escravo nos alarmou. Algo ndo ia bem com a mae dele. Era
preciso conferir.

Foi tudo muito confuso e muito rapido depois disso. Nem me lembro direito.
Tinha tanto a dizer a ele, a pedir, tanto a aprender, tanto a agradecer, mas aquela
foi oficialmente nossa tultima aula. Eu ndo sabia que ndo o veria por um bom
tempo. Quando ele saiu do gabinete de estudos, apressado e com o rosto livido,
senti meu coracao acelerar vertiginosamente, sem saber o porqueé.

Depois, vi por entre as cortinas da sala de estar, ainda naquela manha, que ele
partiu numa carruagem de meu pai. Havia chegado uma carta da casa de seus
primos, avisando que sua mae estava passando mal e ele deveria ir para la ou a
procura do médico mais préximo, o que nao era perto. Ele ndo olhou para tras,
estava muito preocupado e, ndo pude distinguir, se havia medo nos olhos dele.

Meus sonhos desfeitos, minhas esperancas mortas, meu coracao partido. Tudo
isso antes de ser adulta... Alias, pouco depois do incidente recebi a visita de meu
noivo querendo mesmo uma antecipacao do casamento. O velho barao de
Castelnuovo também tinha sofrido um colapso ... ndo poderia esperar mais.



Uma semana se passou e fiquei sem noticias dos Calligari. Procurei meu pai,
expus minha situacdo com coragem e com palavras claras como tinha aprendido
a me expressar. Nem mesmo meus sentimentos foram levados em consideracao.
Simplesmente, meu pai explicou que suas outras filhas eram muito novas para
esse casamento, que s6 tinha mesmo eu que ele pudesse ceder a mao.

Chorei sozinha no meu quarto por algum tempo. Mesmo sabendo claramente de
meus sentimentos, o bardo de S... concedia visitas a meu noivo. Foi assim que,
naquela mesma tarde, meu noivo veio ver-me. Meu pai tinha contado a ele sobre
minha rebeldia e como se os dois estivessem de acordo para me transtornar mais,
combinaram que seria melhor que José Maria estivesse sempre por perto.

Estavamos no saldo principal e o bardo de Castelnuovo foi anunciado com toda
pompa comum para um noivo na casa de sua noiva. Eu e minha mae tinhamos de
oferecer a mao para ser beijada por ele, o0 que me causou um arrepio de repulsa,
meu corpo todo tremia e o olhar dele era extremamente desconfortavel. Meu pai
e ele conversavam animadamente sobre detalhes da fazenda dele, que nem eu,
nem minha mae poderiamos entender. Falavam sobre alojamentos. Entendi nas
conversas entrecortadas que falavam do final da escravidao, seria a falada
abolicao? Pouco depois falaram sobre vendas e politica. Achei mais dificil de
acompanhar, porque sobre fazendas eu ainda entendia algumas coisas, era a
realidade que eu vivia, mas politica...

Em dado momento, em uma pausa maior, meu noivo disse:

— O senhor agora entende a situacdo em que me encontro, resta pouco tempo a
ele. Preciso me casar o quanto antes. Meu pai assim o exige para que eu me
torne um homem estabelecido, casado com alguém a minha altura, como a
senhorita Milena. Um homem deve morrer em paz, o senhor concorda? Deve
estar em paz com sua consciéncia, pensando que fez tudo que deveria para o
proprio filho.

Encerraram a conversa, era hora de ele partir.

Nesta altura do discurso, ele tomaria minha mao e iria beija-la se eu ndo a
retirasse a tempo, disfarcando a recusa na timidez que verdadeiramente sentia.
Até quando poderia me esquivar?

Papai me olhava sério, como se pudesse me repreender forcando meus
sentimentos, quando isso acontecia, logo em seguida, eu o via incentivando a



ideia do casamento com palavras gentis, concordando com tudo de forma
educada. Eu, quando percebi o que realmente aquilo significava, chorei na frente
de todos, mas eu sabia que era um choro inttil, o meu problema ndo tinha
solucdo. Teria mesmo de me casar contra a vontade. Nem mesmo as minhas
oracOes mais sinceras pareciam fazer efeito. Deus também ndo poderia me
salvar, foi quando me rebelei contra Ele, chorei e blasfemei sem entender o que
precisava passar.

Recebemos, depois de algumas semanas, eu e mamde, uma carta de Augustus
dizendo que sua made recebia complicado tratamento e ele ndo poderia se
ausentar da cidade.

Antes que ele voltasse, meu enxoval estava pronto, também a festa que meu
noivo daria... Eu s6 o tinha visto algumas vezes na vida. Estava apavorada... mas
me casei assim mesmo... ndo tinha como contrariar meu pai. Vesti branco, mas
minha vontade era vestir luto. Nao darei mais detalhes desses momentos de
horror que vivi!

4 984. As vicissitudes da vida sdo sempre a punicdo das faltas atuais?

Nao; ja dissemos: sdo provas impostas por Deus, ou que vos mesmos escolhestes
como espiritos, antes de encarnardes, para expiacao das faltas cometidas em
outra existéncia, porque jamais fica impune a infracdo das leis de Deus e,
sobretudo, da lei de justica. Se ndo for punida nesta existéncia, sé-lo-a
necessariamente noutra. Eis porque um, que vos parece justo, muitas vezes sofre.
E a punicdo do seu passado.
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06. Por enquanto

O verdadeiro homem de bem... Sabe que todas as vicissitudes da vida, todas as
dores, todas as decepgdes sdo provas ou expiagdes e as aceita sem murmurar.

O Evangelho sequndo o Espiritismo, cap. XVII, item 3.

Na vida, as vezes, amadurecemos forcadamente. As circunstancias nos impelem
a crescer, No rosto continuamos imaturos, mas vamos criando uma casca — uma
protecdo que, se ndo nos torna amargos, torna-nos mais conscientes. Esta é uma
das maneiras de crescermos como seres humanos; muitas vezes s crescemos
porque sofremos. Se muitas vidas nos servem para aprender, com certeza, as
dores nos servem para evoluir. O outro jeito de crescer é fazer uso da vontade.
Podemos evoluir por vontade prépria, buscando mais humanidade dentro do
coracdo, ndo nos acovardando diante das proprias viciacoes, combatendo a
inércia, a preguica de evoluir. Estranhei muito ter de me fazer de forte quando...

...tudo mudou e eu ndo era mais a crianca da casa, era uma mulher casada e
desprezada pelo marido e nao sabia bem como me comportar. Eu tinha um
marido aos dezessete anos. Morava em outra fazenda, vivia entre solugcos e uma
estranha solidao que me fazia angustiada todas as noites. Meus parentes ndao me
apoiaram muito em minha adolescéncia, mas havia os conselhos de Mina para
me acalmar e o meu professor para inspirar minhas atitudes. Ali em Castelnuovo
eu me sentia completamente sozinha. Eu agia como um fantoche de mim mesma,
sem brilho, sem vontade, sem entusiasmo. Cumprindo ordens, fazendo o que
meu pai queria, depois o que meu marido queria. Era estranho e ndo me lembro
bem o que se passou, tudo nublado como num sonho, eu nao conseguia pensar
direito, nem mesmo me revoltar ou pensar em fugir. Ia vivendo sem vontade de
viver, como uma boneca de pano, um enfeite, um objeto a mais para aquela
fazenda, encostada a um cantinho, enchendo de poeira. Sem liberdade de ir e vir,
receber amigos, cartas, estudar ou me tornar o que eu queria Ser.

Nado sei como se passaram seis meses depois do meu casamento em que eu vivia
com medo de morrer pelas maos do meu proprio marido. O medo era tanto que



eu tive uma certa “paralisia comportamental”, fiquei sem acdo. Seis meses e eu
no mesmo sonambulismo! Quem diria que eu poderia aguentar tanto tempo
longe de minha familia, longe de minha vida antiga, das pessoas que mais
amava! Tinha poucas noticias de meus familiares, mas soube que o professor
voltou a nossa fazenda pouco tempo depois. Sua mae tinha se restabelecido e
ele, contraira novas dividas para o tratamento. Indaguei a minha mae e ela
respondeu duas semanas depois (mas sé recebi dois meses depois) dizendo que
ele continuava lecionando para minhas irmas, pois precisava custear agora,
alguns remédios de sua mde. Tudo na mesma na vida dos bardes de S... a
fazenda Paraiso, onde morava minha familia e de onde, raramente, obtinha uma
carta.

Minha vida, apesar de solitaria, ndo era nada conforme eu esperava ou fazia
ideia quando solteira. Pensava que conviver com meu marido seria impossivel,
mas tinhamos aversao reciproca que ficou evidente depois da noite de “ntipcias”
e ele ndo me importunava, mas proibia que eu visitasse minha mae ou qualquer
outra pessoa. Ele interceptava e lia todas as cartas que chegavam ou saiam... e eu
vivia sozinha e isolada em meu quarto, naquela imensa fazenda. A soliddo era o
que eu estranhava mais. Eu era mais uma prisioneira do que uma esposa.

O tempo foi passando e fui descobrindo como estava triste, de uma melancolia
que ndo me dava prazer nem de me levantar pela manha. Eu me perguntava para
que iria me levantar se ndo havia com quem conversar, se nao poderia ler ou
estudar? A parte mais dificil para mim era fechar a boca ou quem sabe também
os olhos para tudo ao meu redor. Fazer papel de estatua de marmore ou gelo...

José Maria era grosso, mal-educado e violento com todos, menos comigo a quem
ignorava por completo. Nao me dirigia a palavra. Ndo queria nem me ver e
deixava isso bem claro. Eu corria sérios riscos se saisse de minha zona de
conforto: meu quarto. Ele ndo me importunava la e como ndo tinhamos nada em
comum, viviamos isolados como dois desconhecidos. Eu agradecia a Deus por
isso.

Nossa noite de nupcias foi dramatica. Minha mae tinha alertado sobre a
entrevista particular que eu deveria conceder a ele. Fui para o quarto chorando, e
armei-me de um pequeno punhal que era presente de meu pai. Pus sob o
travesseiro e aguardei meu marido entrar nos reposteiros.

Para minha maior surpresa, ele entrou, ainda usando as roupas de costume, subiu



de botas no lencol, onde deveriamos dormir. Como ja estava muito tensa,
comecei a gritar que ndo queria vé-lo ali. Ele explicou em seu sorriso cinico:

— Grite bastante, Milena, ndo ha ninguém para salvar-lhe. Estou na minha casa,
na minha cama, faco o que quero... nao devo satisfacbes de minhas atitudes.

Mentalmente, articulei um plano: se ele me tocasse eu o cortaria com a faca. Nao
queria mata-lo, porque sabia ser ato contrario as leis de Deus, mas ndao me
submeteria sem esforco.

Ele se deitou, desfez a cama toda se esticando como um gato, depois se sentou
sobre os joelhos numa das bordas, segurando suavemente o dossel e me olhou
com a mesma expressao de empafia com que sempre me olhava, como se eu
fosse um objeto, um enfeite que combinasse com a decoracao do quarto. Eu corri
uma das mados pelo travesseiro me certificando de minha defesa e ele falou:

— Esta procurando por isso?

Vi meu punhal nas maos dele, enquanto ele atirava longe com estrondo pelo
quarto, dizendo com voz de ironia:

— Nao vai precisar me matar hoje, minha queridinha. Nao foi para isso que
viemos aqui, ndo é mesmo?

— Para que viemos, José Maria?

Como ele vinha para cima de mim, desci pelo outro lado da cama e sai correndo
pelo quarto, atras de meu punhal, que estava a metros de distancia. Pelo
caminho, esbarrei com o braco em um jogo de jarra e bacia de louga, para lavar o
rosto, que estava sobre uma comoda e derrubei tudo ao chao. Os objetos finos se
desmancharam em varios pedacos e ndao pude passar, sendo me cortaria. Ele
vinha logo atras de mim, com suas botas fazendo estrondo pela tabua corrida,
rindo e dizendo:

— Agora esta ficando mais interessante, sim, vamos quebrar tudo, para que os
escravos pensem que estamos loucos de amor!!!

Ele me segurou sem esforco, torceu meu braco para tras deixando marcas de
suas unhas sujas nos meus pulsos, mas, para o meu alivio, ele comecou a falar
sobre estranhas regras de convivéncia.



Um dramatico encontro de recomendagoes foi a nossa primeira noite juntos. Pelo
que entendi, se tudo desse certo, dormiriamos juntos naquela noite, mas depois
seria eu no meu quarto e ele no dele. Fingiriamos para o meu sogro. Eu nao
poderia comentar nada sobre isso com ninguém, ou ele me mataria.

Fiquei meio atonita com aquela declaracdo, nao haveria contato fisico como
minha mae tinha me explicado? Nao viveriamos um casamento e sim uma farsa?
Lembro-me de ter adorado aquela situacdo de imediato, depois fiquei pensando
qual seria o meu papel naquele drama, se ndo seria o de esposa?

Ele soltou meu braco depois de falar, arregalando bem os olhos e explicitando a
ultima parte, dizendo que ndo hesitaria em simular um acidente qualquer na
fazenda, que tiraria a minha vida.

Depois que ele disse isso, respondi:

— Seria uma boa ideia perder a vida, se ndo tenho liberdade, ndo amo o senhor e
ndo tenho perspectivas futuras...

— Queridinha, vocé s6 tem de me dar um herdeiro, depois pode mesmo morrer
que nao me importo.

Ele me agarrou pela cintura e tentou beijar-me, mas mordi com toda a forca de
meus dentes, aqueles labios com cheiro de bebida. Caimos pelo chdo, mesmo
assim, ele ndo me largou, ao contrario, apertava meu corpo com violéncia,
deixando marcas roxas por onde seus dedos nodosos passavam e ia comentando
sua impressao de desagrado:

— Como vocé é magra e desajeitada! Que corpo pequeno e fraco, nao podera me
dar um bom herdeiro. Terei de esperar que engorde um pouco.

Em pleno desespero, minhas maos tatearam pelo chdo ao redor e encontrei um
pedaco da louca quebrada do jarro que acabara de derrubar. Num impulso, passei
a lamina no rosto de José Maria que gemeu de dor, largando-me em seguida.

Ele me xingou, chamou por um escravo para trazer ervas que parassem 0
sangramento, porque o corte tinha sido profundo. Descia um fio de sangue pela
sua roupa elegante e amarrotada pela nossa luta. Enquanto eles ndo voltavam
com o que pediu, ele me esbofeteou e chutou, depois disse com a mesma
expressdo de revolta, agora também de dor:



— Desgracada, marcou meu rosto para sempre, nunca mais quero olhar para sua
cara. Tenho nojo de mulheres! Se falar algo sobre o que houve aqui eu juro que a
matarei.

Ele mandou que eu saisse de seu quarto, deixando explicita a parte sobre os
comentarios. Na verdade, ndao havia nem com quem conversar, porque ndo tinha
conhecido ninguém, nem sabia o nome dos escravos ainda.

Algum tempo depois, entendi que ele fingia para o meu sogro que estavamos em
lua de mel e que nos amavamos tentando providenciar o tal herdeiro. Isso apenas
em alguns dias da semana em que o velho bardo se dignava a fazer alguma
refeicdo conosco na sala de jantar. Foram os meses mais dificeis. Quando ele
morreu, José Maria me liberou da encenacao e disse que eu poderia agir como
bem entendesse desde que ndo deixasse a fazenda ou ndo comentasse nada de
nossa vida intima. Eu era apenas uma crianca mal saida da casa dos pais, nao
podia bem entender o que seria a vida de um casal. Entendi que seria prisioneira
do meu quarto. Engoliria as lagrimas, os gritos de revolta e o amor de Augustus
que me sufocava o peito.

Eu ficava imaginando as exigéncias que o pai dele tinha feito para fazer com que
ele se casasse. Certamente, ele tinha estabelecido em testamento a minha
permanéncia na casa, caso contrario, eu ja teria sido despejada — quem sabe ele
ndo me devolveria para os meus pais?

Uma vez, escrevi uma carta a Augustus, mas a rasguei. Pensar que meu marido,
o bardo Castelnuovo ou Leoncio, o capataz da fazenda, poderiam 1é-la me
deixava enjoada. Cogitei em tramar um sistema de correio entre as criadas, mas
nenhuma da fazenda de José Maria, até entdo, se mostrara simpatica por medo
de Ledncio e nem eu tinha noticia de Mina. Ela que prometera ndo me
abandonar.

O pai de meu marido veio a falecer alguns meses depois de nosso casamento.
Durante este dificil comeco, onde eu estranhava tudo, vivenciei uma
oportunidade que eu ndo consegui aproveitar ou que aproveitei muito pouco. O
dia em que o meu sogro morreu, foi a chance que tive de ver meus familiares e
Augustus e quando eu poderia ter revelado minha posicao de esposa de mentira.
Eu ndo entendia bem a condi¢do de prisioneira que vivia, pensava que apos a
morte de meu sogro, tudo se resolveria de outra maneira. Pensava que nos
cumpriamos apenas as aparéncias para o meu sogro e, com a morte dele, minhas



cartas e visitas seriam liberadas, mas me enganei. Também tinha muito medo de
que ele pudesse mandar Ledncio me matar, se tentasse contraria-lo. Sem saber
como agir, eu fingia o que tinha combinado.

Meu marido organizou o funeral de seu pai. Seria velado na capela da fazenda e
depois o esquife seguiria ao cemitério numa area afastada do terreno, onde havia
um mausoléu da familia Castelnuovo. Ali estavam enterrados os avos e a made de
José Maria, a baronesa Therezinha Maria, cujo retrato encimava a sepultura.
Muitas pessoas viriam em solidariedade, principalmente, minha familia — o que
me valeu séria reprimenda. Nao falar nada sobre nossa vida de casados.

Tive de ensaiar com ele o que iria falar. Fiquei irritada sé por ter de passar
algumas horas ao seu lado ensaiando. Ele me causava irritacao na pele quando
me tocava e era 0 que acontecia constantemente. As maozinhas gordas e suadas
me seguravam as articulacoes do cotovelo. Ele falava tao perto de mim que
podia sentir seu cheiro insuportavel, mistura de algum perfume com a forte
bebida alcodlica.

Parecia que ele queria dar mostras de que éramos um feliz casal em lua de mel,
pego de surpresa pela adversidade da morte. Sentamos na grande cama de casal
do quarto dele, quando ele principiou:

— Para quem perguntar, minha querida, — ele, entdo, ria muito com ar de
deboche, depois continuava — dormimos juntos neste quarto. Tomamos nossas
refeicOes sempre as nove horas. Saio para percorrer a fazenda e regresso a hora
do almoco. Diga que os encargos de cozinha e casa ficam a seu critério e ndo ao
meu. Sobre a demora nas correspondéncias, diga que nao tem muito tempo para
respondé-las, porque esta tecendo o enxoval de nosso filho.

Estranhei o que ele disse. Pensei que tivesse dito que nunca mais queria olhar na
minha cara. Como queria um filho? Nao pude contrapor e, quando fiz uma cara
de desgosto, Leoncio entrou no quarto, sem bater a porta. José Maria sorriu, e,
como se tivesse lembrado na ultima hora, recomendou:

— Nao fale nada sobre Ledncio entrar e sair daqui da casa, nem sobre as refei¢oes
que ele faz comigo. E... ah!

Desta vez, ele olhou comprometedoramente para Ledncio, enquanto falava:

— Se algum dos seus parentes resolver ficar e tiver de passar a noite, teremos de



dormir realmente juntos, portanto, ndao convide ninguém. Nao invente comidas,
jogos ou passeios com eles. Vocé agora é minha esposa e ndao gosto que tenha
outras companhias ou divertimentos sem me incluir. Lembre-se!

Engoli em seco. Esta era a senha, teria de mandar meus parentes embora logo
apos o enterro. Entdo, ele encerrou o assunto e recebi permissao para me retirar.

As visitas chegariam, pois tinhamos de velar o morto.

Para me lembrar dos tempos de solteira, coloquei o camafeu que minha mae me
tinha dado de presente, no ano anterior. Era uma peca bonita e eu me furtaria de
justificativas sobre joias que meu marido ndao me dera pelo casamento. Era
também a tnica que Augustus tinha reparado, quando usei em uma de suas aulas
e ele tinha dito que ficava bem em mim, contrastando com minha pele branca.

As horas foram passando na morosidade de sempre e nada de meus parentes
chegarem. Os escravos organizaram a pequena capela com os bancos nas
laterais, de modo que o corpo ficou no centro, de frente para o altar. Entrei com
algumas escravas que tinham ordens para me vigiar.

As santas do altar, que tinham um olhar sereno como se nada vissem, e aquela
cruz no meio, com Jesus sofrendo me incomodavam muito. Eu ficava
perguntando por que lembrar o seu sofrimento? Sentei proxima ao altar numa
posicdo em que poderia ver a todos e 0s que quisessem me achariam facilmente
para os cumprimentos.

Meus parentes chegaram e com eles, como era de se esperar, meu professor.
Como foi bom revé-lo em carne, osso e charme. Bem ao alcance dos meus olhos.
Quando ndao podemos ter, mas podemos pelo menos admirar, ja é um fator de
alegria.

Abracei a minha mde com sentida saudade, cumprimentei meu pai com respeito,
mas meu coracao se descompassou e meu rosto se iluminou denunciando minha
preferéncia — Augustus.

Depois de breves momentos com minha familia, outras pessoas chegaram e os
chamaram até que eles se dispersaram pela capela, olhando o morto e
conversando com os servicais. Meu marido ainda nao estava ali, tinha ficado na
casa grande.



Augustus viu a oportunidade de se aproximar, sorriu para mim de uma maneira
charmosa que so ele sabia, tomou minha mdo e a beijou demoradamente
exclamando palavras de pesar e conforto. Depois, se sentou ao meu lado,
puxando conversa. Eu sabia que nossos momentos eram breves, até que alguém
se interpusesse em Nosso assunto e procurei uma chance para reafirmar a ele que
nada tinha mudado em meu coracao. Nao podia dar mais detalhes de minha vida,
mas queria dar uma ideia de minha situacdo. Se pudéssemos ao menos nos
corresponder...

— Senhora baronesa de Castelnuovo, quanta honra em revé-la. Sinto muito pela
sua perda e de seu marido, mas tenho certeza de que o falecido esta com Deus —
ele comecou respeitoso e respondi:

— Meu caro professor, soube de sua mae e fiquei feliz que tenha se recuperado.
Queria ir conversar com o senhor na propriedade de papai, mas os afazeres da
administracdo daqui de casa me prendem.

Ele fez olhar incrédulo e surpreso, duvidando com a expressao do rosto, mas
concordando com ligeiro gesto de cabeca. Nao pude me furtar de sorrir e ele me
segredou virando o rosto para mim e fingindo ajeitar as mangas do casaco.

— Estava esperando um sorriso seu, Milena, ndo consigo imagina-la como uma
senhora casada. Sorrindo assim, volta a parecer com a mocinha para quem dei
aula. Passaram-se uns meses apenas, mas parece uma eternidade. Prefiro me
lembrar de seus atrevimentos e desobediéncias a ter de pensar que voceé é
submissa a um marido.

O comentario que ele fez denunciava que ndo tinha esquecido nossa intimidade.
Gostei de ouvi-lo, mas ao mesmo tempo me lembrei de minha situacdo e do
sigilo em torno do que ndo poderia deixar escapar. Nao podia me revoltar ali,
nem me atrever a nada, pois tinha certeza de que o bardo ndo hesitaria em
mandar me matar, eu o tinha enfrentado, mas sentia medo.

Talvez por pensar numa forma de revelar o que sentia discretamente, demorei a
responder e isso deixou Augustus na duvida quanto ao resgate de certa
intimidade que desfrutavamos como amigos. Era eu quem tinha de dar abertura a
ele, mas ao contrario disso, me fechei por me lembrar das recomendacdes de
meu marido, que entrava na capela naquele momento. Ele me viu conversando
com o professor.



Corei denunciando que fazia algo que ele condenaria, talvez por medo, e tudo se
complicou. Augustus fez mencao de se retirar encabulado diante do meu siléncio
e José Maria me fulminou com o olhar reprovando minha atitude, mesmo de
longe.

Segurei-o sutilmente pela manga do casaco, deixando o professor numa posicao
que se interpunha entre mim e meu marido. Se José Maria nao podia ver meu
rosto, nao poderia me julgar e entdao exclamei ainda timida, quase num sussurro.

— Ah, professor, s o senhor para me fazer sorrir assim espontaneamente, numa
situacdo dessas. Lembrou-me o dia em que estavamos nos jardins da fazenda de
papai e liamos José de Alencar, sob os ramos de alguns hibiscos brancos.

Ele fez uma expressao de contentamento, pois que se lembrou do dia e do
assunto que tinhamos conversado. Nunca tinha pensado que poderia afeta-lo
daquela maneira a referéncia que fiz, ainda que maquiada pelo discurso, da tarde
em que trocamos confidéncias e ele me dera uma flor branca. Porém, logo ele se
recompos e respondeu:

— Senhora, nossa situacao € totalmente diversa. Nao sou mais seu professor, e a
senhora, embora ainda jovem, ndo é mais a mocinha deslumbrada e adolescente.

José Maria se aproximava com o cenho franzido de raiva, mas as pessoas o
retinham para cumprimenta-lo e isso nos deu um tempo extra. O murmurinho
caracteristico de rezas e conversas dava-nos também certa privacidade
inesperada, a excecdo de algumas escravas que estavam bem proximas, mas que
ndo entenderiam as referéncias veladas que faziamos.

— Ndo sou mais uma crianga, se é o que quer dizer, senhor, fui forcada a
amadurecer. Sou casada contra a minha vontade e meus sentimentos continuam
0s mesmos, e quanto a minha indignacao diante do que ndao posso mudar,
também continua a mesma, SO trocou o agente. Antes meu pai, hoje meu marido.

A situacdo toda de minha prisao ali, da proibicao de meu marido de ver mesmo
que fosse minha mae, me encheu de indignacao. Rapidamente, meu estado de
alma se reverteu passando do sorriso ao choro. Corri os dedos pelos olhos para
refrear algumas lagrimas que insistiam em cair. Augustus me ofereceu um lenco
e o toque dele, solicito, muito masculino, me fez estremecer. O olhar quente dele
encheu minha alma de vida, dando-me animo e vontade de viver, de sair dali, de
acompanhar meus familiares, de voltar ao mundo. Ele compreendeu minha dor,



minha distancia de todos de maneira imposta e disse quase sussurrando:
— Milena, seu casamento nao é toleravel?

As lagrimas desceram de forma abundante, como era de se esperar num velorio,
mas nao diziam respeito ao morto, nem a meu marido absolutamente, s6 diziam
respeito a contrariedade em que vivia. Respondi, também em sussurro:

— Que casamento, Augustus? Aqui sou s6é uma hdspede indesejada. Ele nem olha
para mim, vivemos separados.

Nao sei 0 que meu professor pode entender de minha declaracdao velada, de meu
pedido de socorro contido. Eu precisaria de mais tempo para explicar o que vivia
ali, mas nao tinhamos como conversar mais.

José Maria nos alcancou minutos depois. Nao sei dizer o que ele ouviu. S6 sei
que colocou o braco sobre minha cintura apertando-me de encontro a ele de
maneira que entendi que tinha percebido minha preferéncia por Augustus.
Enquanto cumprimentava meu professor, dizendo nao se lembrar de quem ele
era, segurou-me pelo braco, com sua mao suada e rolica, causando-me arrepios
de asco. Nao entendia o que ele queria mostrar com aquilo. Ele ndo gostava de
mim, ndo me queria como esposa. As aparéncias que tentava manter prescindiam
de gestos como aqueles, em publico, como se fossemos apaixonados. Todos ali
sabiam que ndo o éramos.

Augustus se continha visivelmente, observando a atencao descompensada de
meu marido, em contraste com meu rosto enojado e meu corpo retraido de medo.
As maos nodosas e sujas dele seguravam as minhas, apos ordenar que tirasse as
luvas. Sob pretexto de ajeitar algumas madeixas de meus cabelos, ele “se
deixava maravilhar por mim” passando os dedos em meu rosto para enxugar
supostas lagrimas, dizendo para ndo chorar que poderia macular aquela bela
expressao. Outra hora, olhava de forma provocante para mim. Minha mae, que
talvez fosse a mais moralista de todos os presentes, incomodou-se com a
indiscricdo de José Maria e veio em meu socorro dizendo que se eu estava
chorando poderia tomar um pouco de ar do lado de fora.

Segui de braco dado com ela de bom grado, demos uma volta pela capela
cumprimentando alguns vizinhos que vieram para as exéquias e parando para
que eu recebesse as condoléncias. Duas escravas nos acompanhavam, na certa
para escutarem o teor de nossa conversa. Sinha Francisca tentou me consolar



dizendo que nos primeiros anos de casamento, os maridos ficam muito
enciumados se a esposa conversa com outros homens. Que eu deveria evitar
Augustus. Aquiesci para nao contraria-la. Ela ndo fazia ideia do que ia no meu
intimo, muito menos eu poderia lhe contar. Ndo havia tempo, ela ndo seria
discreta e, provavelmente, daria razao ao meu algoz. Depois ela me perguntou
sobre a cicatriz que marcava o rosto de José Maria. Eu disse que tinha sido um
acidente e ndao dei muitos detalhes. A conversa se findou.

Quando voltamos a capela, ela se interpds entre mim e meu marido, deixando-o
meio sem graca em pedir para trocar de lugar. Com olhar de raiva, ele puxou
outro assunto indiscreto e que nao lhe dizia respeito, sé para me contrariar:

— Caro sogro, vejo que o professor Augustus agora é parte da familia. Toma
confidéncias das suas filhas como se fosse um padre. Eu o vi conversando com
Milena aqui na capela antes de entrar.

Todos riram do que pareceu citime ou despeito, menos Augustus que
permaneceu altivo e sério. Tinha entendido que o bardo ndao gostara de sua
conversa comigo. Ele tentou dizer que apenas dava suas condoléncias, quando
foi interrompido por meu marido mais uma vez. O clima entre os dois estava
dificil, José Maria parecia ter perdido o equilibrio quando o sobrepds falando
alto, pouco educado:

— Por que ndo casamos Augustus com alguma criada da fazenda? Sua governanta
Clair me parece um bom partido para ele. Um homem assim solteiro ndo pode
viver bem. E preciso casar para compreender, meu falecido pai tinha razao.

Repetiu a ultima frase por trés vezes, como se estivesse muito bébado ou se
lamentasse da morte do pai.

O bardo de S... olhou para Augustus, que pareceu engasgar levemente. Como
poderia desprezar o conselho de seu genro, que parecia morrendo de citimes,
querendo se vingar, querendo deixar o professor em uma situacao dificil. Para
contemporizar, meu pai disse:

— Para mim, o professor é como um amigo da familia, podera permanecer
conosco mesmo depois que minha tltima menina se casar. Ele educa minhas
filhas com muita dedicacdo e, com certeza, como ja viajou o mundo, devera ter
uma noiva em algum lugar. Se ele quisesse se casar com alguém da fazenda eu
ndo me oporia, mas acho que esse tipo de pedido parte do noivo.



Todos olharam para Augustus, que também se desculpou:

— Estou apenas pagando minha divida pela assisténcia a minha mae. Depois
pretendo retornar a capital, refazer minha vida... quanto a noiva, nao a tenho em
lugar nenhum.

O padre Ignacio entrou na capela e as pessoas, que ndao ouviam a conversa,
puxaram uma ladainha que findou com qualquer murmurio. Dom Ignacio
principiou a falar e Ledncio entrou sorrateiramente pela portinha lateral,
enquanto José Maria se levantava para cantar. Uma missa, cansativamente longa,
foi rezada com o corpo presente. Depois, o esquife seguiria para o cemitério. Em
pouco tempo, meus parentes teriam de ir embora. Eu estaria novamente so,
dependendo do que ele tinha entendido que contei sobre nossa vida. Seria morta?
Espancada em virtude de minha indiscricao com Augustus?

Por medo do que viria, sugeri um cha a minha familia. Isso rendeu mais meia
hora sob os olhares reprovativos de meu marido. Entramos na fazenda, tomamos
o cha, mas todos perceberam que ele ndo estava gostando e logo pretextaram
afazeres para se retirarem.

Tudo se seguiu rapidamente, mamade subiu na carruagem, papai bateu no meu
ombro, Augustus tomou minha mao com o maximo respeito e olhar contido. O
que mais eu esperava que ele fizesse depois da demonstracao de ciime de meu
marido? Ele disse entre os dentes:

— Voce tem lido o livro que lhe dei?

Entre o pavor e a irritacao, localizei em minha mente o livro proibido. Nao o
tinha trazido comigo. Talvez nunca mais pudesse ler um livro daqueles. Nao deu
tempo para responder nada, apenas acenei que ndao, com deferéncia.

Naquele dia, depois que constatei que tinha perdido grande chance de falar ao
meu pai, descobri que Ledncio agora viria morar no quarto de meu falecido
sogro. Um servical dentro de casa? Mais indignada e surpresa eu fiquei quando



ouvi comentarios entre os escravos e depois me certifiquei de que o capataz
brutamontes teria regalias, seria servido por um escravo particular, coisa que eu
ndo tinha. José Maria me chamou em seu quarto novamente e fiquei apreensiva,
com medo de que ele viesse cobrar minhas palavras e atitudes daquela tarde.
Com raiva daquela situacdo, ouvi o que ele disse:

— Queridinha! — ele disse debochando e rindo de mim, tocando meu brago
novamente por saber que me contrariava e continuou — Leoncio vai morar
conosco aqui no quarto que foi de papai. Uma palavra sobre isso a quem quer
que seja e darei um jeito para que ndo fale mais.

Estremeci. Ele era bem capaz de querer cortar a minha lingua ou algo parecido.
Quando ia me retirar ele continuou:

— Vou me certificar para que seu professorzinho se case com a mais baixa das
escravas... Nao gostei nada do modo como ele olha para mim, como se me
reprovasse. Ele ndo tem nada conosco, muito menos com vocé. Esqueca-o. Nada
de cartas para ele, saberei interceptar. Alias, o que vocés conversaram? Ele me
pareceu tao patético incomodado com meu comportamento de marido
ciumento... — ele riu, uma gargalhada desafinada e histérica.

O odio encheu meu peito, as lagrimas voltaram a rolar em meu rosto. Nao sei o
que mais o felicitava — minha impoténcia ou a minha fragilidade. Puxei meu
braco, oferecendo alguma resisténcia e exclamei:

— Ndo me quer como esposa... Por que nao me liberta desta farsa? Por que nao
me deixa ao menos ver meus amigos, familiares... Ndo sou sua escrava, converso
com quem bem entendo.

Ele respondeu com desprezo:
— Tenho planos para a senhora no futuro. Pode ir agora.

Chorei aquela noite toda e as demais durante uma semana, perdendo mesmo a
vontade de viver. Ninguém deu mostras de estar tocado com meu choro. Entdo,
acordei uma manha e resolvi mudar. Eu ndo iria ficar chorando por meia duzia
de desaforos que tinha ouvido. Precisava pensar numa saida, deveria haver. S6
entdo parei de chorar e comecei a articular um plano para minha vida. Nem que
eu tivesse de fugir.



Depois daquela desagradavel conversa com meu marido, quando vi que mesmo
com meu sogro morto nada mudaria, me dei conta de que tinha perdido a
oportunidade de revelar ao bardao Jodao Carlos, meu pai, sobre a situacdao de
prisioneira em que eu vivia ali. Se falasse, sera que meu pai tomaria alguma
providéncia? Nao sabia quando teria outra chance de vé-los ou desculpa para que
viessem a minha casa. Fiquei ainda pensando quais seriam as ideias de meu
marido que me incluiam em seu futuro? O que eu tinha ainda que aturar dele?

Minha vida voltou a monotonia solitaria de sempre. Tudo o que eu fazia era
esperar pela libertacao sem esperanca de mudar. O que eu poderia fazer? Como
eu poderia encontrar uma saida para o problema? Se eu chorasse, se lamentasse,
ninguém ficaria sabendo. A minha prépria consciéncia aprisionada ali estava em
siléncio, sem motivagOes para crescer, para descobrir, para ousar.

Perdia-me em oracg0es, que se tornavam grandes lamentacoes e expressoes de
minha revolta e pouca aceitacao. Raramente, conseguia agradecer por estar viva,
por poder pensar, por ser perfeita... quando conseguia sair de meus problemas,
sentia que tudo ao redor se modificava. Sentia-me amparada e protegida. Talvez,
por ter essa percepcao de que meu mundo mental mudava quando eu orava,
consegui equilibrar melhor os meus dias preenchendo-os de oracdes que
evoluiam para um estado de paz interior e de maior tranquilidade.

Quando cansei de chorar e de me revoltar, porque percebi que ndo adiantaria,
resolvi cuidar de mim. Esse tempo de recolhimento foi bom para que eu
crescesse. Eu era muito imatura, em parte pela propria idade, em parte pelas
facilidades de minha vida de filha de familia abastada. Fui aprendendo a me
conhecer por dentro na reflexao que o siléncio proporcionava. Se nao tinha os
conselhos de Mina, nem a sensatez do professor Augustus, tinha minhas
intuicOes e conclusdes. Descobri que eu precisava abrir meu coracao, sair de
mim mesma e que precisava mudar aquela situacdo. Eu era inteligente e tinha
estudado com um grande professor.

Livros... se ndo tinha aquele livro poderia pesquisar em outros. Sim, eram de
grande valia. O professor tinha dado uma grande pista para preencher o meu
tempo com algo util. Nunca tinha visto livros na fazenda Castelnuovo, mas
haveria de ter. Os antepassados de José Maria deveriam ler alguma coisa. Teria
de descobrir.

Depois desse tempo de siléncio, resolvi que a cumplicidade e companhia de uma



escrava poderiam ser de grande utilidade. Eu precisava de alguém que fosse tao
companheira como Mina. Poderia solicitar uma mucama que soubesse dos
segredos daquela familia, daquela casa. Assim fiz, calei meus sentimentos e a
voz que gritava por liberdade e passei a prestar atencao aquelas criaturas de
Deus que viviam e serviam ao meu redor sem serem notadas: as escravas — em
pior situacao do que a minha, porque eram obrigadas a trabalhar no servico duro
das fazendas. Observei Lenita e Joelma que trabalhavam dentro da casa grande.
A primeira, tinha olhos amendoados e a pele num bonito tom de marrom. Trazia
sempre um lenco branco na cabeca, exatamente como Mina costumava fazer. A
segunda, era bem negra, tinha tracos muito feios, mas era simpatica e solicita ao
extremo.

Por pura falta do que ler, passei a interessar-me por jornais que chegavam
mensalmente e vi que a situacdo dos escravos no Brasil era mesmo uma questdo
de tempo. Ja havia a Lei do Ventre Livre e a Lei do Sexagenario, eu esperava e
torcia para que os outros também tivessem, de uma hora para outra, garantida
sua liberdade.
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07. Planos

Inspiragdo divina, a fé desperta todos os instintos nobres que encaminham o
homem para o bem. E a base da regeneragdo.

O Evangelho segundo o Espiritismo, cap. XIX, item 11.

Assim, o ano se passou naquele siléncio de todos ao meu redor. Tinha solicitado
a mucama para servicos de quarto, mas nao obtive resposta. Fui por mim mesma
sondando se havia alguém disponivel, aproximando-me aos poucos delas.
Descobri que havia uma dezena de negras cuidando dos afazeres da cozinha e da
casa — estranho que ndo tivesse uma que pudesse ser minha escrava de quarto. A
que eu mais me simpatizava era mesmo a Lenita, era esperta e falava pouco, mas
prestava muita atencao. Como tinha todos os meus desejos desprezados por meu
marido, comecei a pensar que nunca sairia daquela situacdao. Eu constatei a
urgéncia de um plano de acgdo, algo que eu nao estava enxergando e que tinha
certeza de estar em algum lugar. Tinha de haver uma solucao e viria dos
escravos.

Se eu conquistasse a confianga de Lenita e se ela concordasse em se arriscar por
mim, poderia tentar algum contato com Augustus, sem que minhas cartas fossem
lidas. Comecei a conversar mais com ela, sempre que possivel. Chamava-a sem
que fosse preciso, perguntava sobre coisas antigas, pessoas que haviam morado
ali, locais ainda ndao explorados. A primeira coisa de que me lembro ter
perguntado foi se ali ndo havia mesmo uma biblioteca. Ela ndo soube responder,
somente que nunca tinha entrado em uma para limpar. Fiquei triste ao saber
disso. Havia mais de um ano que nem ler eu podia!

Percebi que alguma coisa comecou a mudar, quando, numa tarde, escutei uma
conversa de vozes alteradas. Eu estava tomando a refeicao na sala de estar. Eu
usaria a biblioteca para ficar perto de algum conhecimento e longe de José
Maria, mas a fazenda ndo possuia mesmo uma. Ele mesmo me tinha dito isso no
dia anterior. Eu estava limitada a alguns dos meus proprios livros que trouxera
no dia das nupcias sem saber que ndo poderia buscar mais nenhum. Como nao



podia sair nem para fazer compras, porque ele cortara também as possibilidades
de comprar tecidos para roupas e apetrechos femininos, nem roupa nova eu
tinha, muito menos comprar livros. Cada vez mais eu me sentia numa prisao.
Resolvi espionar e foi assim que me aventurei pelo corredor como bisbilhoteira
naquele dia e fui até o gabinete dele para ouvir um pouco o que se passava.

Era mesmo uma discussdo. L.edncio estava no que me pareceu uma crise
particular, sofrendo, porque meu marido partiria em viagem por trés meses para
ultimar alguns negdcios. Ele queria ir junto, mas o “fardo” precisava ser dividido
pelos dois. Levei um tempo para concluir que o fardo era eu. Depois ouvi outras
palavras incompreendidas no contexto, com “herdeiro” e “cumprir o dever”, mas
ndo consegui formar conceito sobre o que estavam falando.

Muito estranho ouvir aquele homem enorme chorando como um bebé porque
teria de ficar longe de “Zezinho” — era como ele chamava o bardo. Na época, eu
ndo tinha experiéncia suficiente para compreender bem a cena. Percebi que havia
algo muito sutil que eu ndo seria de fato capaz de entender.

Todos morriam de medo de Leoncio, inclusive eu, e corri para a sala de estar
antes que ele abrisse a porta e desse comigo ouvindo o que ndo deveria. No meu
caminho apressado, encontrei Lenita que vinha na direcao oposta com uma carta
na mao. Embora tivesse ordens para levar toda a correspondéncia para o
escritorio, ela me entregou aquela carta. Talvez porque percebeu meu estado
meio depressivo ou talvez por odiar Leoncio que batia nelas. O fato é que ela
tinha percebido como eu vivia e quis ajudar.

Sorri para ela, confirmando minhas suspeitas; bem poderia encontrar ali a
amizade esperada.

Enfiei o envelope pelo decote até que ficou amassado entre as dobras e rendas
das roupas intimas e corri para o meu quarto. Nao queria mesmo ver a cara de
desprezo de meu marido, ou a carranca de carrasco de Leoncio. Certamente, ele
mataria Lenita de pancada se descobrisse uma traicao daquelas. Com certeza, era
uma carta de Augustus, embora polida e deferente por saber que eu ndo tinha
autonomia ali, poderia conter alguma esperanca.

Passei a chave na porta e depois de me sentir segura no meu espaco, abri o
envelope, desamassei com as maos o papel e li a letra caprichada de Augustus:



Prezada senhora baronesa de Castelnuovo,
Espero que a senhora esteja bem de satde, assim como seu marido.

Mais uma vez tento me comunicar com a senhora, mas temo que nossa
correspondéncia esteja sendo extraviada, pois sua mde consegue sua resposta,
embora muito tempo depois, mas eu ndo consigo.

Apos aquele dia no funeral de seu sogro, seu pai propos oficialmente que eu
aceitasse Clair como esposa, assim garantindo minha permanéncia na fazenda,
mesmo depois que suas irmds partissem em destinos como o seu. Tenho ainda
muitas dividas a quitar com seu pai, que me adiantou o dinheiro do tratamento
de minha mde, e, posteriormente, pagou também um enterro digno. Sinto
informar que minha mde veio a falecer logo apos o enterro de seu sogro. Tenho
agora, entdo, a oportunidade de quitar minhas dividas, conforme prop0s o seu
pai, dando-me de presente de casamento, parte do dinheiro que me adiantou.

Como me habituei as nossas conversas e a ponderar suas ideias, assim como
ponderou, com cuidado, as minhas, em rela¢do ao seu casamento, gostaria de
saber o que a senhora pensa disso, antes de dizer que concordo com o desejo de
seu pai, pessoa a quem estimo e ndo gostaria de contrariar.

Sem mais para o momento, despegco-me, cordialmente,
Augustus Cezar Andrade Ribas

Bardo de Calligari

Li e reli a letra certinha de meu professor, e como eu tinha saudade dele! A data
era atrasada. Ndo era possivel que de um lugar tdo proximo como a fazenda de
meu pai uma carta demorasse tanto a chegar. Tenho certeza de que alguém da
fazenda Paraiso tinha conseguido trazer até os porticos de meu marido. Isso
demoraria no maximo algumas horas, mas dali da porteira, Ledncio poderia ter
escondido em algum lugar, liberando uma semana, um meés depois, ou mesmo
somente depois de lida por José Maria. Tinha que descobrir o que acontecia com
as outras cartas. Aquelas que nunca chegavam.

Esperei alguns dias para o meu marido viajar a negocios e comecei a exercer



meu plano de expandir os horizontes, passei a fazer passeios. Eu ndo podia sair
da propriedade, que ndo compreendia apenas a casa, pois O terreno era enorme.
Escolhi Lenita como acompanhante, ja que ndo poderia ir sozinha. Ela conhecia
melhor os caminhos e tinha se mostrado amiga, se arriscando por mim. Seria
uma boa oportunidade de conversar muito com ela.

Se ndo poderia ter uma mucama, poderia ter uma escrava de confianca.

Descobri o que acontecia realmente com as cartas. Lenita me contou que
algumas que chegavam por mensageiros eram destruidas na porteira mesmo.
Outras eram trazidas e avaliadas pelo meu marido. Algumas, de minha mae,
conseguiam passar pela censura. Havia uma gaveta no armario do gabinete cheia
de cartas para mim e outras minhas que nao foram enviadas. Ela tinha
interceptado aquela, que caira do meio das outras num canto da escrivaninha.

Lenita estava cansada de apanhar de Ledncio e pedia que eu a enviasse a fazenda
de meus pais para algum mandado e ela ndo pretendia voltar... Pedi que ela nao
me deixasse. Com seu jeito manso, reclamou:

— Sinha Milena, ndo suporto esse homem, o seu Leoncio. Parece até que ja o
conhecia antes, aquela cara de cavalo e a mao peluda que me bate, parece que ja
me bateu muito antes, que ja me acariciou também. Isso me da arrepios.

— Eu também nao, Lenita. Tenho-lhe verdadeiro horror. Acho-o bruto, mal-
educado e com indole ma. Parecendo sempre querer se aproveitar do proprio
tamanho para nos assustar. Olha para mim com expressao de nojo. Quem ele
pensa que €?

Nossas conversas ndo iam muito além dos lamentos aos planos de fuga que
articulavamos em conjunto.

Quando Lenita me falava de como era antes de minha chegada eu pensava que
estava mais presa do que supunha. Certamente, ajudaria Lenita a fugir na
primeira oportunidade. Tinha de ser algo muito bem planejado e nao poderia
envolver muito as pessoas amadas para que ndo as comprometesse. Pensava no
que tinha acontecido a Augustus — forcado a casar contra a vontade, em
represalia a simples ciimes de meu marido. Eu teria de fazer muito melhor do
que simplesmente reclamar. Tinha de pensar num plano de fuga que nao
envolvesse a parte mais importante para José Maria — seus negocios, seus lucros,
seu investimento. Teria de ser algo discreto ou ele me perseguiria e me mataria.



A ideia ia tomando forma.

Andando pela propriedade Castelnuovo, eu tentava conhecer a regidao, procurava
um caminho para encontrar alguns dos meus parentes ou escravos...

Numa dessas tardes, chovia. Ndo pude sair e fiquei presa a fazenda, passei a
explorar alguns comodos onde ninguém entrava. Havia uma sala que sempre
estava fechada, tentei sondar, mas ninguém sabia nada sobre aquela sala.
Sorrateiramente, chamei Lenita e me esgueirei pelo lado da sala proibida. Forcei
a porta que nao estava fechada. Ela rangeu um pouco, mas abriu e para minha
surpresa era uma sala aconchegante e visivelmente feminina. Logo me deparei
com meu paraiso particular, um oasis no deserto em que eu vivia.

A sala era ao estilo florentino, muito bem decorada, com bom gosto e requinte.
As cortinas em péssimo estado deixavam entrever o alpendre, por uma porta
lateral envidracada e suja.

Era um comodo muito bem organizado, aproveitando a mobilia antiga, pena
estar tdo empoeirado. Havia uma mesinha redonda com duas cadeiras estofadas
em veludo vermelho, um canapé ao contrario da luz natural, para recostar e ler.
Uma das paredes era composta por uma estante, para a minha felicidade, repleta
de livros. Imediatamente, conferi os titulos, certificando-me de que estavam em
bom estado. O que faziam ali? Abri uma das obras que tomei ao acaso e li um
nome que me pareceu ser da mae de meu marido. Baronesa Therezinha Maria de
Fialho Castelnuovo. Na gaveta de um criado mudo havia também uma foto dela,
era parecida com José Maria.

Para minha sorte ou para provar que ninguém esta desamparado quando tem uma
fé, eu orava todos os dias, alguns dos livros eram filoséfico-religiosos dentro da
doutrina que meu professor tinha tentado me instruir. Autores de quem eu nunca
ouvira falar, mas fui percebendo o valor de suas obras quando fui lendo. Camille
Flammarion, Arthur Conan Doyle...

Meu coracdao mostrou que eu estava viva quando procurei pelo livro proibido
que eu sabia que poderia estar entre aqueles. Corri os dedos pelas lombadas e
fiquei na ponta dos pés para ler os que estavam mais altos, conferindo meu
tesouro, desci aos livros que estavam embaixo na prateleira cheia de portinhas.
Ansiosa por reconhecer aquele livro em especial e 14 estava: a capa verde, as
letras douradas...



...um exemplar em francés de O Livro dos Espiritos, que pude ler com
facilidade, pois tivera aulas sobre aquele idioma, e relembrar a primeira leitura
que eu fizera quando na casa de meu pai. Certamente, que lera com a visao da
adolescente, da menina instavel que eu era, sem aproveitar os ensinamentos do
professor Rivail. Lera tendo o medo por companheiro, por saber que era um
livro proibido. Agora tinha outra oportunidade para compreender, lentamente, 0s
ensinamentos ali contidos, outra visao um pouco mais amadurecida.

Lenita limpou a sala as escondidas e passamos a usa-la. As outras escravas nao
quiseram entrar ali porque afirmaram ser um lugar assombrado. Ri da ignorancia
delas, mas aquela suspeita ficava ecoando em minha mente, enquanto eu lia os
dificeis textos em franceés.

Certo dia, Lenita se sentou no batente da porta, tipo balcdao, que dava para o
alpendre lateral da fazenda, sem se atrever a sentar ao meu lado mesmo que eu
insistisse, dizendo que ndo era postura de um escravo. Eu lia os textos e tentava
traduzi-los para ela e para mim, enquanto me acostumava a lingua e aos
conceitos. O fenomeno da mediunidade aconteceu diante dos meus olhos
assustados. Lenita, num impulso, se levantou e assumiu ares de senhora, olhar
distinto, porte ereto e vocabulario erudito. Sentou-se do outro lado da mesa e
disse enquanto seus olhos estavam indistintamente abertos:

— Chamo-me Therezinha, aqui onde estou ndo costumamos usar titulos de
nobreza, mas fui baronesa nesta fazenda. Nao me importo que a senhora leia
meus livros, confesso que ha muito esperava que meu filho desse um destino ttil
a eles. Vejo que foi a senhora que se interessou, por favor, aceite-os de presente.
Comprei-os em uma viagem que fiz a Franca, quando estavam sendo lancados
pelo professor de Lion. Frequentei a Sociedade Parisiense de Estudos Espiritas
em razdo da perda de um filho, assim trouxe a novidade para o Brasil e para esta
fazenda.

Lenita continuava com ares distintos... Imediatamente, reconheci na fala do
espirito, a entidade que teria sido mae de José Maria e respondi com dificuldade,
as palavras tremiam em minha boca. Eu falava com um espirito, mas tentei
parecer natural.

— Sou Milena, senhora baronesa Castelnuovo, e confesso que estou encantada
com a nova filosofia de seus livros, os quais ja tinha lido, mas ndo tinha dado a
devida atencao.



— Eu sei, pois vejo 0 que acontece nesta fazenda e estou aqui para ajudar com
permissao do alto, e se puder ser por meio do conhecimento espirita, melhor. Sei
todos esses livros de cor e ainda estudei outros mais completos aqui onde estou.
Estou ciente de sua situacdao, minha filha, e ndo pense que suas oracdes ndao sao
ouvidas. Pois a sua voz se junta a minha que pede todos os dias pelo
abrandamento das intencdes de meu filho, que s6 pensa em vantagens materiais.
Entristeco-me e ndo acho acesso ao coracao dele.

Ela fez uma pausa e depois continuou:

— Antes disso, fomos mae e filha, em tempos dificeis do passado. Fomos
incompreendidas em nossa época, que nao convém a vocé se lembrar. Resta o
amor que nos uniu na adversidade, num tempo em que as mulheres eram mais
respeitadas do que agora. Nesta encarnacao aprendi muito e gosto sempre de
relembra-la. Saiba que sempre poderei vir buscar vocé em sonho para que se
lembre de como fomos felizes juntas.

Eu ndo tinha entendido nem a metade do que ela falava. Também nao tive
davidas de que minhas oracoes estavam sendo atendidas e quase chorei
agradecida, mas ndao me sentia a vontade diante da baronesa, porque aquele era
um fendmeno muito estranho. A voz de Lenita ndo tinha a caracteristica da
escrava que eu conhecia, com os erros e sotaques caracteristicos da pessoa que
ndo fora alfabetizada e sim assumia um teor refinado e culto. Impossivel de se
duvidar.

A voz da escrava recitou o trecho que eu acabara de ler em francés. Lenita
sequer falava bem o portugués. Como poderia estar pronunciando palavras em
lingua estrangeira daquela maneira? Era mesmo uma morta que falava? Resolvi
que precisava de algumas explicacoes e que aquela era uma chance de perguntar.

— Oh! Cara baronesa, minha sogra, por favor, comece por explicar como
acontece isso de uma escrava falar pela senhora?

Arrisquei-me a perguntar, porque nunca tinha lido nada sobre o processo que
presenciava. Talvez ela pudesse orientar meus estudos, se minhas pernas
parassem de tremer dentro das saias.

Em principio, ela hesitou um pouco e depois respondeu tdo simples que pude
entender.



— Minha proximidade faz com que ela durma e me aproveito desse momento
para falar pela boca que nao esta sendo usada.>

Fiz que sim com a cabeca, pensando ainda em como poderia ser isso. Talvez
depois que estudasse muito poderia entender. Continuei perguntando:

— A senhora baronesa me desculpe a falta de entendimento, mas preciso
perguntar como a senhora pode falar estando morta?

A resposta veio, imediatamente.

— Abra, por obséquio, o livro sobre a mesa e procure a questao 134.
Folheei O Livro dos Espiritos, com dedos trémulos e li em franceés:
“134. O que é a alma?

— Um espirito encarnado.

134. —a) O que era a alma, antes de unir-se ao corpo?

— Espirito.”

A voz de Lenita concluiu com maestria, respondendo ao que eu tinha
perguntado:

— Ou se vive como alma ou como espirito. A morte nao existe.

Pensei por longos minutos sobre a resposta e nem percebi que a baronesa tinha
ido embora. Quando voltei a olhar para a cadeira a minha frente e tirei os olhos
do livro, percebi que Lenita estava adormecida debrucada sobre a mesa. Temi
acorda-la e esperei um bom tempo, ainda com o que tinha acontecido em mente.

Nem € preciso dizer que passei a frequentar a salinha de minha sogra todos os
dias e entre os livros escolhia um para levar para o meu quarto e ler a noite até
pegar no sono. Quando terminava minhas excursoes pelos recantos da fazenda e
ninguém estava por perto, voltava para la, o meu local predileto.

Eu passeava com Lenita toda tarde, assim que conseguia despistar Ledncio e
algumas escravas ciumentas e bisbilhoteiras, voltava para estudar. Muitas vezes,



o fendmeno meditinico acontecia e eu orava agradecida.

Em uma tarde de passeios eu vi, ao longe, o rio que banhava a fazenda
Castelnuovo e era o mesmo que chegava até a fazenda de meu pai. Talvez,
descendo pela lateral, eu conseguisse chegar as minhas terras de familia e
conseguisse contar a alguém sobre o meu problema.

Teria de tentar numa manha bem ensolarada em que ninguém desconfiasse mais
dos meus passeios. Mostrei a direcdao a Lenita e contei a ela os meus planos.
Fugiriamos juntas quando houvesse oportunidade. Talvez enquanto José Maria
se distraisse com as vendas ou quando Leodncio estivesse ocupado com a colheita
e tirasse a atencao de nos. Ficariamos atentas, ela na cozinha, com ouvidos
acurados e eu dentro da casa, escutando atras das portas.

5 Na verdade, 0 processo se da entre o perispirito da médium e do espirito
comunicante, mas essas informacoes ndo poderiam ser compreendidas ainda pela

jovem estudante do espiritismo, entdo a ideia foi passada de forma mais facil de
ser entendida.
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08. Descobertas

Os lagos de sangue ndo estabelecem necessariamente os lagos espirituais. O
corpo procede do corpo, mas o espirito ndo procede do espirito, porque este
existia antes da formacgdo do corpo.

O Evangelho sequndo o Espiritismo, cap. X1V, item 8.

Era madrugada. Um galo comecava a cantar e eu despertei em meu leito macio
com uma certeza de que havia algo que eu precisava saber. Confesso que nao
tinha planejado sair do meu quarto no meio da noite para mexer na gaveta do
gabinete de meu marido aproveitando sua auséncia, mas depois que o fiz, a ideia
me pareceu genial.

Caminhei pelo corredor iluminado pela vela do castical que carregava.
Procurava ndo esbarrar em nada. Esgueirei-me pela porta do gabinete e pus a
vela sobre a escrivaninha. Sentei-me na cadeira e comecei a abrir as gavetas e
examinar o contetido. Papéis, livros de contabilidade da fazenda, documentos de
escravos, notas de vendas. Abria e fechava calmamente, como se estivesse em
meus proprios aposentos.

Entre a papelada encontrei um envelope com o testamento do bardo
Castelnuovo, que falecera. Ele era bem explicito quanto ao casamento do filho
antes que ele falecesse. Queria um neto que seria o seu verdadeiro herdeiro...
Caso contrario, o filho dele, a quem julgava “muito imaturo” receberia apenas
uma parte que circundava a casa grande — eu li as especificac6es do pequeno
terreno — e a outra parte da fazenda seria doada para a igreja na figura de dom
Ignacio, da congregacao franciscana que edificara um templo ndo longe de nos.






Dobrei, rapidamente, o documento e coloquei de novo dentro da gaveta
pensando: “descobri a trama de José Maria”. Essa era a parte do papel que eu
ainda teria naquela farsa que viviamos. Deveria gerar um herdeiro... ter um filho
dele que fosse o legitimo herdeiro. Quando ele me quisesse por esposa.

Vi sobre o balcao um jornal dobrado que me chamou a atencao, falava que a
princesa Isabel tinha assinado uma lei que libertava os escravos no tltimo dia 13
de maio. A Lei Aurea. Fiquei pensando na gravidade do que acabara de ler. Se
era assim, José Maria iria precisar dar essa noticia aos escravos. Seria um
rebulico geral. Como os outros fazendeiros estariam fazendo isso? Problemas do
mundo masculino de que agora eu queria fazer parte. Como? Fiquei pensando
que essa informacdao me poderia ser util, mas nao ali, no meio da noite. Com os
negros livres, tudo, provavelmente, mudaria. Meu primeiro pensamento foi
contar tudo aos escravos, mas contive-me. Se todos se fossem, meu marido me
mataria.

Decidi apressar minhas buscas pelas cartas e as encontrei em outro envelope
maior. Muitas cartas que nunca tinha visto, enderecadas a baronesa de
Castelnuovo. Eram todas minhas que ficaram “esquecidas” em um envelope
branco dentro da gaveta. Lenita tinha razdao. Como ela descobriu ndo sei, ja que
era analfabeta. Talvez tivesse ouvido conversas.

Sobracei minhas correspondéncias sem esperar que o dia amanhecesse e voltei
ao meu quarto para lé-las, chorando pela minha condicao.

Havia cartas de minha mde desde a primeira semana do meu casamento.
Assuntos banais, corriqueiros, como doces feitos por Mina de meus frutos
preferidos, mas havia também doencas das criancgas, meus irmaos, perda de
animais preferidos e muitas perspectivas de visitas que, simplesmente,
pareceram ignoradas por mim. Chorei muito ao lé-las. Parecia que eu assistia a
cenas de minha vida que eu deveria ter vivido.

Nao li nenhuma carta de Augustus, com certeza, foram destruidas ainda na
porteira. Talvez Lenita soubesse de mais alguma, mas na gaveta havia apenas as



de minha mae.

Tomei minhas cartas que ndo foram enviadas e as queimei. Imediatamente,
escrevi um pedido de socorro a Augustus ou a quem quer que a lesse e guardei
para oportunamente enviar a fazenda Paraiso de alguma forma. S6 me esqueci de
opinar sobre o casamento dele com Clair — uma ideia absurda. Alias, a essa
época eu tinha mesmo me esquecido disso.

Enxuguei algumas lagrimas de revolta que insistiam em brotar e ndo consegui
dormir mais naquela noite. Minha cabeca ficava rodando diante das conclusdes a
que cheguei e das graves implicacdes de tudo que descobri.

Logo que amanheceu ouvi barulhos pela casa e resolvi esconder no grande bau a
carta que escrevi a Augustus e ainda ndo tinha pensado em como poderia enviar.
Pedi para me servirem o café da manha no quarto e quando Lenita veio trazé-lo,
disse a ela que iria até as fronteiras das terras do meu pai, em um passeio a
cavalo. Poderiamos levar algum lanche e tentar ver minha familia. Combinamos
que nossa saida seria as nove horas.

Retirei do bat a carta que escrevi a Augustus, agora devidamente lacrada dentro
de um envelope, e pedi que ela escondesse em suas vestes. Ela me mostrou um
fundo falso no avesso de sua saia. Parecia uma bainha feita com poucos
recursos, em sua vestimenta de algoddo cru, mas que servia para esconder
papéis.

Eu estava até animada com a excursao e fiquei mesmo feliz com a possibilidade
de cavalgar, mas ndo me lembrei de meu carcereiro. Le6ncio ouviu rumores de
nosso passeio e veio bater a porta do meu quarto. Levei um susto ao vé-lo, pois
esperava Lenita. Dei dois passos para tras para que ele entrasse no quarto, pois o
vao da porta era do tamanho dele. Acho que ele nunca tinha entrado ali, ndao
comigo ocupando o quarto. Minha mente rapida ja inventava uma desculpa, caso
ele perguntasse o que eu estivera fazendo no meio da noite, bisbilhotando nos
documentos da fazenda, mas nao foi por isso que ele entrou em meu quarto. Ele
foi dizendo o assunto que o trazia:

— Nao é permitido a senhora sair da propriedade. Pode caminhar pela fazenda,
mas nao use nenhum cavalo ou charrete e ndo se demore muito.

O olhar dele percorria as minhas coisas sobre o toucador. Ele olhava minhas
roupas sobre a cama, ainda desfeita, minha camisola e os restos de meu café da



manha. Parecia certificar-se de que eu ndo preparava uma fuga.

Ainda encarando de cima, como se fosse 0 meu dono, como se tivesse nojo de
mim, completou:

— Voceé nao pode levar farnel de merenda ou retirar qualquer objeto da fazenda.

Sobre o criado mudo, ele viu o exemplar de O Livro dos Espiritos e
imediatamente tomou-o entre as maos. Pensei que o perderia, que me seria
tomado como tudo mais, mas nao. Ele leu a contracapa, com a letra tremida da
baronesa mae de José Maria e como se as palavras da falecida tivessem
queimado sua mao, ele deixou que o livro caisse.

— Lendo livros proibidos da falecida baronesa? O patrao ndo vai gostar... Dizem
que aquela sala é assombrada, cuidado.

Ele falou com ironia e continuou me medindo de cima, antes de sair, com ares de
senhor da casa, de dono do mundo. Apanhei o livro com cuidado, vendo que a
brochura nao tinha sido danificada.

Quando sai para o passeio estava com os olhos vermelhos de chorar. Lenita
perguntou o que era e eu disse que queria ver a minha mae. Que tinha lido as
cartas e ficado com muita saudade. O que nao era de todo mentira, mas minha
tristeza era por muito mais do que aquilo, por perceber que minha condicdo so6 se
agravaria mais com um filho e, depois dele, quem sabe ndo seria morta? Ou
talvez o filho me libertasse.

— Meu coracao esta apertado, Lenita. Nao consigo pensar mais numa saida
daqui, numa fuga, numa solucao. Parece que estou cumprindo alguma pena —
falei enquanto colhia uma flor e reparava que os olhos amendoados dela eram
particularmente belos.

Sentamos sob uma frondosa arvore e talvez o frescor do vento tenha amainado a
minha indignacdo, ou a vontade constante por uma liberdade que eu ndo tinha,
tenha tomado conta de meu ser. Olhei a vegetacdo que crescia inocente nas
campinas por onde caminhavamos. Ali naquela terra havia tanta vida livre.
Passaros, insetos e as forcas da natureza que se alternavam para garantir o
equilibrio. Chuva e sol, vento e o brilho das estrelas. Aquela era uma época
especial, em que o povo negro que habitava o Brasil estava sendo liberto do
cativeiro, mas quantos anos ainda viveriam as mulheres prisioneiras?



Encorajei Lenita a me contar a sua historia. Tinhamos tempo, Ledncio estava
vistoriando a despensa e ndo sairia de casa naquela tarde. Talvez nem
conseguissemos naquele dia buscar nossa sala-reftigio. Lembrei-me de que ele
agora sabia, pelo livro que encontrara no meu quarto e eu ndo me importava
mais que ele pensasse que havia fantasmas ali. Havia sim, meus amigos, que
forneciam valiosas informacdes sobre o plano espiritual.

Voltando o meu olhar para minha nova amiga diante de mim, a escrava que nao
sabia ainda que era liberta, lembrei-me também de que ela ja tinha me
confidenciado sobre seus dois filhos que tinham fugido da antiga fazenda.
Pretendia encontra-los algum dia, por isso queria tanto fugir. Pedi que ela falasse
deles e ela, suavemente, fechou os olhos, como se estivesse em outro mundo.

— Foi ha muito tempo, sinha, ndo gosto nem de me lembrar dessa época muito
dificil de minha vida — disse, num suspiro de dor.

— Oh! Lenita, se vai trazer lembrancas ruins, entao esqueca que pedi.

— A sinha quer saber? Vou contar. Foi ha tanto tempo, nem me lembro do rosto
deles direito, talvez nem os reconheca hoje, eram tao jovens e ja trabalhavam
muito pesado. Framos, de certa forma, felizes porque estdvamos juntos. Bom,
conheci meu companheiro Anthero na Fazenda Sonho de Esperanca, onde nasci
e cresci. Pertenciamos aos bardes de Boaventura. Com este escravo tive dois
filhos grandes e fortes que ainda crianca faziam pequenos servicos.

Ela fez uma pausa no que contava, sorriu contraindo levemente o rosto, como se
evocasse poucos momentos felizes de seu coracdo e isso a encorajou a seguir.

— Quando ainda nova, fui trabalhar na casa como mucama da senhora e tinha
certas regalias junto aos senhores. Aprendi a costurar e isso mais tarde foi bem
util para minha permanéncia na fazenda. Eu notava os olhares de seu Romao
para as outras escravas da casa, mas a mim, que vivia bem intima da esposa dele,
fazendo a higiene, cuidando das roupas deles, ele respeitava porque tinha medo
que eu falasse alguma coisa. A baronesa Boaventura me dava presentes, me
ajudava. Eramos amigas, e nos tornamos como irmas nas dificuldades que ela
teve de enfrentar, dentro do possivel num mundo onde havia uma escrava e sua
senhora.

“Isso foi assim por mais de quinze anos, meus filhos crescidos e com satide,
foram trabalhar. Certa noite, a sinha Marina teve uma discussao séria com o



marido, ouviamos os gritos dos dois que se levantaram da mesa de jantar muito
exaltados. Ele a chamava de ventre seco e ela chorava ainda mais. Foram para o
quarto e nada pudemos fazer. Depois que ele saiu de 14, levei algumas ervas,
panos e agua morna para limpar as cicatrizes dos maus-tratos. Ela estava
machucada e me apiedei dela e de todas n6s mulheres.”

Lenita interrompeu a narrativa novamente, tomando forgas para relatar o pior
que ainda estava por vir. Eu conhecia bem a sensacao de impoténcia da mulher
que se vé agredida dessa forma, mas apenas suspeitava o que seriam os maus-
tratos que sinha Marina recebera. Pensava que seria bom que ela desabafasse.
Encorajei-a a continuar. Com ar pensativo, disse:

— Sinha Marina ficou tdo triste dali para diante que contraiu doenca ruim dos
pulmodes e todos diziam que ela ndo iria sobreviver. Eu sabia que sem ela minha
vida ali seria muito mais dificil. Fiquei ao lado dela em seu leito de morte e
cuidei com desvelo, mas nada do que fazia tinha valor para o meu patrao que era
homem muito ruim. Ele ndo falava mais com a baronesa, nem entrava no quarto
para saber como estava. A coitadinha dependia de nés escravas que a
banhavamos, alimentavamos e limpavamos. Quando a sinha morreu, pedi para
ficar com o grupo que tecia o algodao, era um servico menos cansativo que a
lavoura. Meu pedido foi aceito e fiquei feliz por poder desfrutar ainda da casa.

“Seu Romao, o senhor da fazenda, ficou muito estranho depois que a esposa dele
morreu. Deu para beber e bater em todos pelo motivo mais corriqueiro. Num dia
desses, fui forcada a me deitar com ele. Isso se repetiu muitas vezes, se me
negasse, apanhava. Chorei muito antes de contar a Anthero, mesmo sabendo que
ele ndo poderia fazer muito. Tive que contar porque engravidei de um
bastardozinho e ja nao me deitava mais com meu proprio homem, mas s6 com o
seu Romado. Anthero ficou como louco, mas nao podia fazer nada. Uma vez, o
patrao estava do lado de fora da fazenda, esperando o cavalo para sair, quando os
homens voltavam da lavoura com os cestos da colheita. Meu Anthero o olhou
com tanto odio, ficou encarando com expressao tao severa que ele percebeu e
mandou agoita-lo até a morte. Chamei meus dois filhos e, na primeira
oportunidade que tive, fugi loucamente da fazenda, como se eles ndao pudessem
me achar. Acharam-nos trés dias depois, mortos de fome e escondidos no mato.
Tinha perdido a crianga que carregava no ventre, com o esfor¢o. Fomos surrados
e logo depois vendidos, vim para ca e, quanto a meus filhos, ndo sei o destino
deles.”



Lenita terminou entre solucos a sua triste e resumida histéria, que fez com que as
lagrimas descessem dos meus olhos. Nao consegui conter a minha insatisfacao
diante de tudo que éramos obrigadas a passar por sermos mulheres. Ela, muito
mais do que eu, sofria humilhacOes e apanhava. Num impulso de revolta,
resgatando meus conceitos sobre justica e lembrando intimamente das licoes que
recebi de meu professor sobre o sistema em que viviamos e sobre a faléncia
decretada havia alguns anos, contei a ela sobre a Lei Aurea. Falei que a princesa
Isabel havia assinado papéis da libertacdo e com isso todos os negros estavam
livres da escravidao, ndo mais podiam viver presos nem sofrer maus-tratos. Eu
tinha lido no jornal naquela madrugada e que as providéncias para a efetiva
mudanca de todas as fazendas ja deveriam estar sendo implantadas no Brasil.

Ela arregalou os olhos negros que ficaram ainda mais arredondados. Sua boca
congelou um grito ou uma expressao estranha, antes um espanto. Ajoelhou aos
meus pés agradecendo e eu disse a ela para rezar pela princesa Isabel que era a
pessoa que os tinha libertado. Eu s6 estava dando a noticia.

Nao pensei nas proporcoes de minhas palavras, apenas senti que precisava contar
a verdade. Nenhum escravo das redondezas tinha sido avisado sobre a Lei
Aurea. Eu ndo sabia se havia algum tempo para que os fazendeiros fizessem isso
ou se haveria algum tipo de fiscalizacdo sobre o assunto. Havia noticias sobre
fazendeiros que ja estavam contratando outra mdo de obra para o trabalho. Isso
eu lia nos jornais que José Maria encomendava e que chegavam regularmente,
mas nao era permitido as mulheres se envolverem nos negocios, entao, eu lia
para me atualizar apenas.

Certamente, Lenita ndo iria ficar de boca fechada. Queria ir embora, queria
encontrar os filhos e estava muito chateada com os maus-tratos. Assim também
eu me sentia e aquela “noticia” iria abalar as estruturas do sistema em que
viviamos. Por isso eu torcia. Sem escravos, sem colheita ou plantio, sem
dinheiro, nada de barao...

— Lenita, ndo sei como essa lei entrara em vigor, nem se sera feita alguma coisa
para garantir a liberdade dos homens negros. A verdade é que se vocé sair agora
daqui justificando que é livre, os homens de José Maria a matardo e ndao chegara
nem na porteira. Espero que aguarde um pouco mais. Se ¢ um decreto imperial,
sera cumprido em breve.

Ainda pensando no destino dos negros que sairiam das fazendas, livres, fui com



minha tnica amiga e confidente até a sala proibida da baronesa Castelnuovo, que
era como nos duas a chamavamos. Nao vimos Leodncio em lugar nenhum e
ficamos mais a vontade. Aquela sala possuia um magnetismo particular e nos
atraia sempre. Havia espiritos querendo se comunicar conosco, havia estudos a
fazer e agora, melhor refeita, eu voltava a confiar na Providéncia Divina.

Ela empurrou a porta, um pouco emperrada pelo desuso, ali dentro estava fresco
e agradavel porque ficava do lado contrario ao sol forte. Sentei-me a mesa e
Lenita foi abrir uma janela para clarear. A luz refletiu flocos de poeira e por um
momento pensei na felicidade de estar ali e de ter encontrado os livros que eram
o refrigério para minha alma. Poderia orar e me acalmar por alguns momentos.
Fui a estante e tomei O Evangelho segundo o Espiritismo, abri aleatoriamente e
li todo o capitulo seis, mas destaco o item dois:

Todos os sofrimentos: misérias, decepgoes, dores fisicas, perdas de seres
queridos, encontram sua consolagdo na fé no futuro, e na confianga na justiga
de Deus, que o Cristo veio ensinar aos homens. Sobre aquele que, pelo
contrdrio, nada espera apos esta vida, ou que simplesmente duvida, as aflicoes
pesam com todo o seu peso, e nenhuma esperanga vem abrandar sua amargura.
Eis o que levou Jesus a dizer: “Vinde a mim, vos todos que estais fatigados, e eu
vos aliviarei.®

Li e reli, tentando traduzir da melhor forma para que Lenita também pudesse
acompanhar. Choramos juntas, abragadas e nosso coragao se enterneceu com
aquela mensagem que o Espirito de Verdade assinava. Estudamos aquele
capitulo especial, meditando sobre a mensagem tao profunda que era a mesma
do Ciristo.

Apesar de estudarmos aquelas mensagens de luz sempre que podiamos, eu sentia
necessidade de me aprofundar em alguns conceitos, discutindo com alguém que
tivesse mais leituras que Lenita. Pensei na minha sogra e queria conversar com
ela, mas tinha medo do fendmeno da mediunidade, que voltou a acontecer
algumas vezes. Ela, como tinha lido sobre reencarnacao, sobre mediunidade,
sobre tanta coisa que eu desconhecia, podia dar outras explicacoes sempre
proveitosas. Como ndo era sempre que podia me aprofundar filosoficamente, e



ndo entendia nada sobre o processo mediunico, passei a estudar também O Livro
dos Médiuns, em conjunto com O Evangelho segundo o Espiritismo — 0 meu
alento naqueles dias dificeis.

Lia Fenélon, Delphine de Girardin, Sao Luis, Vianey e pensava com quem, além
de Augustus, poderia eu discutir aqueles conceitos? Talvez, naquelas terras
longinquas, somente Mina também compreendesse a profundidade da
reencarnacao, ou a légica daquelas leis tdo sabias de Deus. Eu me esquecia que
Mina tinha mencionado a tal da religidao dos antigos. O que seria isso? Haveria
entre 0s negros alguma crenca na sobrevida da alma, na comunicabilidade com
o0s espiritos, assim como descrevia Allan Kardec?

Compreendi, entdo, a partir da l6gica espirita, que algo eu havia feito para me
encontrar naquela situacao. Talvez eu estivesse de alguma forma aprendendo
esses conceitos para entender que Deus esta sempre nos amparando. Certamente,
algum resgate do passado se passava sob o teto de Castelnuovo. S6 me restava
entender até quando ainda precisaria vivenciar aquela solidao.

Naquele dia, conversei com a sinha Marina, a baronesa Boaventura, que era um
espirito delicado e bondoso, mas que ndo sabia nada sobre o espiritismo quando
desencarnou. Ao ser lembrada com tanto sentimento, tinha sido atraida para la
pelo relato emocionado de Lenita. Eu comecava a me familiarizar com a
mediunidade e até tinha notado quando poderia acontecer. O clima da sala
mudava, eu sentia arrepios e ouvia alguns sussurros. Seria eu também médium?

Alguns minutos depois que acabamos de ler o Evangelho, Lenita sentiu muito
sono e repousou a cabeca sobre os joelhos, ainda sentada no chao, por breves
minutos, até que se levantou, como da outra vez trazia no olhar brilho suave e
distinto:

— Que os Anjos do Senhor Jesus estejam nesta casa. Chamo-me Marina. Sim, fui
senhora de fazenda e venho para dizer que tudo que Lenita contou é verdade.
Agora, que vivo em outra dimensao da vida, apelo a Deus por vocés que ainda
sofrem as mesmas dores que senti.

— Oh! Senhora, Lenita falou muito bem do periodo que viveu sob sua protecao.
Benditas sejam suas maos que a ampararam. Agradeco em nome dela. Tera o seu
nome envolvido em minhas oragdes — falei, tentando saudar a entidade que se
apresentava.



— Benditas sejam as mdos que velaram meu leito de morte. Por isso venho aqui,
para falar da minha experiéncia além da vida. Venho dizer que ha ainda muita
ignorancia e iniquidade, mas que vamos aos poucos compreendendo que nao
sofremos em vao. Muitas das asperezas da vida, devem-se aos homens que nao
entendem o verdadeiro aprendizado do que é estar encarnado. Lembre-se,
Milena, de quem é vocé como espirito imortal. Em outra vida, o que vocé fez? O
que semeou? Estude, estude muito para compreender a verdade e tenha fé.
Somente assim conseguira forcas para continuar na jornada. Voltarei quando for
permitido.

Lenita tombou o corpo sobre a mesa e desmaiou. Nao conseguiu receber esse
espirito da mesma forma que tinha recebido minha sogra. De alguma forma,
talvez por ela ter afinidades, o processo meditnico a exauriu. Tentei reanima-la e
quando acordou, contei a ela sobre a visita de sua amiga do passado.

Juntas oramos uma prece sentida em favor daquele coragado sincero que nos
vinha trazer alento. Convidamos mentalmente para que ela viesse sempre
durante os estudos, assim como tinhamos convidado a baronesa Therezinha.

6 O Evangelho segundo o Espiritismo, cap. VI, item 2.
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09. Vilezas

Todos nos temos um bom espirito, ligado a nos desde o nascimento, que nos
tomou sob a sua protegcdo. Cumpre junto a nés a missdo de um pai junto ao
filho: a de nos conduzir no caminho do bem e do progresso, através das provas
da vida.

O Evangelho segundo o Espiritismo, cap. XXVIII, item 11.

Uma semana de estudo junto as minhas duas protetoras se passou, quando
aprendi sobre moral espirita, justica divina e mediunidade. Eu estava na
expectativa de que José Maria regressasse movido pela urgéncia da libertacao
dos escravos. Até queria que ele voltasse, porque pensava na situacao dos
negros. Quanto a minha prépria situacdo, parecia mais conformada, por causa
dos estudos espiritas que me ensinavam a indulgéncia e o perdao. Eu sabia agora
que todo efeito tem uma causa e que, as vezes, a causa nao esta nesta vida. As
ideias de fuga foram se tornando cada vez mais distantes de minha mente. Tinha
medo de desrespeitar a meu pai e ndao queria de forma alguma voltar a viver sob
seu jugo. Algumas vezes eu ainda pensava, se tivesse liberdade, para onde eu
iria? Senti-me por algumas vezes até feliz por poder sair todas as tardes para
estudar e ler o que agora era o meu assunto favorito. Enquanto ninguém me
importunava, esquecia-me de que era prisioneira naquela que deveria ser a
minha propria casa.

Até que certa noite, da qual nunca me esquecerei, fui acordada por um barulho,
ouvi passos pelo corredor. A chuva castigava as vidracas e raios cortavam o céu
enquanto o vento sussurrava maldi¢des e agouros na ladainha de vogais
posteriores e assobios. Eram tantos barulhos, que deixei de ouvir os passos.
Encolhi o corpo embaixo do lengol e esperei agucando mais o ouvido. Trovoes e
clardes cortavam o céu, poderia ser que meus ouvidos estivessem enganados
com a confusdo de sons. Alguns minutos de mais chuva e, entdo, a maganeta do
meu quarto girou, fazendo o seu rangido enferrujado. Isso fez com que meus
cabelos se arrepiassem de medo. No meio de uma tempestade assim, poderia ser
a alma do falecido bardo, agora que eu estudava os mortos sabia que isso era



possivel. Afastei os pensamentos de medo, pois que ja tinha conversado com
outros mortos e nunca vieram me assombrar.

Pensando assim, sentei-me na cama e acendi uma vela para ver melhor. Somente
penumbra e vento. Se fosse uma alma perdida ndo precisaria abrir a porta,
pensei, ndo precisaria girar a maganeta. Entdo, a primeira coisa de que me
certifiquei foi que a trava de madeira estava impedindo a entrada. Suspirei
aliviada e até criei coragem:

— Quem esta ai? E Lenita?

A voz trovejante que respondeu nao deixou duvidas. Era Leoncio. Ele esmurrou
a porta, depois de gritar para que eu abrisse. Respondi o mais calmo que pude:

— O que quer aqui a essa hora da madrugada?

— Quero me certificar de que esteja tudo bem com a senhora, esta chovendo
muito, pode ser que tenha muitas goteiras por ai.

Eu olhei para o chdo, iluminando com a vela e ndo vi nenhum brilho que
indicasse poca de agua. Nada de diferente além do barulho da chuva.
Corajosamente, respondi:

— Estou dizendo, esta tudo bem. Nao ha nada para se certificar, deixe-me dormir
em paz.

Ouvi o siléncio, depois os mesmos passos se distanciaram pelo corredor.
Suspirei aliviada. O que um homem daquele queria no meu quarto? Logo em
seguida os passos voltaram com maior efusdo. A primeira batida do metal na
porta, pensei que um raio tinha caido sobre a fazenda. Instantes depois, ouvi
nova batida e compreendi que Leodncio estava disposto a arrebentar a porta com
um machado ou qualquer outro instrumento desses. Rapidamente pulei da cama
e resolvi que o melhor a fazer era impedi-lo de concluir seu intento.

— Vou abrir, ndo precisa quebrar tudo.

A ultima coisa que eu queria era ter de dormir num quarto sem privacidade. A
essa altura o barulho que ele fazia era tanto, mesmo com a tempestade, que a
maioria dos escravos da casa ja deveriam ter levantado para ver o que se
passava.



Abri a porta.

A luz bruxuleante da vela, Leoncio estava ridiculamente vestido com um
camisoldo de dormir, segurando um machado nas maos. Lenita e Joelma
olhavam para ele com olhos arregalados de espanto.

A vela tremia em minhas maos medrosas, quando ouvi que ele gritava:

— Negras enxeridas voltem a cozinha. Ndo se pode ter privacidade? Quem as
chamou aqui? Nao fui eu, nem a senhora baronesa! Entdo, sumam daqui.

Tive de interceder, sendo ficaria sozinha:

— Senhor Leoncio, eu tinha pedido que Lenita viesse sempre que possivel, ou
que ela constatasse movimento diferente na casa.

Lenita hesitou, Joelma sumiu num piscar de olhos e eu emendei aproveitando
para fechar a porta.

— Ja viu que esta tudo bem? Entdo, boa noite.

A mado enorme e peluda segurou o batente a tempo de eu sentir que espremia
algo ao fechar. Lembrei-me da oragdo e neste instante pedi que me valesse meu
anjo guardido. Eu ndo tinha forcas para conter aquele homem que entrava no
meu quarto. A voz gutural, desta vez tentando sussurrar, exclamou ao entrar:

— Tenho ordens do patrao.

Nao consegui entender o que era aquilo. O que ele queria comigo no meio da
noite? Por mais que ele tentasse explicar em seu linguajar truncado e
preconceituoso eu jamais conseguiria entender. Percebi que ele estava muito
bébado e com os reflexos lentos. Até que uma palavra chamou a minha atencao
em meio ao emaranhado de outras, que ele tentava dizer: herdeiro.

A mesma palavra que estava no testamento do velho Castelnuovo, mas o que ele
teria com isso? O filho deveria ser de José Maria, nao dele. Minha jovem
experiéncia ndo pode alcancar as sutilezas da vida.

O castical que eu tinha acendido se apagou com o vento, ficando apenas uma
pequena vela na minha cabeceira.



A medida que a massa descomunal de homem se empenhava em me agarrar, eu,
tdo insignificante e pequena, conseguia me esquivar por entre as pernas dele, por
entre as maos enormes, por entre as frestas para me esconder embaixo da cama.

Vi quando Lenita entrou no quarto e rolou por baixo do gigante, fiquei encolhida
ouvindo a luta dos dois, presa entre as frestas da cabeceira da cama, sem poder
ajudar minha amiga. Ele a subjugava sob seu corpo enorme, depois de alguns
momentos, estiquei as maos tateando no escuro, senti os bracos dele, a cabeca
tombada para baixo, estiquei bem os dedos e alcancei os olhos dele com furor. O
gigante sentiu e se esquivou, virando de lado, xingando. Lenita aproveitou e
pulou com agilidade para um canto e escutei um estrondo de algo quebrando
sobre ele. Talvez Lenita tenha batido na cabeca dele com algo grande, uma
cadeira, ou algo ainda maior. Enquanto parecia desmaiado no chao — a luz ténue
da vela ndo me permitia ver muito — senti que Lenita me puxava pelas maos para
sairmos dali.

Corremos para os aposentos de José Maria e nos trancamos la dentro. A cama
enorme me trazia recordacoes ruins, de quando tinhamos brigado na noite de
nupcias ou de quando ele conversava comigo, tentando me explicar nosso
“relacionamento”. NOs nos abracamos e choramos juntas, com medo de que
Leoncio desse a volta pela casa e entrasse pela janela. Logo a tempestade cedeu
lugar a uma linda lua cheia que clareava tudo do lado de fora como se fosse dia.
Se nds queriamos fugir, aquela era a hora.

O luar iluminou o quarto enquanto oravamos em voz alta agradecendo as nossas
protetoras por estarmos vivas. Por que Leodncio tinha me atacado? Por que tinha
tentado me matar no meio da noite? Nao sei se entrei em panico por alguns
instantes, mas, quando fechei os olhos, vi a baronesa Marina que me acenava e
dizia suavemente: “irma, tenha calma, suas oracoes foram ouvidas”. Fiquei uns
instantes sem agao, quando dei por mim e voltei a olhar para a janela, o luar
continuava timido apods a chuva e a mensagem se perdeu. Ndao consegui orar
mais porque minhas maos ainda tremiam. Meu corpo todo parecia esquivar-se
ainda das mdos enormes que me agarravam resvalando pelas minhas pernas,
lancadas em minha direcao.

— Voce esta bem, Lenita? — consegui perguntar com voz trémula ainda de susto e
ela respondeu mais calma que eu:

— Nada que nao tenha experimentado na vida. Vai passar!



Duas lagrimas rolaram de seus olhos negros amendoados e senti que ela era mais
forte do que eu pensava. Quando olhei para ela compreendi o sacrificio que ela
fizera por mim, sujeitando-se ao gigante no meu lugar. Agora tinha entendido o
que ele queria.

As roupas de Lenita estavam sujas de sangue, mas ela era durona. Procurei algo
para que pudesse vestir, mas sO encontrei roupas masculinas ali naquele quarto
de meu marido. Teriam de servir.

Lenita, corajosamente, abriu a janela para espiar pelos alpendres se havia alguém
escondido nas folhagens, quando ela voltou, relatei com cuidado o rosto que
vira. Era de nossa protetora a baronesa Marina Boaventura, um espirito amigo.
La fora, ndo havia ninguém. O vento ainda soprava umido.

Eu me dei conta de que talvez o gigante Leodncio estivesse morto, ndo queriamos
isso, mas Lenita teve de revidar para que ele nos deixasse em paz. Se ele se
levantasse, eu ndao mais poderia ficar na mesma casa que ele. Nem poderia fugir.
Certamente seria encontrada e trazida de volta a mando de Leoncio, antes do
comeco da manha. Talvez Lenita sozinha tivesse melhor sorte e pudesse pedir
ajuda. Naquele momento éramos iguais, nem senhora, nem escrava, éramos duas
mulheres unidas pela mesma desonra, pela mesma violéncia, pela mesma dor.

Para Lenita, fugir seria uma solucao, fugir ndo, ir embora, ja que em tese nao
havia mais escravos. Nao se pagaria mais pelos escravos fugidos, nem se poderia
reclamar que algum capitdo do mato os buscasse. Para mim sim, seria uma fuga
e uma desonra total. Eu ndo queria voltar a casa de meus pais, queria seguir meu
destino sozinha, mas que destino teria uma mulher separada em nossa sociedade,
sem heranca e sem posses? Eu tinha de dar um jeito de sumir dali, mas tinha de
pensar bem antes. Armar uma situacao de escape que me propiciasse algumas
vantagens.

Primeiro, eu precisaria de dinheiro e segundo, de uma boa desculpa. Ninguém
acreditaria que o capataz da fazenda, a mando do patrdo, que era meu marido,
teria tentado me agarrar no meio da noite. Com certeza, ele rebateria essa
histéria e afirmaria ter sido um mal-entendido. Contaria outra coisa, diria que
estava bébado ou coisa parecida e, simplesmente, eu pareceria a louca.

Bem cedo descobririamos as propor¢oes do que tinhamos feito. Talvez Leoncio
matasse Lenita. Aconselhei a ela que encontrasse e descesse o rio até chegar as



terras de meu pai. Uma vez 14, procurasse por Augustus para expor o caso.
Deveria afirmar que era pessoa livre e que deixara a fazenda Castelnuovo por
vontade propria. Dei a ela um casaco e uma bota de José Maria, que era homem
pequeno, e recomendei que ela se disfarcasse de homem até chegar a minha
fazenda. Pedi que procurasse Augustus.

Lembrei-me da carta que eu ja tinha escrito e esperava uma oportunidade para
mandar. Agora era mais do que necessario entrega-la. Se ela achasse o professor,
pediria a ele para vir me ver assim que possivel. Lenita, com certeza, ainda tinha
a carta escondida, s precisaria perguntar a ela se lembrava-se de onde estava.

Eu tinha medo da carta cair em maos erradas, comprometendo-me ou
comprometendo Lenita, por isso tinha pensado, na época que escrevi, em nao
contar nenhum detalhe. Pensei que talvez se eu dissesse que estava com
problemas, ndo fosse especifica em minhas palavras, Augustus pudesse entender
que eu sofria censuras por parte de José Maria e que eu tinha escrito com
reservas. Mas agora, tendo uma portadora da mesma forma que eu, aflita pelo
problema que enfrentavamos, com certeza, pelo relato de Lenita, ele saberia de
fato o que houvera conosco e, certamente, viria me ver. Recomendei que Lenita
so falasse com meu pai caso ndao encontrasse Augustus. Pedi que ela resgatasse a
carta e a levasse consigo, bem dobrada dentro de um lenco.

Quando perguntei onde tinha colocado a missiva que eu dera a ela para esconder
havia um tempo, Lenita se lembrou e disse que trazia sempre consigo. Ela

rasgou o fundo falso do vestido, o inico que tinha e usava, retirou de la o papel
dobrado.

Retirei do pescoco o camafeu que sempre trazia comigo, coloquei-o sobre minha
mao e disse, como se fizesse algum tipo de amuleto:

— Minha nobre joia, que sempre me foi fiel, estando em meu pescoco e
presenciando minhas dores morais, quero que agora represente minha palavra
junto ao meu amado.

Dei a Lenita o0 meu camafeu que tinha sido de minha avé, para provar a
Augustus que a carta era auténtica, comprovando minhas palavras. Ele
reconheceria aquele camafeu, porque o tinha elogiado, sabia que combinava com
minha pele.

Como ela era pessoa caprichosa, dobrou muito bem o papel junto com o camafeu



que eu tinha tirado do pescoco e escondeu tudo dentro do cano de uma das botas
de José Maria, que agora calcava, disfarcada de homem.

Havia escrito aquelas palavras, quando pensava em fugir. Dizia eu no meu apelo
ao professor:

“Augustus,

Foi com pesar e por acaso que descobri que nem todas as cartas que vocé e
mamde me enviaram, chegaram as minhas mdos. Ndo foi por descaso, ndo foi
por ingratiddo, ndo foi por orgulho. Simplesmente, sofri uma espécie de
censura. Minha situa¢do pode ser comparada a dos escravos, menos a parte dos
trabalhos for¢ados. Sinto-me so e triste, distante de todos, sem motivo para viver
aqui no meu isolamento.

Ndo posso entrar em maiores detalhes porque sou proibida de falar. O senhor,
professor, lembra quando estudamos a Revolugdo Francesa? Somente uma
revolugdo em toda nossa sociedade seria capaz de me resgatar dessa situagdo.

Por favor, venha me ver,

Milena”

Antes de Lenita ir, criamos coragem para ver onde estaria Leoncio. Por que ele
ndo tinha vindo ainda atras de nds? Voltamos, lentamente, ao quarto onde eu
dormia e vimos que ele ressonava, metade do corpo caido sobre a cama e as
pernas no chdo, exatamente no mesmo local que o haviamos deixado, fugimos
dali apavoradas. Talvez estivesse mesmo desmaiado ou estivesse morrendo.

Conversamos em sussurros e descobrimos que precisavamos nos certificar de
que Leoncio estava vivo. Lenita criou coragem e o cutucou com a ponta da bota
que agora calcava. Ele ndao se mexeu. Ela me ajudou muito naquele momento de
desespero. Eu nao podia ir atras de Augustus, meus pais me veriam e nao



entenderiam meus problemas, nem poderia voltar ao meu quarto que estava
ocupado. Ndo poderia no dia seguinte ficar trancada no quarto de José Maria
com medo de que Ledncio acordasse. Se eu chamasse outros escravos seria
perigoso, eu ndo tinha ainda inventado uma boa desculpa. Entdo, resolvemos
coloca-lo na cama. Lenita me ajudou e pegamos as pernas dele com esfor¢o. Foi
muito dificil, eu contava com a forca dela, porque as minhas maos pareciam
impotentes. Eu sentia tremores ao toca-lo, tinha sido traumatico para mim. A
propria cena que agora visualizavamos ainda era chocante, vé-lo com a cabeca
ensanguentada, a mesa em pedacos pelo chao, partida ao meio pelo impacto.
Uma das pernas do gigante exibia a altura do joelho uma ponta de madeira para
fora, horrivel de ver. Empurramos sem sucesso por muito tempo, até que
achamos que ndo cairia mais no chdo. Ele ndo estava morto, respirava com
esforco fazendo barulho. Descobrimos que s6 acordaria mesmo no dia seguinte,
o efeito do alcool ou a pancada da mesa tinham feito estrago.

Lenita partiu antes que amanhecesse e me vi sozinha como nunca me sentira. Se
ela fosse sozinha, teria alguma chance, se eu fosse com ela, na certa haveria uma
busca em meu nome. Se Leoncio estivesse de pé pela manhd, certamente, ele nos
procuraria com todos os homens de José Maria para contradizer qualquer
histéria que disséssemos.

Se eu tinha uma amiga no mundo, essa amiga era ela. Chorei por algumas horas,
lembrando minha condicao e a dela. Lembrando que nds duas juntas tinhamos
enfrentado um gigante naquele dia e de certa forma nds o tinhamos derrubado.
Duas mulheres, desconsideradas pela sociedade, sem direito de escolha. Era
preciso mudar isso. Em algum lugar dentro de mim eu sentia essa ansia pela
liberdade, essa vontade de sair pela porta e me esconder em alguma cabana no
meio do mato. Vivendo de meus pobres recursos, vivendo em contato com a
natureza e com 0s animais.

Aquelas reflexdes ficaram ecoando em minha cabeca durante aquela tumultuada
madrugada: o ataque de Ledncio, a historia do herdeiro, o direito a liberdade. Por
mais estranho que pudesse parecer, depois daquelas reflexdes sobre liberdade, eu
tinha perdido, completamente, o medo do dia seguinte, de quando o gigante
despertasse. Comecei a orar com mais fervor, lembrava as oracoes que tinha lido
nos livros espiritas, ja que meu coragcao nao conseguiria elevar-se sem ajuda. No
fundo, eu sabia que tudo iria se resolver segundo os designios de Deus e
confiava nessa minha intuicao.



e

. b
--:--'
B —— e

s

N7 B,
AN

y dl
Iy
i
1 i e
|
oWyl
Il..
I 3ds
If/ 4
|

' b 7 et v /|
£ Fl i -
H \ 1 r’;r
I “ b=
1 -
» '

1 1
“\V/

C . T

-
"y L
N
ﬁ\ 2 ~
e
‘."-—. 3
o
- .3
L My

‘.\‘




10. Gravidez

— Depende do que sentes por ele, Leila. E mesmo amor? Como podes ter certeza
em tdo pouco tempo? — redarguiu o pai chegando ao cerne do assunto que
queria abordar.

— Tenho certeza no fundo de meu coragdo, papai. Ao amor dele me sinto ligada
da mesma forma que tenho necessidade de viver perto de ti.

Leila, a filha de Charles, didlogo entre Charles de Guzman e Leila, sobre o
amor.

As horas foram passando e minhas convic¢es cedendo aos raciocinios de minha
mente irrequieta. Ninguém viria para me ajudar. Eu teria de resolver por mim
mesma. Teria de me levantar em poucas horas e justificar por que Leoncio estava
desmaiado no meu quarto. Nao me ocorria nenhuma ideia que justificasse isso.
Meus pais viriam ver-me, me levariam para Paraiso mais uma vez. Nunca mais
permitiriam que eu saisse, com vergonha de mim, uma filha separada, rejeitada
pelo marido.

A intuicdo que tive antes, a certeza e a seguranca foram abaladas por uma série
de duvidas de meu coracado e cogitacGes sobre o futuro. Se nao houvesse
solucao? Se eu fosse muito devedora, merecendo aquele castigo, se eu tivesse
matado e perseguido em outra encarnagao e agora estivesse sendo punida? Esse
tempo todo orando e pedindo ajuda dos espiritos... haveria mesmo ajuda para os
réprobos da lei de Deus? Com certeza os homens de minha época me acusariam
de loucura por conversar com seres invisiveis que falavam pela boca de outra
pessoa. Meu pai ndo compreenderia, muito menos minha mae, e o que eu tinha
ali, naquela madrugada, sendo o resgate de alguma falta grave? A ideia de nao
ter ninguém para ouvir meus apelos me paralisava por isso, trémula de pavor,
afastei-a. Haveria, sim, uma saida. Deus estava no comando do emaranhado de
vidas que vivemos. Ha um propésito superior que nao conseguimos ainda
alcancar.



Voltei a orar porque ndao conseguia dormir. Andava pelo quarto de um lado ao
outro, ndo conseguia pensar com discernimento. A lua clareava a varanda entre
nuvens e os barulhos da noite imprimiam um ritmo calmo como musica de fundo
para minhas oracoes. Esperaria o dia amanhecer dentro da ora¢ao, mas ndo sabia
o que poderia ser no dia seguinte. Em nome de Lenita e em nome de mim
mesma ali sozinha, pedi que Deus me desse uma prova, no auge de meu egoismo
e desesperanca.

Foram algumas horas apenas que fiquei ali, longe de tudo, buscando harmonizar-
me em siléncio. Os grilos cantavam alheios aos problemas dos homens e eu
conversava com as estrelas. Pensei muito aquela noite e cheguei a conclusao de
que precisava engravidar. Se José Maria ndo era homem para fazé-lo e enviara
Ledncio com essa incumbéncia sem sucesso, restava-me providenciar o herdeiro,
depois eu estaria livre. Com certeza, os dois ndo me importunariam enquanto a
crianca precisasse de uma mae. Ndo podia voltar para a fazenda Paraiso, nao
queria mais viver sob o jugo de meu pai e pensava em como poderia sair dali
sem conhecer nada nem ninguém.

Pensei também sobre o que dizer sobre o fato de Leodncio estar em meu quarto.
Poderia falar que ele estava bébado, como ficava as vezes, e poderia, também,
inventar que chamou por mim porque sentiu dor ao cair e bater a cabeca.
Quando Lenita o ajudou a se deitar em minha cama, poderia dizer que ele
apagou e ndao acordou mais. Essa parte final era verdade.

Despertei de minhas justificativas quando ouvi um barulho entre as folhagens,
pensei que minha amiga tinha voltado. Quem sabe se perdeu na escuriddo da
noite e ndo achou a ponte ou o caminho da fazenda de meu pai? Ou seriam os
segurancas fazendo ronda pela noite adentro. Firmei o olhar e, de tras de uma
arvore, que ornamentava o jardim lateral, surgiu Augustus com olhar
preocupado. Apertei 0s olhos para ter certeza de que nao sonhava, de que era
mesmo, 0 meu professor. Entdao, Deus existia e me dera uma prova de Seu amor.
O plano de busca tinha funcionado perfeitamente.

— Augustus... — eu disse, entre aliviada e constrangida por recebé-lo em situacao
tdo deprimente, usando vestes noturnas, com os cabelos soltos, depois de fugir
de um homem que cheirava a alcool e tabaco. Cobri meu corpo com uma manta
que encontrei sobre a cama de José Maria e sai para a varanda. Num momento,
varias emogoes me assaltaram, alternando-se: saudade, alivio, cansago. Lagrimas
desceram pelo meu rosto. Lembrei-me de Lenita, pelo menos tinha conseguido



encontra-lo, pediu ajuda.

Ele saltou as trelicas de madeira que nos impediam o contato e veio em minha
direcdo como o amigo dedicado que era. Ao se aproximar, vendo meu estado
trémula de choque, abracou-me e s6 entao percebi como o amava. Eu, entdo,
aconcheguei-me em seus bracos, ndo me lembro se apertei sua cintura ou,
simplesmente, encostei o rosto em seu peito. O calor que vinha dele me aquecia
a alma. Ele alisou meus cabelos soltos, como nunca tinha visto, desceu as maos e
tocou meus ombros. Vendo que eu chorava, ele segurou meu rosto para secar as
lagrimas que corriam e, inevitavelmente, nossos labios se tocaram num impulso.
Eu ndo conseguiria dizer que tipo de magnetismo nos prendia um ou outro, nao
fosse apenas amor. Tudo o que me havia acontecido no inicio da noite, ndo tinha
mais importancia. Eu queria aquele beijo que me lembrava de que havia uma
razao pela qual continuar viva.

— O que houve, minha querida? Vocé esta bem? Algum lugar machucado?

Ele me apertava com maos carinhosas, delicadamente, certificando-se de minha
integridade fisica, e eu o apertava contra mim, querendo ter certeza de que nao
sonhava. Beijou-me uma das maos, enquanto dizia:

— Vim para levar vocé comigo, Milena. Temos de fugir da loucura que chamam
casamento arranjado. Ja basta de sofrimento...

Mesmo dizendo que viera para me levar dali, ndo afastava o corpo do meu e
fomos cedendo ao contato e a proximidade um do outro. Eu ndo conseguia
responder, nem negar, nem me afastar dele, nem ele de mim. Nossos corpos se
recusavam a se separar um do outro. Ha muito tempo queriamos nos abragar
assim, sentiamos que aquele abraco era um reencontro. Eu, desde que era uma
adolescente pensava nele, e ele, creio que desde que eu me declarara apaixonada.
Certamente, em outras vidas ja estivéramos juntos. Aquele corpo junto ao meu
trazia-me reminiscéncias de que ja estivera, exatamente, naqueles bracgos, segura,
feliz.

Ele relutou antes de entrar no quarto, queria que eu saisse com ele, mas eu nao
podia ir sem antes vivenciar aquele amor. Eu o puxei para sentarmos juntos em
uma espreguicadeira que ficava proxima a grande porta lateral que saia para o
alpendre e o luar serviu-nos de abajur. Abri a manta que me cobria e abracei-o
com as vestes compridas de seda com que costumava dormir, rasgadas pelo



ataque que sofrera. Apenas nos dois, sem julgamentos, sem repreensoes, sem
proibicoes. O suficiente para revelar a beleza de nosso amor e ocultar a infragao
a lei dos homens. Sem receios, somente entregas ha muito sonhadas por nos
dois. Nao era mais o Augustus que eu conhecera antes, cheio de deferéncias e
receios, mas um novo homem, livre das amarras sociais que o tolhiam,
inteiramente meu.

Os primeiros tons de rosa coloriram o horizonte e nos despertaram de nosso
sonho de amor.

Enquanto nos recompunhamos, ele disse com suavidade para que eu me
apressasse, vestisse algo apropriado, pegasse alguns pertences, porque
precisavamos fugir dali. S6 entdo pude pensar com mais calma e lucidez. Eu era
agora uma mulher, talvez ficasse mesmo gravida... Nao havia premeditado isso,
nem mesmo como vinganca a meu marido. Nao! Acontecera de maneira pura,
como acontece a duas pessoas que se amam. Ndo precisaria fugir como uma
criminosa. Respondi imitando a mesma suavidade dele, que estava longe de
igualar:

— Meu amor, ndo posso fugir... entenda. Desgracaria 0 nome de meu pai e o seu.
Haveria represalias por parte de meu marido. Leoncio viria atras de nos, talvez
houvesse duelo, vinganca, acerto de contas, ndao quero isso. Contento-me se vocé
puder esconder Lenita e a amparar. Preciso pensar melhor no que fazer. Tenho
tentado pensar em algum meio de sair dessa situacao como esposa desse
desgracado, mas nao consigo. Nao tenho muitas joias ou dinheiro, ndo sei para
onde ir. José Maria esta viajando e ndo creio que Ledncio se levante esta manha.
Temos algum tempo ainda.

Augustus passou as maos pelo meu cabelo, carinhosamente, como se buscasse
minha aprovacdo por meio da caricia ou se quisesse contrapor sem me magoar.

— Nao posso concordar, Milena! Vim até aqui para buscar vocé. Contamos tudo a
seu pai, ele ha de entender. Vocé sofreu um ataque, Lenita tomou o seu lugar,
percebe isso? Foi violento, agressivo, covarde... ele usou a forca... minha
querida. E perigoso demais, ndo posso deixar vocé aqui com esse louco. Ja
aceitei perder demais. A resolucdo foi de seu pai em casar a filha... tive de me
calar e, depois, diante dos direitos de seu marido. Mas, acredito que mesmo ele,
quando souber, punira ou denunciara esse capataz. Se ele nao fizer, eu o farei.



Senti que a voz dele tremeu pela urgéncia da situacdo. Constatei que ele nao
tinha compreendido a maneira como eu vivia. Tentara insinuar uma vez, quando
o pai de José Maria faleceu, tentei dizer que nunca conhecera o amor ou 0 sexo,
mas ndo pude ser clara na época. Naquele momento, nao poderia sentir pudor de
revelar o que me acontecia. Tentei explicar com cuidado:

— Augustus, ouga-me primeiro. José Maria dorme todas as noites aqui neste
quarto e, muitas vezes, convida Leoncio. Agora compreendo o que Lenita, uma
vez, tentou me explicar, meu marido nao gosta de mulher. Ele precisa de um
herdeiro e mandou o companheiro providenciar. O bardao de Castelnuovo deixou
isso bem claro em nossa lua de mel, quando eu o agredi fisicamente. Ele jurou
que nunca mais iria me tocar, pelo que entendi, nunca quis. Lembra a cicatriz no
rosto dele, por ocasido do enterro de meu sogro? Fui eu que fiz com uma lasca
de louca quebrada na tnica noite em que tentou me tocar... —com esforco,
expliquei a ele tentando falar lentamente. Nao me senti constrangida, pois estava
diante do homem o qual tinha acabado de conhecer intimamente. Depois conclui
—Lenita salvou-me, deixe que Leoncio pense que foi comigo, posso fingir que
estou gravida se ele se levantar...

Meu amado levou a mao a testa, com evidente preocupagdao, como se nao
acreditasse no que ouvia, percebendo diante daquela constatacdo que o problema
era maior do que supunha, havia outros matizes e implicacao. Conseguiu num
minuto enxergar as dimensodes da trama a qual meu pai me metera, muito maior
do que ele esperava.

— Milena, esta me dizendo que vocé nao... que vocé nunca... quero dizer, que nao
conhecia o amor? Eu poderia ter pedido a anulacdao do seu casamento... mas
agora é tarde. Acabo de complicar ainda mais a sua situacdo, minha querida.
Sinto muito!

Ele disse, consternado, percebendo sua prépria responsabilidade no que
acabamos de fazer. Pela primeira vez, percebi que ele se engasgou com as
palavras... ndo esperava que eu fosse virgem. Senti-me, pela primeira vez na
vida, dona de minha vontade e de meu corpo.

— Nao, meu querido, ndo se lamente, vocé me deu exatamente o que eu queria.
Ndo me desrespeitou, nem enganou, apenas cedeu a minha vontade. Deixou-me
o poder de decidir sobre quem quero no meu leito e, eu sempre quis o que
acabou de acontecer.



Ele me olhou de volta com certo brilho no olhar de pura admiracao, eu era
mulher e poderia escolher o que queria. Logo, retomou a voz varonil, firme e
possante e falou:

— Vou levar vocé comigo ou fico aqui, escolha. Busco um médico de confianca
para me certificar de que esse capataz seja atendido! Depois, pensamos em como
ficamos. Eu a amo demais para deixar vocé sozinha a mercé de um...

NOs nos beijamos com paixdo uma ultima vez, naquela manhd, ndo tinhamos
tempo para mais. Meio atonita ainda, com o dia que clareava, com a iminéncia
de Ledncio ou alguém se levantar, retomei a palavra, explicando mais um pouco
do que se passava em meu coracao:

— Entenda, ndo posso regressar a fazenda Paraiso, fugir para 14, ficar morando la.
Nao posso me subjugar aos caprichos de minha familia nunca mais. Por favor,
ndo conte nada do que houve aqui a meu pai. Ele ndo compreendera. Deixe que
me entendo com meu marido. Ele nunca me encostara um dedo, tenho certeza, é
um fraco, covarde e mesquinho. Eu tinha medo de Ledncio, mas agora... venha
comigo, meu amor, venha ver como ele esta. Creio que ainda esteja desmaiado.

Os escravos comecavam a transitar pela casa para os afazeres domésticos
daquele dia, seria dificil explicar a presenca de meu professor, sem explicar o
que havia acontecido com Ledncio, mas teria de tentar. Eu ndo lhes devia
esclarecimentos sobre meus atos, mas como falavam os escravos...! Contariam
ao meu marido na primeira oportunidade. Fomos ao interior da casa, ao lugar
que tinha sido o meu quarto. Enquanto Augustus examinava o gigante caido,
aproveitei para vestir um vestido, um xale e calcar as botas. Ndo queria chamar
nenhuma escrava, para nao parecer que tinha recebido um homem no meio da
noite com roupas de dormir, embora tivesse. Augustus constatou que Leoncio
ndo acordaria, tinha sérias escoriacoes na cabeca e uma das pernas estava
quebrada. Apanhei alguns sinais de nossa luta, pedacos de mesa, castical caido,
objetos espalhados, que ainda estavam pelo chdo e coloquei tudo no lugar.
Depois as escravas arrumariam melhor, s6 queria desfazer a impressao de que ali
fora o cenario da luta que travamos.

Quando terminei, ja tinha amanhecido por completo. Augustus colocou a mesa
partida no corredor de acesso ao alpendre. Resolvemos juntos uma versao do que
tinha acontecido. Eu afirmaria ao médico — era inevitavel que viesse o doutor
Freitas para ver o meu algoz — que acordei no meio da noite com os gemidos de



Leoncio. Ele estava bébado e tinha caido na escada do alpendre lateral da
fazenda para onde o corredor abria uma porta mais préxima ao meu quarto.
Lenita o tinha ajudado a entrar e mandei que ele se deitasse na minha cama
porque era a mais proxima do acidente. Quando ele se deitou, desmaiou e ndao
acordou mais.

— Augustus, vou pedir que o0s escravos preparem ervas sedativas e mantemos
Leoncio adormecido. Assim, ele ndo sentira dor e ndo acordara. O médico
podera atestar e servir de testemunha de que ele ndo acordou. Ndo sabemos do
que Leoncio se lembrara a respeito de ontem. Ele estava muito bébado, tinha
desmaiado, talvez essa seja a parte mais dolorida e marcante que se fixara na sua
mente, mas e se ele lembrar de Lenita? Precisamos conceder-lhe as ervas para
que nao se recorde...

Ele me olhou com curiosidade, saimos do quarto e passamos a saleta de piano,
onde ficariamos mais a vontade para conversar, sem sermos importunados. Eu
tinha chamado Joelma para limpar o doente e deixamos que ela se ocupasse do
que tinha de fazer.

Augustus se sentou, ajeitando o colete elegante e tentou delicadamente,
contrariar minhas ideias, como gentleman que era, falou com delicadeza:

— Senhora baronesa, temos de atender a esse pobre filho de Deus com dignidade.
Ja que a senhora ndo quer ir a casa de seu pai, vou buscar o médico, mas deixe
que ele examine e tire suas conclusdes, ndao conte nada se ele ndo perguntar. Se
perguntar, foi uma queda como tantas outras de pessoas bébadas. Antes eu estava
apreensivo quanto a senhora ficar aqui com o algoz, mas agora percebo o quanto
ele esta fraco e necessita de nossa ajuda, sendao, podera morrer. Nao saberia
conviver com a minha consciéncia se ndo o ajudar.

— V4, mas volte para mim, preciso da sua orientacao, fiquei muito sensibilizada
com o que houve. Ele queria me atacar, lembra?

Eu disse firmemente, olhando em seus olhos. A luz clara da manha entrava pela
janela modificando as sombras em recantos alegres, iluminando a mobilia,
clareando o cenario. Fui até a vidraca, os raios de sol faziam matizes
surpreendentes entre as cortinas de renda. Meu professor se levantou e tocou
meus ombros mais uma vez, virando-me para encara-lo. Senti que a preocupacao
com o doente era maior que o amor que ele sentia por mim e ndo podia deixar



que nada se sobrepusesse ao nosso amor. Eu experimentava o ciume...
— Milena, deixe-me ir...

Nao esperei que ele continuasse a falar, seria impossivel resistir a um apelo
vindo dele, feito de maneira tdo convincente e tdo proxima. Falei quase em um
lamento, cortando o pensamento e argumento:

— Se ele acordar e puder falar, ordenara o que quiser, voceé tera de partir, nunca
ficaremos juntos...

— Milena, vocé me ama?

Ele perguntou interrompendo meu raciocinio, entendi onde queria chegar e nao
poderia me deixar manipular em nome do nosso amor. Respirei fundo, podia
sentir o coracao dele batendo junto ao meu:

— Voce sabe que eu o amo, vocé sempre foi a razdao da minha vida, Augustus,
estava tdo dificil sem o seu amor... mas amo mais minha liberdade e vou
conquista-la por completo. Nao quero mais me submeter a homem nenhum. Nao
precisa ir, fique comigo. Mando um capataz, mando um escravo.

Dizendo isso, eu me desvencilhei das mdos queridas que me prendiam no
abraco, ainda revelando minha pouca experiéncia de vida, embora naquele
momento eu me sentisse muito madura e racional. Ele voltou a falar, agora no
tom ja conhecido, sério e reservado que usava em suas aulas:

— Sei onde encontrar o médico e explicarei com cuidado o assunto. Agora, dé-me
licenca, ha um homem precisando de cuidados médicos, vou agora, senhora
baronesa, mas voltarei, s6 a deixarei sozinha depois, se a senhora nao quiser
minha companhia. Se ele acordar e se lembrar, pensamos em outro jeito...
confessamos nossa aventura... fugimos... com certeza encontraremos uma forma
de ficarmos juntos, isso eu asseguro que farei. Minha mae faleceu, nao tenho
mais Compromissos nessas terras.

Eu me voltei novamente para ele, ja ia saindo pela porta, com pressa de salvar o
mundo e me deixar. Segurei as mangas do casaco e disse contendo as lagrimas:

— Aventura? Chama nosso amor de aventura? Eu estava acreditando num mundo
de sonhos... pensando que poderiamos continuar nos vendo enquanto Leoncio



estiver desmaiado e José Maria viajando...

Ele foi enrijecendo as palavras, como se agora surgisse diante de mim o homem
tolhido pela sociedade novamente:

— Nao posso concordar com isso. Vocé tem sua liberdade e eu tenho a minha.
Seria loucura, Milena, o que fizemos hoje pela manha foi por um impulso
irresistivel que nos impelia. Eu ndo sabia, queria conforta-la, ampara-la e
aconteceu... Nao podemos mais, € perigoso. Senhora de Castelnuovo, preciso
partir agora.

— Fugir é igualmente perigoso... — retruquei, parecendo cansada de argumentar, e
completei — vocé ndo entende, ele nos procuraria até no inferno. A posse da
fazenda dele depende de um herdeiro. Passara do pai dele para o filho... essa é
minha garantia.

Nao sei se ele ouviu o que disse, pois ja saia da sala.

O sol ia alto entre as montanhas, colorindo a silhueta de meu amado que se
tornava cada vez mais distante. Enquanto ele cavalgava para longe, eu pensava e
pensava. Conhecera o inferno e o céu em seguida e, agora que sabia o que era o
amor, ndo desistiria de ter uma vida honesta e verdadeira, dentro do que eu
esperava. Ele tinha razdo, precisavamos salvar Leoncio. Se ele morresse assim
sem explicacdo, meu marido buscaria informagoes sobre o que aconteceu e
descobriria que Lenita estivera no meu quarto.

Enquanto Augustus ndo retornasse iria tomando minhas providéncias, poderia
ser que o médico levasse algumas horas ou até mesmo dias para vir, ndo poderia
arriscar ali sozinha. Eu me lembrei, sem esforco, de um negrinho que corria as
imediacOes em busca de remédios naturais que as negras usavam em curativos.
Pediria que ele buscasse algumas ervas para mim. Eu também as conhecia,
porque sempre que Mina ia providenciar esse tipo de remédio eu fugia para ficar
junto dela, observando como ela os preparava. Assim fiz, logo o moleque me
presenteou com os tais sedativos, remédios para dormir, para aliviar a dor e



diversas folhagens das redondezas. Pedi que Joelma preparasse, mas Ledncio
ndo acordava nem para tomar...

Mandei os escravos da casa providenciarem minha mudanga de quarto. Ledncio
estava no meu, nao podia usa-lo. Rapidamente, moveram meu bad, livros e
roupas para um dos quartos de hospedes, mais arejado e com porta lateral para o
alpendre. Lembrei-me da roupa de Lenita que ficara caida e que eu tinha
escondido. Joguei tudo no fogo, antes que alguém perguntasse de quem seriam
aquelas roupas.

Augustus ndao demorou, tinha encontrado o médico e o trouxera antes do
entardecer. Ele estava mesmo preocupado com a inconsciéncia de nosso capataz,
com a possibilidade de morte. Ele dissera ao médico que eu, estando sozinha,
tinha buscado ajuda na fazenda de meu pai e que ele tinha se prontificado a
ajudar. O médico ndo quis saber muito.

Encontrei-os na sala de estar, os outros homens de Castelnuovo deixaram que
entrassem e mostrei o caminho de meu antigo quarto. Fomos entrando e
encontramos Leoncio ainda desmaiado, mas com rosto limpo, e o corpo coberto
com um cobertor. Os escravos o tinham limpado e recostado, confortavelmente,
sobre as almofadas. Ele tremia de frio ou febre.

— Sinha, ele esta com um ferimento na perna — disse Joelma, a outra escrava que
tinha visto Ledncio no meu quarto e que agora eu tinha certeza que ela me
ajudaria, sem dizer nada sobre o ataque a quem quer que fosse.

Olhei para Augustus, como se criasse coragem e Joelma levantou as cobertas
para que o médico examinasse. Havia, visivelmente, um hematoma enorme e um
ferimento de uns dez centimetros causado por alguma lasca de madeira da mesa
que Lenita quebrou sobre ele. Perguntei algo para desviar meus pensamentos da
imagem forte que via ali:

— Joelma, ele ja acordou?

— Nao senhora, esta desmaiado ainda, atras da cabeca ha outro ferimento, mas
botei algumas ervas para parar o sangramento.

Ela disse em seu jeito simples e eu completei com a fala, que embora nado fosse
verdade, revelava o que deveria fazer, ou o que era esperado que uma esposa
fizesse:



— Vou escrever a José Maria.

Eu disse isso, mais para que soubessem que eu deveria avisar, mas por dentro
ndo tinha vontade nenhuma de resolver daquela maneira a situacao.

O médico, que entrava conosco, efetivamente, examinou Leodncio e elogiou o
trabalho de Joelma ao estancar o sangue. Fez rapidamente alguns testes, olhou
dentro dos olhos, checou a respiracao e o coragao e disse que o caso estava além
de suas possibilidades, que ele ndo poderia fazer nada enquanto Leoncio ndao
despertasse. Deveriamos esperar. O trauma na cabeca era bem grave e ndo sabia
se teria volta ou se ele recobraria a consciéncia em seu juizo perfeito. Imobilizou
a perna do doente, ap0s retirar o pedaco de madeira e recomendou que se ele
acordasse nao poderia sair da cama.

Acertados os sedativos, todos os cuidados ficaram por conta de Joelma e de um
escravo que ja o servia desde a morte do velho bardo. Ele era bem responsavel e
poderia dar conta do ocorrido a José Maria quando fosse oportuno. Escolhi-os
para cuidar do capataz de proposito porque os dois eram bem discretos.

Em seguida, Augustus se foi sem que tivéssemos a chance de conversar em
particular. Eu ndo sabia se ele voltaria ou se meu pai ficaria sabendo do
acontecido, ja que esse tipo de noticia corria rapidamente pelas redondezas.
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11. Ventura

Aquilo em que consiste a felicidade terrena é de tal maneira efémera para quem
ndo se guiar pela sabedoria, que por um ano, um més, uma semana de completa
satisfagdo, todo o resto da existéncia se passa numa sequéncia de amarguras e
decepgoes.

O Evangelho sequndo o Espiritismo, cap. V, item 20.

Nesses dias que se seguiram, assumi plenamente o comando da casa, inclusive
dos homens e da colheita de café, ndo que eu entendesse muito, mas fui me
acostumando com a rotina diaria. Gostei muito de fazer isso. Deliberei as ordens,
decidindo o que cabia a uma dona de fazenda fazer. Fiquei orgulhosa de mim no
final do dia, da mulher que havia me tornado, responsavel e independente — até
quando meu marido regressasse.

Por uma semana, tive também de supervisionar a assisténcia dada a Leoncio, por
mais aversao que me causasse a pessoa dele; lembrei-me da caridade pedida por
Augustus e pelos espiritos dos livros que lia, forcei-me a impessoalidade, se nao
conseguia sentir o amor necessario para, pelo menos, orar por ele. Eu ainda nao
conseguia fazer isso, entdo, recomendava aos escravos que fossem atenciosos e
nao esquecessem 0S curativos.

Parecia que nunca mais eu voltaria a me submeter ao meu marido, tao feliz me
encontrava. Augustus ia ver-me sempre que possivel, com a desculpa de me
ajudar. Parecia uma trégua para minhas dores morais, mas eu sabia que aquela
situacdo nao poderia se delongar por muito mais tempo. Teria, cedo ou tarde, de
escrever mesmo a José Maria para chama-lo de volta, se é que ele ja ndo estava a
caminho por conta do decreto de liberdade.

Meu pai quis vir ver-me assim que soube da situacdao de Leoncio e Augustus ndao
sabia se poderia ou ndo explicar detalhes do caso sem comprometer os reais
motivos da “queda” dele. Por que viviamos em um sistema patriarcal, meus
familiares queriam intervir na administracdo da fazenda sob meu comando,



propor pessoas de sua confianca, enfim, tomar a frente de Castelnuovo — o que
eu ndo poderia permitir. Se eu acreditava na imortalidade sabia também que
havia em mim posturas e habilidades eternas que estavam apenas adormecidas.
A mulher forte, livre e independente que eu havia sido em outros tempos
despertava.

Alguns dias depois, meus pais vieram visitar-me ou socorrer-me, em meu Vver,
atrapalhar minha autonomia. Meu pai ja trouxera uma pessoa capaz de
administrar a fazenda na falta de um “homem?”, mas dispensei-o na entrada. Era
inadmissivel que ele pudesse resolver assuntos meus sem que eu pedisse. Se
cedesse agora, teria de ceder sempre a sua influéncia autoritaria e nao queria
nunca mais me submeter a ele. Assim que percebi a pessoa estranha, perguntei:

— Senhor meu pai, de quem se trata? — inquiri erguendo o nariz, como se algo no
ar me incomodasse.

— E Juliano Ferraz, trabalhou no tempo de seu avo por essas terras, conhece
muito de uma fazenda, pode nos ajudar — disse meu pai quando saltou o ultimo
degrau do alpendre.

A tarde quente fazia com que os homens reclamassem agua ou suco. Nuvens
pesadas se formavam mais uma vez na direcdao do rio. Com certeza, choveria ao
final da tarde. Pensei no esforco do senhor Juliano de ter vindo até ali, mas nao
poderia permitir nem que ele entrasse.

— Sinto muito, ndo aceitar sua ajuda, senhor bardo de S... e meu pai, mas no
momento ndo tenho condi¢Oes de contratar ninguém. Aguardo a chegada de meu
marido, enquanto ele ndo vem, nada sera decidido. Ja escrevi para ele — menti
gravemente naquele momento — esperamos seu retorno em breve.

Assim que os “convidados” entraram na sala, chamei uma escrava para servir
agua ou suco aos que chegavam, inclui o senhor Juliano, mas me voltei para ele
e pedi que se servisse na area da cozinha.

Meus parentes ndo demoraram, pois sabiam que poderia chover a qualquer
momento e a estrada ficava em péssimas condi¢des. Reunimo-nos na sala de
estar e resumi sem detalhes a partida de José Maria ha trés semanas e o tombo de
Leoncio, nas escadas do alpendre lateral. De passagem, como quem se esquece
de um detalhe menos importante, mencionei a escrava que havia fugido, como se
uma coisa nao tivesse, efetivamente, nada a ver com outra. Nem disse o nome



dela, para ndao demonstrar intimidade.

Como Leodncio nao era oficialmente um membro da casa e sim um empregado,
meu pai nem quis vé-lo. Minha mde mudou de assunto repentinamente e falou
algo sobre vestidos e costuras, referindo-se ao modelo que eu vestia, ainda vindo
do tempo de solteira, ou seja, queria dizer que meu marido ndo me presenteara
com nenhum tecido que me propiciasse ir buscar a costureira de confianca dela.
Sugeriu ainda que eu fosse a cidade, comprasse o que bem entendesse e
colocasse na conta do bardao Castelnuovo. Seria uma boa ideia essa, se eu ndo
estivesse preocupada com a possibilidade de ter ficado gravida e ndao queria me
sacudir numa estrada instavel, arriscando a perder a crianca.

Sorri sem saber o que responder, mas por dentro estava articulando mil respostas
com todo cuidado que ndo evidenciasse minha condicdo de esposa sem o ser.
Nao poderia deixar transparecer nenhuma queixa, nenhuma pista de que eu nao
era de fato casada e sim vivia uma farsa doméstica. Eles ndo conseguiriam
entender para onde tinham me mandado viver, mas se ali era ruim, pior seria
retornar a casa de meus pais como “mulher separada” — um titulo abjeto na
sociedade em que vivia. Senti dentro de mim certo orgulho e preconceito que
ainda ndo tinha notado que existia. Eu prezava tanto o que pensavam de mim a
ponto de me importar?

Perdi-me em pensamentos e ficamos sem assunto, rapidamente. Augustus, que
estivera calado observando-me com sua grande perspicacia, salvou-me do
embaraco quando afirmou, tranquilamente, como se comentasse sobre o calor:

— Pude constatar que a senhora Castelnuovo tem se mostrado muito interessada
nas tarefas rotineiras da fazenda, providenciando, ela mesma, tudo que deve ser
conferido para o bom andamento dos trabalhos. Tenho vindo ajuda-la, algumas
raras vezes, mas nem foi preciso que eu interviesse. Ela tem bom entrosamento
com os outros empregados e, também os escravos a respeitam.

Disse o professor fazendo charme e evidenciando minhas competéncias para que
meus pais nao se preocupassem comigo ou com a colheita. Minha mae
respondeu mostrando sua verve preconceituosa e futil:

— Sim, caro professor, nossa filha é inteligente e dedicada, mas sabemos que uma
mulher sozinha ndo tem condicdes de gerenciar um negocio dessas proporcoes.
Falta-lhe tamanho, falta-lhe forca, falta-lhe virilidade. Em suma, uma mulher



ndo é criada para esse tipo de trabalho, junto a homens sujos, junto a animais e a
escravos. Ainda mais uma mulher jovem, como ela é, estaria sujeita a todo tipo
de desrespeito.

Sem conseguir conter-me, retruquei:

— Minha mae, ja tenho dezoito anos, sei que muitas vezes, o desrespeito esta
dentro de casa — eu ndo me referia a José Maria, que nem estava ali e nao
poderia se defender. Referia-me ao modo como me arranjaram esse casamento-
prisao.

Meu amado, mais uma vez, contemporizou:

— Pois estou dizendo, cara baronesa de S..., porque presenciei o respeito como
ela é tratada. Ela consegue o que quer comandar, de forma natural, com os
capatazes e homens do campo. E um dom natural que tem, que j4 traz em sua
personalidade.

A chuva me ajudou e mostrou sua for¢ca em relampagos e trovoes ao longe. Os
animais estavam assustados e ouvindo também os estrondos para o lado do rio.
Meus pais se levantaram para regressar. Augustus, infelizmente, teve de segui-
los naquele dia e fiquei so.

Tirando aquela visita “investigativa”, como foram bons esses dias de profunda
paz!

Aproveitando o barulho do vento e as pancadas refrescantes de chuva que caia
no telhado, recolhi-me na sala secreta para estudar mais um pouco os livros
interessantes que tanto me consolavam. Ja que era dona da casa, levei-os para o
meu quarto, o quarto que nao era mais de hdspedes, com vista lateral para o
alpendre, para a chuva, para os passaros, para a vida. Organizei-os na cabeceira e
olhava-os com respeito e gratidao.

Uns dias se passaram e o sol novamente brilhava como era costume naquelas
terras. Acordei alegre e disposta e fiquei ainda melhor quando me dei conta de
que minhas regras estavam atrasadas. Mais surpresas naquele dia, vi quem vinha
tomar o desjejum comigo: meu amado amigo. Como seria bom ter uma pessoa
para partilhar a vida, compartilhar o amor, a familia, alguém junto de quem eu
pudesse construir a felicidade.



Terminamos a refeicdo trocando olhares confidentes e ele dizia ndo querer perder
um minuto ao meu lado, ja que a cada hora estava mais perto o dia em que nossa
alegria pudesse se findar. Sem pensar que o paraiso teria fim, puxei meu
professor pelas mdos e mostrei a ele, meu “esconderijo secreto”, a sala da antiga
baronesa.

— Venha amigo, conhecer meu unico refugio nessa farsa em que vivo.
Mostrei o caminho por entre os corredores externos do alpendre e acrescentei:

— Ninguém entra neste recinto. Todos tém medo de apari¢cOes de fantasmas,
porque era a sala da falecida baronesa. Dizem que é uma sala assombrada e
realmente acontecem fenomenos estranhos. Lenita, certas vezes, falava em
portugués perfeito, como se fosse a antiga dona da casa.

Ele correu o olhar pelas lombadas dos livros, exatamente como fizera quando
nos conhecemos na biblioteca de meu pai. O olhar fascinado, parecendo um
garoto diante de um pote de doces. Era lindo vé-lo interessado pelos livros, uma
paixdo que aprendi a compartilhar com ele. Lentamente, retirou alguns titulos
que eu ndo me atrevera a ler, por serem classicos antigos. Eu me adiantei:

— Temos O Livro dos Espiritos, esta no meu quarto... — ele sorriu
encantadoramente, quando disse lembrando-se, certamente, do passado.

— Espero que agora o tenha lido com seriedade.
— Estou estudando.

Subitamente, ele mudou o ar curioso e descontraido para um olhar severo. O
mesmo de quando me repreendia por algo em suas aulas.

— Ontem saimos daqui conversando, eu e seu pai, falavamos sobre Leoncio. Ele
ndo se interessou, por saber se tratar do capataz da fazenda. No6s que sabemos
quem ele de fato é, precisamos chamar seu marido de volta. Sinto dizer isso,
minha querida, mas olhando para esses livros, constatei que ndo é certo o que
fazemos aqui.

Fiquei indignada com o que ouvi, ainda ndo era capaz de trazer os ensinamentos
espiritas para a minha vida, como meu professor fazia. Respondi, com voz
cansada e arida:



— Quem ele é, Augustus? Meu algoz, esquece? Quem sou eu nessa confusdao que
é minha vida? Sou vitima ou devedora da lei de Deus?

Ele segurou a minha mao, correndo os dedos por sobre os pequenos anéis de
ouro que eu usava e disse entre sussurros:

— Acreditamos que a alma ndo tenha sexo, que volta varias vezes em corpos
diferentes. Quem somos nos para sabermos quem foram José Maria e Leodncio
em outra encarnacao? Quem sabe ndo estiveram juntos como esposos e agora
relembram a velha atracdao? Se eles se amam, estdo como nos, separados pelos
preconceitos do mundo. Nao sei quem fomos, sei que Deus € justo e nos permite
0 reencontro.

— Sinto que vocé os esta defendendo !

Puxei minha mao para longe da dele, mas meu esforco ndo surtiu efeito, ele nao
me deixou ir.

— Claro que ndo, a violéncia, o ardil do que Leoncio fez, a mando de José Maria,
ndo se justificam, mas compreendo o sentimento que os dois nutrem mesmo
sendo do mesmo sexo. Deve ser um sentimento antigo, algo de seus espiritos
comprometidos com as leis de Deus.

— Nao entendo, meu amor, ndao entendo. Talvez um dia, compreenda melhor a
doutrina espirita. Ha tantos detalhes nas vidas das pessoas... qual seria a minha
parte nesse romance dos dois? O que eu teria com isso? Ja odiava José Maria
sem nem mesmo conhecé-lo direito nessa vida. Sera alguma capacidade minha
ou sensibilidade?

Ficamos assim conversando sobre os principios espiritas e Augustus foi me
convencendo de que seria melhor que José Maria soubesse de tudo pela minha
pena. Um més apos o ataque que eu e Lenita sofremos, muito contrariada,
escrevi a José Maria pedindo que ele antecipasse sua vinda. Ultima coisa que eu
queria era que meu marido regressasse, mas nao tinha escolha. Precisava relatar-
lhe o acidente, o estado de Leodncio, o curso que estava dando aos assuntos da
fazenda que, na verdade, era dele.

Soube por Augustus que Lenita continuava escondida, nos arredores de Paraiso,
em uma cabana. Quando as carro¢as com o carregamento de café saissem, seria
a oportunidade perfeita para que ela se escondesse em uma delas e fosse para a



cidade. Eu aguardava que ela conseguisse.

O meés passou e com ele os meus sonhos de amor terminariam, meu marido
regressava. Dali por diante, voltaria as mesmas condic¢Oes ou teria de pensar na
fuga que Augustus me propunha. Muitas dividas me assaltavam a mente. Se eu
estivesse gravida e José Maria mandasse meu filho ser educado longe de nos? Se
ele, tendo concluido seus objetivos comigo, mandasse me matar? Comecei a
ficar muito preocupada com o desfecho de meu proprio destino. Talvez
desconsiderar a opinido de Augustus, que era pessoa sensata, tenha sido um erro.
Poderiamos ter fugido com tranquilidade para um lugar bem distante...

Achei melhor que, antes que José Maria regressasse, Augustus parasse de me
visitar. Pedi que ele deixasse de vir ver-me, poderia parecer uma afronta se meu
marido chegasse de surpresa e encontrasse o professor comigo. Na verdade,
poderia complicar nosso argumento de que ele tinha vindo apenas me auxiliar
algumas vezes. Eu pressentia que nosso encontro romantico tinha cumprido seu
proposito, em meu ventre, algo havia se modificado. Uma alma estava ali presa e
cativa do novo corpo regressando a Terra. Eu seria mae! José Maria teria o
herdeiro, ja que ele ndo era homem para providenciar um, e Ledncio nao se
lembraria de nada — assim eu esperava.

Em nossa ultima conversa, Augustus concordou comigo em ficar distante e,
depois, se alegrou com minhas suspeitas de gravidez, conversamos mais uma
vez sobre a fuga. Seria desonesto levar algo da fazenda de meu marido, mas eu
possuia algumas poucas joias e animais de montaria, com que meu pai me
presenteara por conta do casamento. Augustus tinha herdado da familia algumas
casinhas modestas que lhe rendiam aluguel, ndo me recordo onde. Ele insistia
que fossemos comecar a viver uma vida livre em nome do amor e do nosso filho.
Prometi considerar sua proposta, embora soubesse dentro do meu coracao que
isso ndo iria acontecer. Meu pai e meu marido eram pessoas influentes, ndao nos
deixariam em paz se fugissemos. Viriam atras querendo vinganca, querendo
duelos e mais violéncia. Eu amava muito Augustus e sabia que ele nao teria
chances em lutas corporais. E tinha a questao do herdeiro que eu carregava no
ventre.

Ainda em nosso ultimo encontro, combinamos que ele remanejaria Lenita a
cidade e de la a algum lugar onde pudesse buscar noticias de seus filhos. Viajaria
se preciso com ela até que se arranjasse um local seguro para aloja-la. Seria
melhor que ela fosse logo, ja tinhamos esperado tempo suficiente para nao



levantar suspeita.

Lenita havia contado a ele que sabia que era pessoa livre e que em nosso pais
ndo “existiam” mais escravos. Confirmei que tinha fornecido essa informacao a
ela e que achava uma injustica que todos os escravos vivessem ainda sem saber
disso. Havia tempo que tinhamos recebido o comunicado oficial do fim da
escraviddo, mesmo assim, os fazendeiros nao tinham ainda organizado um plano
de acdo sem os escravos. Quem sabe por isso José Maria estivesse demorando,
talvez estivesse decidindo o que fazer.

Eu pensava que tudo o que nos acontecera naqueles dias de felicidade tinha sido
muito profundo, talvez uma ligacdo de almas. Eu e Augustus nos reconheciamos
como almas afins, combinavamos nos pequenos detalhes, nos completavamos e
eu me sentia importante para ele. Porém, conhecendo-o, pensava que ele
retornaria a sua simples conformidade com as forcas da vida contrarias aos
nossos desejos. Que mais uma vez ele se submeteria a autoridade de meu pai, a
empafia de meu marido, as pressoes da sociedade. Com certeza, ele consideraria
as limitacOes da época em que viviamos antes de tomar qualquer atitude, mesmo
a nossa fuga. Descobri mais tarde que, na verdade, ele era capaz de muito mais
em nome do meu amor, do nosso filho e de uma sociedade mais justa. Nem me
lembrava de que tinha pedido a ele uma revolucdo. S6 constatei isso depois.

Meu marido regressou logo depois que recebeu minha carta comunicando a
minha suspeita de gravidez e o acidente de Leoncio. Ele chegou muito rapido,
foi o que pensei, acho mesmo que ja estivesse a caminho. Foi para mim uma
tristeza saber que ele estava de volta. Como tudo na vida passa e acaba, também
meu sonho de liberdade terminava e com ele, minhas esperancas... A dura
realidade era que José Maria ndo tinha a menor consideracao por mim, nao
queria nem mesmo conversar civilizadamente. Estranho lembrar mais uma vez
esse posicionamento dele, depois de conviver com a gentileza em pessoa, que
era Augustus. Eu teria de viver sempre isolada em meu quarto?

Leoncio despertava, pela primeira vez depois do acidente, mas nao pude saber
do que se lembrou. Eu estava sob tutela de meu marido que retomava a fazenda e
se dava conta de tudo que tinha acontecido em sua auséncia. Depois que José
Maria retornou, tudo passou a acontecer de forma estranha demais, ou a minha
percepcao novamente se embotou.

Por trés dias estive fechada em meu quarto aguardando que ele me procurasse



para saber como eu tinha passado ou como tinha conduzido as coisas por ali.
Naqueles dias, ndao pude usar as outras partes da casa, nem sair do quarto, nem
ler, nem mais nada... Eu tinha escondido alguns livros na minha comoda de
roupas e foi a minha sorte, porque pude relé-los em seguranca angariando forgas,
quando ndo estava em prece. Passei praticamente os trés dias orando e
apreensiva quanto ao momento que teria de rever meu marido. Estava mesmo
disposta a confessar meu erro e partir, mas ndo tive chance de conversar com ele.
Ele ndo queria me ouvir.

Quando veio ver-me, ele tinha sido informado de tudo que os escravos sabiam,

ou seja, a fuga de Lenita, a queda de Leoncio e do trabalho que nos deu ficando
inconsciente por semanas seguidas... ndao sei o que lhe contaram sobre a visitas

de meu professor e de meus familiares — o que era verdade.

Ele entrou no meu novo quarto pela manha, alguns dias depois que chegou, sem
a preocupacao de me cumprimentar ou perguntar o que quer que fosse. Eu ainda
dormia. Ele me mostrou ao médico, que eu ja conhecia, doutor Freitas e disse
que esperaria pela constatacdo da gravidez. Foi repleta de indiferenca a forma
como ele me tratou. Eu era parte da decoracdao da casa, era mais uma boneca de
luxo sobre a cama. Nem mesmo me cumprimentou, depois de tanto tempo fora.
Sua empafia tinha aumentado, seu olhar estava triste, ele sofria.

— Milena, este é doutor Freitas, acho que ja se conhecem. Ele esta aqui para
examina-la. Preciso que ele confirme sua gravidez — disse ap6s abrir a porta com
estrondo.

— Bom dia, fez boa viagem de regresso, senhor meu marido? — disse com ironia
na voz.

Doutor Freitas era um homem sensato, mas nao poderia confiar nele plenamente,
entdo me calei, seguindo os sabios conselhos de Augustus, para que respondesse
apenas ao que ele queria saber. Todas as perguntas sobre sintomas da gravidez
foram afirmativas e ele, satisfeito, ia se retirar, quando resolvi puxar outro
assunto para reté-lo. Ja que estava ali, poderia servir-me de reporter:

— O senhor tem ouvido algo sobre minha mucama que fugiu? Fui eu mesma a
causa dessa fuga, ou melhor sem pensar nas consequéncias do que fazia eu a
libertei, sinto muito. Inadvertidamente, comentei a ela sobre o decreto da
princesa Isabel, a Lei Aurea. O senhor tem ouvido sobre a liberdade? Como os



outros fazendeiros estao agindo?

O médico passou a falar em voz baixa, com ares muito sérios que me fizeram
desconfiar de que fosse uma mentira. Ele disse que a informacdo sobre Lenita ter
fugido coincidia com o que ele sabia. Havia dois dias que ele tinha constatado,
como médico, a morte de uma negra que foi encontrada nos limites da fazenda
de meu pai. Quando ele disse que ela morrera, nem pensei mais que fosse
mentira. Meu coracgao ficou apertado de interrogacoes. Alguém a teria
denunciado? Nao teria dado tempo para ela fugir? Augustus estaria em perigo?
José Maria teria algo a ver com isso? Porém, ndo pude externar minhas
suspeitas.

Meu rosto se contraiu em choque e chorei por pensar que Lenita havia morrido.
Eu a tinha mandado para a morte... Nao! Eu a tinha mandado para a vida e ela
salvou-me por duas vezes, entrando em meu lugar diante do monstro e buscando
meu professor naquela noite. Estaria sempre em divida com ela. Orei
silenciosamente.

Doutor Freitas quis me acalmar com palavras duras ditas num quase sussurro de
sua voz roufenha. Disse que cada um escolhe o seu destino e ninguém morre de
véspera. Achei muito mau gosto que ele tivesse dito aquilo, sabia que a morte de
uma escrava ndo teria a menor importancia para ele, mas para mim, aquela era
uma amiga.

Ele me estendeu um lengo e voltou a me examinar pedindo compostura. Disse
que a gravidez era evidente e que poderia mesmo trazer mudancas no humor,
como choros repentinos. Que era o curso natural da vida, sendo eu uma jovem e
estando casada ha pouco tempo era de se esperar que uma crianga viesse. Ele
disse também que os sintomas eram bem caracteristicos, e que diria ao meu
marido que sou muito magra e que seria bom fazer repouso e comer comidas
especiais. Em sua avaliacdao recomendou que uma mulher de minha familia
viesse ficar comigo ou que eu fosse ficar com elas. Minha mae, por exemplo, ou
uma de minhas irmas. Disse que me achou muito solitaria. Aconselhou passeios
ao ar livre. Como se eu pudesse sair.

Nao gostei nem um pouco da primeira ideia dele, o que eu menos precisava era
de minha mae dando palpites nas minhas refeicoes, mas pensando melhor
poderia ser uma solucao, pelo menos por aqueles dias. Engolindo a dor interna
pela perda de Lenita, resolvi perguntar também pelo capataz. Eu ndo poderia



demonstrar que gostava dela como uma amiga ou que ela era minha confidente e
que foi solidaria naquela condicao de abuso em que eu vivia:

— O senhor viu Ledncio hoje? Como ele esta?
Ele respondeu:

— Ah! Desde a tltima vez que o vi esta melhor um pouco, os ferimentos se
fecharam e ele despertou, mas esta muito fraco ainda para falar. Disse apenas
alguns sussurros a José Maria, pareceram-me palavras de agradecimento. Nao é
qualquer patrao que cuida tdo bem de um empregado assim, em um quarto de
hospedes. Na verdade, a senhora esta de parabéns pelo acolhimento, ja que seu
marido estava fora...

As palavras do médico foram maliciosas. Se ele sabia a situacdo que José Maria
tinha com seu capataz nao revelou. Eu me fiz, entdao, de desentendida.

— Foi uma emergéncia, os homens nao conseguiam carrega-lo, pedi que
colocassem na cama mais proxima. Mas ele vai voltar a andar e falar? —
perguntei apreensiva.

— Nao sei se voltara a falar normalmente, mas com certeza ficara com deficiéncia
na perna. Se conseguir andar, coxeara visivelmente.

Quando ele saiu do quarto me apressei em vestir algo e tomar, rapidamente, um
suco que me aguardava sobre a mesinha. Depois sai do quarto, pé ante pé, para

espionar mais uma vez, no final do corredor. O que seria dito a meu respeito? O
que seria decidido para a minha gravidez, para a minha vida? Se Leoncio tinha

acordado, teria se lembrado da noite do ataque? Sobre Lenita, sera que falariam
alguma coisa?

Peguei alguns trechos da conversa, que ndo me pareceu nada boa. Falavam sobre
minha gravidez e condic0es fisicas. Fiquei ouvindo mais um pouco enquanto o
doutor tentava explicar que eu era muito magrinha e que talvez precisasse de
uma superalimentacdo. Falou ainda o médico que atestava minha gravidez pelos
sintomas, eu estava com enjoos.

Depois de uma longa pausa ou sussurros que nao entendi bem, o médico
comecou a falar o que eu dissera a respeito de ter contado a Lenita sobre a Lei
Aurea e perguntou em seguida ao meu marido se eu estava em meu juizo



perfeito, porque ninguém havia ainda contado essa noticia aos escravos por ali.
Claro, que isso seria feito, muito lentamente, a medida que outras solucoes
fossem propostas para resolver o problema da mao de obra. Era uma ordem
Imperial, ndo poderia ser contrariada.

José Maria ponderou que eu ndo agia em juizo perfeito desde quando nos
casamos. Sempre imaginando uma conspiragao, imaginando que era vigiada e
que estaria presa. Ele nunca me proibiu nada, eu é que me isolava daquele jeito.
Ele é que tinha sido enganado, casando com uma moca com sério problema de
comportamento, ou pior, doente, estranha, calada. Sem atentar para isso antes,
aceitou-me por esposa e agora havia o herdeiro. Ele esperava que seu filho ndao
herdasse essa caracteristica da mae. Conforme meu marido distorcia os
acontecimentos, uma raiva que eu nunca sentira ia tomando conta de mim, um
calor me subia aquecendo até os meus ouvidos, como se eles fossem estourar
com aquelas mentiras.

Era demais para mim. Agora, ele me achava uma louca? Sorri por dentro
articulando uma vinganca. Ja que ele me queria louca, eu teria mesmo um
ataque. Qualquer hospital para loucos seria melhor do que aquela fazenda!
Pensei mais uma vez no vexame que meu pai passaria ao saber disso. Quem sabe
José Maria ndo exigisse mesmo um ressarcimento nos negocios se o casamento
fosse anulado. Acalmei meus animos quando falaram o nome Lenita. Acurei os
ouvidos.

O médico dizia agora que José Maria deveria mandar alguns homens procurar a
escrava de nome Lenita. Constatei que o doutor mentira sobre a morte de minha
amiga. Ela estava viva!!! Com certeza Augustus tivera tempo para encaminha-la
a um lugar seguro. Se Lenita tinha conseguido chegar a um local bem longe,
talvez Augustus pudesse lutar por mim. Eu pensava o que ele poderia fazer...
contar a meu pai? Desafiar José Maria a um duelo? Adiantaria? Ele ndo era
estipido, confiava em sua inteligéncia.

Agucei mais um pouco a audi¢dao chegando proxima a porta para saber que os
homens agora conversavam sobre uma rebelido. Escravos roubaram a fazenda e
fugiram deixando um rastro de destruicao por onde passaram.

Acho que devaneei na parte mais importante dos acontecimentos. Que era
quando falavam o nome da fazenda. Tentei ouvir mais, mas as vozes agora
ficaram veladas, como se o que falassem fosse alguma doenca contagiosa.



O médico alterou um pouco a voz e perguntou:
— O professor que vivia com eles?

Professor? Epa! Nesse momento percebi que s6 podia ser da fazenda de meu pai
que falavam. Rebelido? Sera que Lenita deixou escapar a noticia de que todos os
escravos eram livres? S6 poderia ser isso. Sera que Augustus e meus familiares
estavam vivos?

Esse pensamento, ainda que rapido, me fez perder a resposta que embora
sibilada, se eu me esforcasse, poderia ter ouvido. Silenciei meus pensamentos
enquanto ouvia mais sussurros, pedacos entrecortados de noticias, como as
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expressoes: “negros rebeldes”, “ficaram sem trabalhadores”, “colheitas

» <«

estragando no pé”, “casa grande saqueada”, “negocios arruinados”.

Num atimo de segundo, sem nem pensar muito sobre o assunto, se era verdade
que falavam da fazenda de meu pai ou nao, entrei pela porta do gabinete, revelei
minha posicdo de bisbilhoteira e comecei a falar aos homens na sala tudo o que
queria e o que ndo deveria. A revolta tomou-me o coragdo, ndo enxergava mais
nada. Se Augustus tivesse morrido? Eu viveria como prisioneira, novamente?

Desconheci-me naquele momento. Eu era a personificacdo da raiva e da
indignacdo. Nem mesmo os escravos rebeldes tinham tanta emocao contida. Foi
como o estouro de uma boiada. Meus olhos insones e a minha figura
descontrolada tinham desfigurado as caracteristicas de mulher equilibrada que eu
tentava cultivar. Aquela ndo era eu, era um ser desesperado em busca de uma
luz. Revelar-me naquele momento, era como estar nua no meio de uma multidao.
Assim me sentia, mas ndao pude parar, nada mais tinha sentido. Eu estava gelada,
minhas maos tremiam, mas dei dois passos para o meio deles e falei como uma
louca ressurgida do meu préprio quarto e exilio.

— Enviei Lenita a fazenda de meus pais com a noticia de que todos os escravos ja
sao livres. Pedi que ela contasse tudo a meu respeito também. Ela era
testemunha de que vivo trancada como prisioneira em meu quarto, sem noticias
de ninguém, sem poder sair. Aproveitei que meu marido tinha viajado a negdcios
e que Leoncio se acidentara. Pretendo informar também aos escravos daqui que
ja sdo livres, mas vivo numa clausura, digna de uma prisioneira, doutor. José
Maria ndo me deixa sair do quarto! Por favor, acredite em mim, ndo estou louca,
estou desesperada. Diga o que houve com minha familia? Como estdao meus pais,



meus irmdos? Nao podem me deixar sem noticias dos meus. Isso é cruel. Exijo
que me conte a verdade dos fatos. A fazenda de meu pai foi saqueada?

Por mais que perguntasse, ndo iria responder. Era como falar para uma sala
vazia, minhas palavras voltavam com o eco vazio de minha mente. Quanto mais
eu falava, mais parecia louca. José Maria s6 abanava a cabeca como se
confirmasse suas suspeitas. Ele falou:

— A senhora baronesa, minha esposa, exagera, esta visivelmente descontrolada,
pelo que sei seus familiares vieram em visita na semana passada. Se vive em
clausura, por que ndo se queixou a seu pai e ele ndo a levou de volta?

Respondi ainda nervosa:

— Por que ndo quero regressar para la, quero minha liberdade e sei alguns
segredos capazes de compra-la.

Meu marido ficou palido de raiva contida ou empafia, sua especialidade. Ja
pensava no que ele ia dizer para me contrapor, mas apenas se levantou da cadeira
que ocupava e gritou por um escravo. Quando Tonho chegou, disse a ele,
apontando para mim:

— Faca com que ela se cale.

Depois disso foi um rebulico na sala. Eu corria do negro como uma crianca que
se esconde pelas frestas e embaixo dos méveis. O doutor queria me dar um
sedativo, e José Maria, me matar.

Foi um verdadeiro pega-pega pela sala. Dois homens correndo atras de mim, até
que doutor Freitas conseguiu me agarrar. José Maria sorriu, remexeu as
maozinhas sobre a barriga arredondada e disse.

— Ela me deu uma boa ideia. Vamos manté-la sedada. Esperamos o herdeiro
nascer, depois veremos.

O doutor remexeu em sua valise, encontrou um liquido, que entornou numa gaze
e encostou no meu nariz. Em poucos segundos, meu mundo colorido ficou preto
e branco e depois se apagou.
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12. Doenca

A calma e a resignagdo hauridas da maneira de encarar a vida terrestre e da fé
no futuro ddo ao espirito uma serenidade que é o melhor preservativo contra a
loucura e o suicidio. Com efeito, é certo que a maioria dos casos de loucura se
deve a comogdo produzida pelas vicissitudes que o homem ndo tem a coragem

de suportar.

O Evangelho segundo o Espiritismo, cap. V, item 14.

Quando acordei no meu quarto, estranhei o siléncio do lado de fora. Parecia que
todos haviam saido ou que faziam siléncio de propésito. Tudo parecia diferente
ou eu nao era mais eu mesma? Nao me sentia mais dona de mim, minhas
certezas tinham se dissipado. O bem-estar das semanas anteriores, quando
experimentei estar ao lado da pessoa que mais amava na vida tinha cedido lugar
a um sentimento de inadequagdo, como se ndo conseguisse encontrar 0 meu
eixo. Estranha sensacdo embotava meus pensamentos, como se ndo pudesse mais
governa-los, como se aceitasse pacificamente uma triste e deprimente sugestao
que surgia no fundo de minha alma. Vinha-me a ideia de que eu nunca sairia
dali, que eu seria sempre infeliz, que eu seria morta apés ter aquela crianga.

Lembrava-me do momento do “surto”, do desespero, do cheiro de éter invadindo
meu ser, apagando minha vitalidade. O que teria acontecido enquanto estive
desmaiada? Quanto tempo ficara dormindo? Nao sabia, ndo poderia saber.
Ninguém velava minha cabeceira. Esperei sem ouvir nada e o nada me invadiu
como se eu ndo fosse nada também. Uma mulher numa distante fazenda cercada
por coracoes que a trairam por interesses, prisioneira da condicao inerente a mim
— ser mulher.

Onde estaria Augustus? O que de fato teria acontecido na fazenda de meu pai?
Tentei me levantar, mas minha cabeca rodou. A voz dentro da minha mente
afirmava que eu era a pior das pessoas, a mais inconsequente, que merecia estar
passando por aquelas dores, que nunca poderia sair dali...



Uma confusdo de pensamentos, de caréncia e falta preencheram minha mente.
Via as consequéncias mais funestas desfilarem diante dos meus olhos. Se
Augustus estivesse morto? E se meus pais soubessem da minha traicao e
ficassem a favor de José Maria? Se Leoncio levantasse e quisesse vinganca? E se
ele se lembrasse do que houve?

Um gosto amargo preencheu minha boca, como se o éter ainda estivesse sendo
absorvido pelo meu corpo. Quantas conjecturas pessimistas, quantas incertezas
brincavam diante dos meus olhos. Eu ndo estava assim, ndo me sentia tao mal
havia tempo. Lembrei-me dos livros de oracdao, mas estavam distantes,
escondidos nas gavetas e eu nao conseguia me levantar para conferir em O Livro
dos Médiuns, se o que eu sentia poderia ser algum fantasma ligado a mim por
meu estado emocional desequilibrado. Pelo que me lembrava, poderia ter
deixado que a raiva me dominasse e com isso, poderia ter dado abertura a algum
obsessor.

Aos poucos, consegui erguer o corpo, recostei na cama e comecei a pensar com
um pouco mais de clareza. Tentei controlar minha mente que estava ainda em
redemoinhos, voltando ao passado e aos sentimentos depressivos, mas comecava
a me dar conta do que estava acontecendo. Eu recebia alguma influéncia
espiritual, s6 poderia ser mais uma vez o fenomeno da espiritualidade
comecando a desarticular minhas certezas. Eu ndo estava sentindo aquilo antes
de o médico ter entrado em meu quarto. Estava bem confiante de que José Maria
poderia se tornar mais compreensivo comigo depois que soubesse da gravidez.
Que fosse me ouvir, que pudesse receber Augustus... que engano!

Talvez, o pano embebecido que respirei tenha me tirado a lucidez, talvez tenha
aberto alguns canais mediunicos. Ndo sabia dizer o que seria, mas dentro da
minha mente sentia que havia sugestoes derrotistas que faziam eco com meus
medos. Nao sei por que acabei por me lembrar do bardao Castelnuovo que,
recentemente, desencarnara. Nas minhas aventuras no mundo invisivel, Lenita
comunicava-se como a baronesa falecida muitos anos atras, mas nunca tinha
pensado no bardo. Onde estaria ele? Certamente, por ali, sua fazenda, seus
negacios, seu filho. Vendo tudo que se passara na fazenda no tltimo més, com
certeza, sendo como os homens de sua época, viria ali para cobrar minhas
atitudes.

Mentalmente, comecei a orar, ja que minhas pernas ndao obedeciam para ir
apanhar o livro. Pensei com carinho nas minhas amigas desencarnadas e em



como poderiam me ajudar naquele momento, mas principalmente, pensei na
aflicao de um pai falecido, vendo seu filho insensivel e cruel com a esposa e
querendo que ele pudesse adquirir alguns valores, como a bondade e a fé — eu
tirava isso por mim, que queria que meu filho, ainda ndo nascido, fosse tudo
isso. Sem poder falar com ele, sem poder expressar sua ideia, vendo o que tinha
acontecido naquele ultimo més, em pensamento, orei:

“Meu Deus, em Sua soberana justica, olha por noés ainda tateando no escuro da
ignorancia de Suas leis. Aqui estou, Senhor, como sua filha diante das injusticas
da Terra, mas tenho certeza de que me destes tudo que preciso para aprender.
Venho pedir em minhas preces pelo espirito do bardao de Castelnuovo,
desencarnado aqui mesmo nesta fazenda. Que seus anjos de luz o estejam
conduzindo a lucidez e ao aprendizado que deve encontrar além da vida. Se ele
ainda esta por aqui, se me sugere ideias, como li que é possivel que um espirito
faca, foi porque deixei-me conduzir pela falta de esperanca e fé. Peco perdao a
ele, se de alguma forma o ofendi com minhas atitudes, pensamentos ou palavras.
Reafirmo minha fé no bem, na verdade e no amor. Assim seja!”

Depois da oracao, experimentei harmonia e paz mental. Tao grande foi meu
conforto, apos aqueles momentos de falta de esperanca, que senti sono
novamente.

Até aquela hora, ninguém tinha aparecido ou requisitado a minha presenca, pelo
que parecia ja era o meio da manha. Por mim mesma, eu ndo tinha forcas para
chamar as mucamas, nem para me levantar. Ajeitei-me entre os travesseiros,
quem sabe nao era apenas fraqueza pela ansiedade do momento que estava
passando? Ou pela gravidez, ndo sei. Meus olhos se fecharam suavemente,
piscando, piscando...

O sono me veio como se um véu diafano cobrisse meu olhar. Sonhei. Estavamos
na fazenda Paraiso no meu tempo de infancia. Na varanda meus pais
conversavam distraidos numa cadeira que tinhamos do lado de fora do alpendre.
Os escravos passavam cumprindo suas obrigacoes e a baronesa Therezinha
estava ao meu lado, tocando meu brago, chamando meu nome e dizendo uma
reza baixinho. Sorri. Junto dela havia uma senhora de cabelos brancos que
descobri que se tratava da baronesa Marina Boaventura, com quem tinha
conversado certa vez, pela mediunidade de Lenita, mas que nunca tinha visto,
nem em fotos, como vi a mae de José Maria. Também estavam no local meus
avos paternos, que ali tinham morado quando vivos, mas ficaram distantes como



0Ss outros parentes.

Nunca tinha visto as duas amigas, mas, no sonho, eu as conhecia de longa data.
Estranhos esses mecanismos do inconsciente, percebemos mais do que sabemos.

A baronesa Marina orava baixinho e dona Therezinha dizia que eu estava
sofrendo influéncias de tristeza por causa de minha aflicdo daqueles dias. Ela
estava tentando convencer José Antonio, seu marido e bardao Castelnuovo, que
estava proximo a mim. Ela me pediu para que eu ndao mais agasalhasse esse
sentimento dentro do peito, porque me fazia muito mal. Tinha que mudar meus
pensamentos, focar meus objetivos em sair dali, em vencer aquele tempo sem me
deixar abater. Ela dizia, como uma mae preocupada:

— Minha filha, acalme seu coragdo. Esqueceu-se dos livros que leu? As oracoes
no final do Evangelho? Tenha o livro em sua cabeceira, nessas horas mais
dificeis precisara lé-lo com atencao e orar muito, com devocado. Sabemos que
suas provas sao dificeis, mas ndo pense que por ndo ter um parente encarnado
por perto, esta sozinha. Nao esta, estamos com voc€, velando seu sono, como
amigos do espacgo. Ndo sera sempre assim. A vida tem altos e baixos,
reviravoltas surpreendentes que nos beneficiam inesperadamente. Veja essa porta
que se abre.

Vi que se abria diante dos meus olhos os porticos da fazenda Castelnuovo. Dois
pilares construidos imponentemente na estrada que levava a casa grande bem na
entrada das terras de José Maria, encimados pelo brasdao dos Castelnuovo.
Depois que se abriram os porticos, vi-me dentro do saldo principal, onde havia
uma crianca correndo e um homem gentil e protetor a amparava nos bracos.
Respondi entre solucos, levando as maos ao rosto para enxugar as lagrimas de
alegria que me invadiam o coracao:

— Vejo, é aqui mesmo. O que é isso? Quem sdo essas pessoas que nao distingo o
rosto?

Therezinha falou-me, calmamente:

— Sao o seu futuro, ndao o desmanche por atos impensados, por desespero, por
imprudéncia. Uma crianca esta no seu ventre, seja forte para abriga-la bem. Ja
seu destino a leva proximo a essa porta. Espere. Ore.

Lembro-me de ter pensado na razdo pela qual tudo aquilo estava acontecendo



comigo, toda dor ndo acontece sem proposito. Ainda envolvida pela psicosfera
onirica, indaguei a minhas amigas do invisivel:

— Por que estou passando por tudo isso? Por que ndo consigo viver minha vida
ao lado da pessoa que amo?

Foi a vez da baronesa Boaventura falar. Ela pediu que eu me lembrasse e
realmente vieram algumas cenas na minha mente. Uma mata fechada, uma
cabana na floresta, Lenita vestida como uma verdadeira rainha, com outro rosto,
muito empoado. Vi-me preparando ervas, elixires e unguentos. Fazendo
amuletos de protecdo e po¢oes para o amor, assim interferindo no livre-arbitrio
das pessoas. Marina disse:

— Veja os compromissos que gerou para a sua vida com essas atitudes.

Mostrou pessoas com as quais eu tinha de me harmonizar, hoje com outro rosto,
postas em meu caminho para que eu as ajudasse. Meu compromisso mais sério
era com Lenita. A baronesa disse que o meu problema com ela se explicava
porque antes fomos responsaveis por levar uma pessoa ao suicidio, o que tinha
nos deixado um débito muito grande perante a lei de Deus. Que eu orasse muito
a Deus pedindo que pudesse me ajustar perante minha propria consciéncia.

Disse, em sua voz doce, que o suicidio ndo é solucao para os problemas, € antes
um agravamento para o espirito que contraria as leis da vida e de Deus ficando
preso ao ato horrivel de sua morte pelo tempo que ainda precisaria cumprir na
Terra. Os suicidas muito sofrem, até que entendem que o nada e o fim que
procuravam nao existem porque somos imortais. Muitos deles se julgam vivos
ainda, frustrados em seu intento de morte, presos aos despojos carnais, mas ja
libertos no mundo espiritual, numa confusao mental que pode durar séculos sem
explicacdo. Ela ainda acrescentou:

— Minha filha, ore ao Pai para sair das influéncias dos espiritos ignorantes da lei
de Deus! Peca socorro a Deus.

Perguntei sobre o bardo Castelnuovo. Seria ele um desses ignorantes? E ela
retomou a explicacao:

— Sim, o pai de José Maria ndo quer deixar seu antigo quarto. Muitos anos sofreu
estando acamado e agora acredita-se ainda doente. Ore muito por ele, precisa de
nossa ajuda. De alguma forma ele prejudica a todos por seu apego a



materialidade.

Depois, ela falou que eu esperasse e orasse diariamente pela minha libertagado
porque aqueles dias de aflicdes estavam se findando. Disse que ela faria tudo que
estivesse ao seu alcance para me ver feliz e bem, porque havia um espirito muito
querido dela retornando ao plano fisico, como meu filho.

O sonho foi ficando confuso, como todo sonho desvaneceu-se em pensamentos
sobre encontros e desencontros na Terra. Eu questionava, mentalmente, se seria
verdade. Estivera me encontrando com as duas amigas do invisivel? Como elas
poderiam estar sabendo de tanta coisa? Racionalizando os conselhos que
acabava de ouvir, fui retomando a consciéncia de minha situacao,
paulatinamente.

Quando consegui despertar por completo, estava suando, minhas bochechas
deviam estar muito vermelhas e o meu coracao acelerado. Continuei vendo um
vulto em meu quarto, mesmo com a luminosidade da alta manha. A silhueta
amiga me sorria, enquanto se desvanecia no fundo do quarto. Minhas amigas me
diziam adeus, ou assim pensei que fosse. Tinha sonhado com elas vivamente,
como poderia ser aquilo, uma identidade de almas, uma forca divina, uma ajuda
espiritual. Eu estava agora confiante de que muita coisa ainda aconteceria e
mudaria em minha vida. Eu acreditava mais em mim mesma.

Nem percebi que meu corpo nao estava mais pesado, voltei a me sentar na cama
sem esforco. Parecia que eu tinha tomado um influxo novo de energia e consegui
me levantar, sorrindo para o dia que ja ia alto. Com o olhar, conferi em um giro
pelo quarto. Tudo normal, aparentemente, os vultos tinham sumido.

Com certeza, eu me livraria daqueles problemas, e quem sabe, até no futuro
viesse a rir deles.

Analisando os conselhos que tinha recebido durante aquele sonho, me fez pensar
que estivera afastada das oracoes e enfraquecida interiormente quando me senti
influenciada pelo bardo Castelnuovo. Eu mesma permiti aquela aproximacao, até
mesmo convidei. Quanta imprevidéncia de minha parte, depois de tudo que tinha
estudado! O que seriam aqueles pensamentos? Eu estava confusa, decepcionada
com José Maria e sem noticias de meus parentes e de meu amor. Constatei que
Deus ndao me desampararia, s6 precisava ter calma e, pensando bem, poderia
agradecer a oportunidade de me levantar da cama naquela manha.



Chamei as escravas para me ajudarem, mas ninguém apareceu, entao vesti
sozinha o vestido comprido, costume da época, que escondia meu corpo. Tinha
deixado algumas partes dos espartilhos sem apertar porque nao consegui
sozinha, mas no resto, estava confortavel. Resolvi sair do quarto, pedir comida e
chamar por meu algoz para saber o que tinham decidido para mim naquela
manha. De forma completamente nova para mim, o sonho com minhas amigas
do mundo espiritual tinha renovado minhas forcas e esperancas. Tinha renovado
e reafirmado meu amor e minha vontade de lutar e de viver.

Doutor Freitas estava ainda de plantdo pela casa, esperando que eu acordasse.
Mais remédios seriam ministrados nos horarios e eu tinha de me submeter, me
acostumar e ndo reclamar ou protestar. Tomei-os contrariada, pois eu sabia que
me tiravam a lucidez, mexiam com meu estado emocional, davam sono. O gosto
era horrivel e sempre fazia careta e tinha enjoos quando tomava. Descobri, no
meio daquela tarde, que, daquela hora em diante, seria tratada como gravida e
louca... Seriam aqueles remédios uma vinganca pelos que eu tinha dado a
Leodncio? Mistérios que nunca saberia.

Meu marido com certeza tinha conseguido convencer o doutor a dar esse
diagnostico por causa de minha “revelacao” da tarde do dia anterior. Com
certeza, estaria pagando ao médico para me vigiar, para ficar em siléncio, para
atestar minha loucura. Fiquei pensando sobre isso. Por que José Maria nao
destruia, simplesmente, 0 documento e desfrutava da heranca natural?
Certamente, o testamento tinha estado nas maos de um advogado antes de ir
parar na gaveta do escritorio dele. Esses foram meus pensamentos licidos
daquela manha, depois fui ficando com sono novamente, tudo confuso em meu
peito. Inseguranca e sensibilidade excessiva me faziam chorar por qualquer
motivo. Ndo sabia se ainda seria influéncia espiritual ou ndo. Se seriam apenas
os remédios mesmo.

Enquanto ndo sabia bem o que estava acontecendo comigo, doutor Freitas me
avisou que meus parentes estavam vivos e bem. Queria perguntar por Augustus,
por Lenita, mas nao tinha forcas. Meus olhos nao paravam abertos, meus bracos
pareciam pesados, minha cabeca pendia para o lado e uma escrava ajeitou-me
umas almofadas sob as costas. Novamente adormeci.

Fui comunicada mais tarde sobre nossa ida, no dia seguinte, até a fazenda de
meu pai, pois meu marido precisava avaliar o prejuizo. Nao sei por que eu iria
junto, talvez fosse recomendacdo médica ou comprovacao de minha insanidade.



Talvez ele quisesse me devolver e pedir o dote de volta, ou poderia dizer ao meu
pai que insuflei a rebelido ou, simplesmente, me deixar aos cuidados de minha
mae enquanto estivesse gravida como sugeriu o doutor. Com certeza José Maria
pensava que com a fuga dos escravos e roubo ao patrimonio de meu pai, o caso
se tornara bem sério. Precisava ser estudado de perto. Para isso ele era rapido e
eficiente. Sem os escravos, nada de colheita. Sem a colheita, adeus aos
rendimentos. De que adiantava a fazenda se ndo dava lucros? Uma atitude
deveria ser tomada e bem rapido, talvez por isso ele tenha se demorado em
viagem, talvez trouxesse alguma solugdo para a situacao dos escravos como
pessoas livres. Ndo poderia contrariar uma ordem Imperial por muito tempo.

Essas conclusdes eram conjecturas minhas, ndo ousei perguntar nada a ninguém,
com medo de que cancelassem minha ida. Tomaria os remédios, para que
pudessem fingir que eu era louca, tudo bem! Meus familiares me conheciam o
suficiente para ndo acreditarem naquela farsa. Quando chegasse 14, lutaria contra
os sedativos para manter os olhos abertos, lutaria para controlar os pensamentos
com todas as forcas do meu ser.

A noite, perdi o sono. Era uma fresca madrugada em que o luar invadia meu
quarto, mas ndo tinha forcas para ir até a varanda admirar a luz azulada e amiga.
Fiquei lembrando do meu amor, da noite em que estivemos juntos, das semanas
que se seguiram. Por que ndo aceitei a sugestao dele e fugi? Por que permanecer
naquela situacdo dando asas a loucura de meu marido? Por que arriscar que meu
filho fosse criado perto de um monstro sem escrupulos? No fundo eu tinha um
pressentimento de que algo ruim aconteceria em breve. Nao sabia o que seria.

A lua tdo linda me fez lembrar da fala de meu professor, que sempre foi tao
sensato, enxergando onde eu ndo conseguia ainda ver. Havia poucas semanas,
ele me tinha dito:

— Nao posso permitir que fique nessas condicGes. Isolada no quarto? Sem poder
nem mesmo usar a biblioteca? Sem o alimento necessario? Na casa de seu pai eu
sei, sera muito duro regressar como uma mulher separada, mas ndo lhe faltara a
liberdade pela casa, as roupas sempre novas, a comida farta. Vocé sera uma
senhora separada com uma vida digna, Milena. Permita-me ajudar...

Respondi com a minha impertinéncia que ele ja conhecia:

— Nao posso, meu querido, viver com meus pais novamente. Nao conseguiria



encara-los. Eles me fariam sentir vergonha do sentimento puro que tenho nutrido
por vocé. Nao conseguiria conviver com eles e com vocé na mesma casa sem
poder té-lo como marido, Augustus, quero minha liberdade. Aceitar as opinides
de minha mae e as ordens de meu pai novamente... ndao da mais. Eles ndao
permitiriam que nos encontrassemos...

— Milena, pensa junto comigo, nds decidimos ficar juntos, ndo foi? Resolvemos
contrariar as pressoes sociais a que tivemos de ceder antes de nosso filho
acontecer. Entdo, ndo ha lugar mais para a baronesa Castelnuovo, titulo que vocé
nunca quis. E preciso abrir mao de algo para seguir adiante, deixe para tras a
senhora de escravos, mesmo porque nao ha mais escravos. Sinto que vocé nao se
aceita, sendo como baronesa. Este titulo, em breve, também perdera o valor. E
inevitavel que todo o sistema econdomico venha a mudar, ndo podemos mais ficar
aqui. Tenho, como disse antes, umas casinhas pequenas. Posso dar aulas, nds nos
estabeleceriamos longe dos olhares de todos. Seria uma vida modesta, mas nosso
filho poderia crescer junto conosco, cercado de carinho — disse, com voz
lamentosa, pois sabia de minhas negativas.

— Nao posso, Augustus, nosso filho seria um bastardo. Sofreriamos perseguicoes
e vingancas em nome de minha reputacao de baronesa. Ninguém nos respeitaria.
Quem tomaria licoes com um professor que vive em situacao que contrarie as
leis da sociedade? Pense no destino que estamos selando para o pequeno. Nao ter
nada nessa vida: reputacao ou nome. Além de que, tenho um pressentimento,
uma intuicdo, de que tenho compromisso com essas pessoas daqui. O sofrimento
que passei aqui ndo foi em vao, foi um resgate.

Ele contemporizou, como sempre, clareando minha visdao um pouco exagerada
da realidade:

— Se foi resgate ja passou, podemos seguir livres, por favor, Milena, reconsidere
sua escolha.

As palavras dele foram sumindo em minha memodria e as lagrimas escorreram
por meus olhos. Apesar de firme em suas propostas e ideias, ele sempre
considerava meu ponto de vista e acatava minha escolha. Agora, pensando nisso,
voltei a me questionar: Por que ndo o ouvi? Por que seguir com essa farsa que
José Maria inventara? Por que nao o desmascarava e denunciava Le6ncio como
o monstro que era? Pensei profundamente no que tinha movido aquela minha
decisdo de ficar: teimosia, vergonha de expor minha condicao e orgulho por nao



querer perder o status de baronesa, de mulher casada. Com muita raiva de mim
mesma, voltei a adormecer e acho que nem sonhei nada. Parecia que tinha
apenas piscado os olhos, mas quando os abri, 0 sol ja ia alto no céu. Fiquei ainda
na cama, se me levantasse tomaria novamente os remédios. Senti forte enjoo e
ndo tive como ficar mais na cama. Tudo comecou de novo, doses e mais doses,
colheres e mais colheres de sedativos.

Eu ainda ndo sabia que o médico aumentaria, gradativamente, a frequéncia das
doses dos tais sedativos e que isso me deixaria realmente fora do ar, apagada,
com olhar esgazeado. Comecou a se multiplicar a acao do remédio uma hora
antes da nossa partida para Paraiso. Acho que, assim, José Maria pretendia
provar sua tese de que eu estava louca. As colheradas me deixavam enjoada e
tonta, mas ndo tinha jeito, Freitas ficava ao lado da cama para se certificar de
que eu tomasse tudo a cada hora. Ele queria saber o que eu estava sentindo,
quando dizia enjoo, ele parava por um tempo. Usei isso a meu favor.

Entdo, a comitiva partiu para a fazenda de meu pai: a louca, o médico e o
marido. Nenhum escravo ou criado nos acompanhou, eu nem sabia mais como
chama-los. Nao sei como José Maria tinha conseguido que doutor Freitas nos
acompanhasse. Sera que estaria pagando até que ele provasse que eu estava
louca?

Descobri pelo que falavam os homens dentro da carruagem, que Ledncio se
levantara, mas estava lento ao caminhar e isso o tinha deixado muito triste. Sua
perna ficaria, irremediavelmente, coxa e ele também apresentava problemas na
fala, mas estava vivo e se levantara naquela manha, chamando para si a
responsabilidade de cuidar de tudo em Castelnuovo, mesmo sem conseguir sair
do quarto. Pelo que entendi, ndo se lembrara do dia do “tombo”.

O médico passou a falar da abolicdao e soube que muitas fazendas estavam
contratando pessoas, até mesmo criancas, outros estavam arrendando a terra.
Meu marido pretendia esconder a informacao o quanto pudesse. Até que toda a
colheita estivesse a caminho do comprador.

Por enquanto, ninguém por la ficaria sabendo sobre a liberdade, nem das ideias
revolucionarias de Lenita, nem mesmo Joelma sabia que era livre. Em
Castelnuovo nada mudara, os escravos continuavam escravos e o marido
continuava o senhor do destino de todos. Até quando conseguiriam protelar as
ordens Imperiais? A medida que a charrete se afastava dos portdes imponentes,



eu pensava que na fazenda Paraiso tudo estaria diferente, como estariam todos?

No embalo dos animais, onde tudo sacudia, eu pensava no bebé e tentava,
desesperadamente, me manter acordada por mais alguns metros, mas o balanco
foi dando um sono irresistivel, nem a possibilidade de rever Augustus me fazia
abrir os olhos. Por um lado foi bom. Dormindo, as novas doses de remédios
tiveram de esperar que eu acordasse para abrir a boca. Percebi isso e me deixei
ficar debrucada nos ombros de Freitas. De modo que quando chegasse a fazenda
de meu pai — finalmente — estaria apenas com cara de sono, mas nao de todo fora
do ar.

Tinha percebido também que quando os enjoos persistiam — ou eu 0s exagerava
fazendo vomito — o doutor suspendia as doses argumentando que poderia ser
ruim para o bebé. Fui fazendo entdo as duas estratégias, dormia e enjoava
exageradamente...

Meu marido, que sempre se mantinha calado ao meu lado, sem assunto comigo
ou com quem quer que fosse a meu respeito, daquela vez resolveu aproveitar
para se gabar, afirmando que desde as ntipcias esperava ansioso por essa noticia
da gravidez. Tagarelava inventando as mais asquerosas mentiras, sobre como
antes daquele meu surto, nds nos davamos bem, mas que eu tinha ficado mais
arredia nos ultimos meses, quando ele comecou a me cobrar um filho e herdeiro.

O que ele nem suspeitava era que eu tinha enganado Ledncio naquela noite com
a ajuda de Lenita. Ledncio nao se lembrava do que houve realmente, do que
bateu em sua cabeca, mas poderia ter se lembrado de quando tinha bebido e me
procurado em meu quarto. Informacao suficientemente boa para justificar a
gravidez. Ao que parecia, meu marido estava bem com a noticia, nenhuma
suspeita sobre Augustus, embora, com certeza, os escravos deveriam estar
comentando que mandei chama-lo varias vezes. Pensei por alguns instantes se
seria justo enganar, daquela forma a todos, com uma crianca que nao era
legitima, nem herdeira... meus pensamentos desse tipo sumiram quando cochilei.

Chegamos. Minha mae veio nos receber, o que era bem incomum. Geralmente,
ndo saia do saldo, mas naquela situacao sem escravos, ela mesma veio ver-nos
do lado de fora da casa. Depois, duas de minhas irmas que eu ndo via ha tempos,
vieram me abracar, estavam crescidas, com ar de mocinha. Eram bem mais
novas que eu, mas também ja tinham o futuro selado. Casar-se-iam com outros
fazendeiros ou herdeiros de titulos de nobreza. Senti um suave conforto em meu



coracdo ao ver mesmo o rosto carrancudo de meu pai. Meus olhos, ainda que
obnubilados pelos medicamentos, adquiriram um brilho caracteristico de
felicidade. Era um alivio estar ali, meu professor tinha razdo, entre eles eu me
sentia protegida.

— Vejam, vejam quem veio, por fim, nos visitar! E Milena — disse minha mae,
com sincera felicidade. Eles nao sabiam que eu tivera de vir junto com meu
marido, para comprovar minha insanidade.

O médico me seguia de perto, mas nao podia, diante da minha familia, continuar
ministrando tantas doses de remédio. Eu teria de ser uma gravida enjoada
mesmo e ndo a louca, como eles queriam.

Assim que pisei na fazenda de meu pai, percebi as mudancas. A senzala estava
no chao, destruida. No lugar dela comecavam a limpar o terreno para construir
algumas casinhas de madeira. Busquei Mina e Lenita com o olhar, mas nao vi
nenhum negro do lado de fora. Como eles estariam se virando sem 0s escravos?

Entendi a gravidade do que tinha feito, mas ndo sentia remorsos por isso, a
verdade era que a princesa ja tinha assinado o papel havia alguns meses e aquilo
que viviamos era uma sociedade falida, fadada a terminar. S6 ultimei as coisas...

Entrei em casa e corri 0s olhos pelo saldo, pelos bibelds e tentei conferir a
prataria... Estava tudo diferente. Parecia que um furacao tinha passado por la e
levado tudo de valor. O quadro de meu pai era a tinica coisa que permanecia no
lugar. Os moveis também estavam intactos, mas me pareceram empoeirados,
como nunca havia visto antes. Sem o braco negro para limpa-los, estavam longe
do glamour de outros tempos. Era tudo tao limpo e arrumado, nada fora do lugar,
prataria polida, chdo brilhante, méveis impecéveis. Eramos nés que destodvamos
com nossa algazarra infantil.

Mina veio correndo da cozinha, a pretexto de trazer a limonada que minha mae
tinha pedido para os que chegavam da estrada empoeirada. Estava um dia muito
seco, comum no outono. Experimentei grande felicidade ao vé-la e lagrimas
vieram-me aos olhos. Atirei-me em seus bracos, sabendo que ao menos ela ndao
tinha deixado a minha familia. Também, para onde ela iria sendo ja idosa? Na
verdade, ela ja era livre desde a lei do sexagenario. Ninguém disse nada sobre eu
abracar uma negra no meio da sala, nem podia, a saudade era maior que o recato.
Todos sabiamos que ela ndo era mais escrava, mas o preconceito ainda era o



mesmo, ndo tinha sumido por causa de uma lei assinada.

Esta questdo, o preconceito, eu pressentia que demoraria muito ainda para sumir
de todo. A cor da pele seria ainda muito discriminada, mesmo que eles fossem
homens livres. Eu me lembrei das aulas de Augustus e de como tinha sido dificil
para eu entender que todo negro era, exatamente, como o branco, carne, 0sso e
alma. Depois que estudei a reencarnacao, pude entender mais profundamente
ainda, que um dia ja podemos ter estado em qualquer cor de pele.

Minha mde me ajudou sem querer, fazendo mil perguntas ao doutor Freitas e
deixando-o ocupado. Se eu estava doente, o que eu tinha? Por que ele tinha
vindo junto? Perguntava todos os detalhes da minha “doenca”. Enquanto os dois
conversavam, eu pude falar baixinho com minha mae do coracao.

— O que houve aqui, mdezinha?

Indaguei a Mina, pessoa em quem eu mais confiava. Saber dela seria ter certeza
de receber somente os fatos, sem manipulacdes e interesse. Eu tinha descoberto
essa caracteristica das pessoas ao meu redor. Distorcer informagdes para tirar
vantagens.

— Os negros se rebelaram dizendo que eram livres. Foram embora. Ndo tem
ninguém para cuidar da casa. Mina ficou para fazer a comida, assim a sinha sua
made ndo passa fome.

Depois de um breve siléncio, ouvi quando ela disse:
— A menina ta doente? Ta com o “olha” triste.

Abracei a minha negra com forca. Se ela soubesse da metade do que eu havia
passado, o quanto havia sofrido nas maos do tirano do meu marido. Se ela
soubesse que tinha mandado Lenita buscar o professor... onde ele estaria? Meu
coracdo estava sangrando por ndao encontra-lo de pronto a minha espera. Nao
podia perguntar por ele sem uma justificativa para minha curiosidade.

— Estou bem, Mina, s6 me forcam a tomar remédios de que ndo preciso.
Exclamei com esfor¢o e emendei em sussurros:

— Onde esta Lenita? Eu a mandei para ca com a noticia da liberdade... E



Augustus? Onde ele esta?

Virei o corpo, hipnotizada pela possibilidade de vé-lo e foi exatamente isso que
aconteceu. Se havia algum resquicio de remédio em meu corpo atrapalhando
meus pensamentos, naquele momento tudo se desfez pelos suores de minhas
maos, pelas lagrimas de meus olhos, pelo meu corpo todo trémulo de esperanca
— ele entrava pela porta que vinha da biblioteca. Esqueci minha condicao de
esposa daquele desgracado e corri para Augustus. Se eu estava desequilibrada,
ndo poderiam me cobrar nenhuma coeréncia. Descobri que eu tinha perdido o
juizo por ndo querer fugir com ele, por ficar longe de seu olhar, por ndo acatar
seus conselhos ou qualquer coisa que viesse dele... Havia algumas semanas
apenas que nao nos viamos, mas retornar a condicao de prisioneira me fez sentir
a diferenca como era tratada por ele.

— Augustus...

Falei ao cumprimenta-lo aproximando-me. Os olhares dos presentes nao nos
acompanharam, mesmo assim o professor foi o mais comedido possivel diante
de meu choro em excesso, efeitos dos remédios ou da emotividade exagerada
pela gravidez. Mesmo ele estando contido, tremeu ao tomar minhas maos para
beijar. Tentando disfarcar a emocao, exclamou alto:

— Estou feliz em saber que nada aconteceu em sua fazenda e que a senhora esta
bem, baronesa! — e sussurrou ao beijar minhas maos, algo que sé eu pude ouvir
estando ele bem perto de mim — diga-me que esta tudo bem com vocé e com o
pequeno...

Disse que sim com a cabeca e nossos olhos nos trairam, pois nos encaramos com
ternura. Para mim seria facil justificar as lagrimas pela teoria da loucura que meu
marido tentava me imputar, mas ele disfarcava como podia.

Ninguém prestava atencao as nossas ternuras, exceto talvez, José Maria que
olhava em nossa direcdo, enquanto conversava baixo com meu pai. Curtos foram
os minutos que trocamos olhares carinhosos que nos denunciavam. Meu pai
cortou a beleza do momento, falando alto e me assustei, talvez as medicacoes
estivessem abalando também meus nervos. Ndo podia conviver com os gritos de
meu pai, eram traumatizantes.

Foi como um estrondo em minha cabeca que ouvi a voz de meu pai, estremeci e
levei a mdo ao coragdao, mas ndo desmaiei. Andava com medo e sensibilidade a



flor da pele, e sua voz ecoou pela sala. Na verdade, ndo era nada comigo
diretamente, ele ndo me repreendia, pelo contrario. Jodo Carlos, o bardo de S...
falou bravejando:

— Minha filha ndo era louca quando saiu da minha casa. Era saudavel e bem
inteligente para uma mulher. O professor Augustus pode comprovar, pois
lecionou para ela — disse meu pai.

Augustus se recompds em segundos enquanto atravessava a sala para dar seu
testemunho. Aprumou o corpo, caminhou decidido, com toda graca que lhe era
caracteristica. Finalmente ele tinha oportunidade de me defender. Ri por dentro,
enquanto a teoria de meu marido, finalmente, iria por agua abaixo. Augustus me
apoiaria, tinha certeza.

Ele foi categérico, brilhante como sempre e me defendeu com todas as forgas de
suas palavras. Eu era inteligente, sensivel e dedicada aos estudos, me saindo
muito bem nas provas. Disse ainda que se entristeceu por ndao continuar a minha
educacdo, porque via em mim grande potencial para que eu me tornasse uma
mulher de grande cultura.

Sem querer denunciar que meu coragao parava a cada elogio dele, fui me sentar
na poltrona mais proxima as mulheres, mas ainda pude ouvir o que os homens
conversavam. Eu estava ligeiramente tonta com os reencontros daquela manha.

José Maria se engasgava com suas palavras. Pela primeira vez, ninguém o
escutava. Meu pai, que parecia preocupadissimo comigo e com toda a situacao,
tentava, agora mais calmo, explicar que ja vira mulheres em meu estado
parecerem diferentes, mesmo depois que tinham o filho, demoravam muito para
voltarem ao normal. Ele disse que enquanto a crianga necessitasse de cuidados,
seria bom que ele se acostumasse com a minha distancia.

Alguém argumentou que eu tinha acabado de conduzir a fazenda Castelnuovo
sem ajuda de ninguém, durante o tempo em que ele estivera viajando e Le6ncio
inconsciente.

Percebi pelo teor da conversa que ndo poderia falar nada em minha defesa,
ninguém queria saber a minha opinido ou testemunho. Ali era o que menos teria
importancia. Sé tinha valor a opinido de um homem.

Pensei sobre a situacdo de minha familia agora que os escravos se foram. Meu



pai, mde e irmdos permaneceram ali naquela fazenda desfeita e saqueada,
demoraria tempo para repor o que tinham perdido. Constatei que por mais que
me amassem ndo poderiam fazer nada sem o apoio de José Maria. Minha familia
deveria estar contando, de alguma forma, com a boa vontade de meu marido
agora. Eu sabia que meu pai me defendera porque sabia que eu ndo era louca,
mas nunca admitiria receber de volta uma filha separada, eu tinha certeza disso.

Todos ficaram mudos e constrangidos por alguns momentos, esperando meu pai
também atestar a minha sanidade e gravidez. Ele o fez eloquentemente nao
dando chances para mais ninguém falar. Quando acabou e antes que José Maria
retrucasse, minha mae me chamou e a minhas irmds para irmos ao oratorio e nos
segredou pelo caminho que aquela ndo era conversa para mulheres participarem.

Assim, ndo me foi permitido ouvir o resto da discussdao sobre meu destino,
minha sanidade mental, nem sobre a analise que faziam do meu comportamento.
Nao gostava daquele oratério, mas nao tinha escolha. Era o lugar onde tinhamos
que ficar de castigo quando éramos criancgas e ndo me trazia boas lembrancas.
Foi com olhar significativo que me separei de meu professor.
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13. Chuva

— E crime, aos olhos de Deus, o assassinato?

Grande crime, pois que aquele que tira a vida de seu semelhante, corta o fio de
uma existéncia de expiagdo ou de missdo. Ai estd o mal.

O Livro dos Espiritos, questdo 746.

Dificil a vida de aparéncias que experimentavamos naqueles dias. Meu pai e
minha mde nunca entenderiam minha situacdo e a de Augustus; eu teria de ser
muito sutil em tudo que fizesse, para ndo levantar suspeitas. Eles tinham de
acreditar que eu me submetia a meu marido como era de se esperar de uma boa
esposa, casada segundo as leis da igreja. Isso tudo era muito cansativo para mim.
Fingir uma vida boa, fingir que ndo via as grosserias que meu marido falava ou
fazia. Encenar uma vida que ndo levava.

Tivemos de permanecer na fazenda de meu pai por aqueles dias por conta da
chuva torrencial que ndo parava. A forca das aguas arrancara a pequena ponte
que dava acesso a Castelnuovo. Eu agradecia mentalmente a Deus por isso. Nao
sabia a nossa previsao de volta, nem se ele havia permanecido ali por alguma
outra razao que nao explicou. Apés a discussao que tiveram na hora em que
chegamos, ja dava algumas ideias de que José Maria ndo estava satisfeito com o
meu comportamento e, de alguma forma, estava cobrando de meu pai. Por sua
vez, meu pai se indignara com a histéria da minha suposta loucura. Por incrivel
que pareca ninguém veio me perguntar o que eu achava ou o que eu sentia.

Restavam, na casa, poucos escravos para o servico e Mina se desdobrava
atendendo aos que lhe eram cobrados. Reparei que os mais velhos e mais
chegados a n6s tinham permanecido, talvez fossem mesmo contratados por
salarios hipotéticos de onde lhes seriam cobradas hospedagem e alimentacao.
Nao eram detalhes que caberiam a uma mulher saber.

Minha mae queria que eu estivesse dormindo junto ao pai do bebé, mas s6 de



pensar nisso me dava asco. Adorei saber que José Maria requisitou um quarto de
solteiro, o que significava que eu iria para o meu antigo quarto. Seria bom ter
privacidade, queria conversar com Mina, saber de Lenita, e no meu quarto seria
ideal. Logo descobri que Mina ndo tinha mais tempo para conversar, muito
trabalho, ocupava-se com a comida da casa... ndo conseguia saber nada sobre
Lenita.

Acho que a historia de os escravos terem deixado a colheita do ano por fazer,
tinha afetado também outros negocios em comum com meu pai e isso estava
pesando nas reclamacdes do bardo de Castelnuovo. Lucro, investimento e
negacios, era tudo o que ele pensava... O que eu teria com isso? Estaria ele me
devolvendo a meu pai enquanto eu estivesse gravida? Ou estava pensando em
devolver-me ap6s o nascimento do herdeiro? Senti um frio no estomago, aquele
bebé era meu e de Augustus, mas eu tinha escolhido que ele fosse herdeiro de
um homem que me prendia, que tinha ameacado me matar. Como poderia ficar
tranquila ali, naquele clima tenso de mudancas radicais na fazenda de meu pai?

Quando contei a Lenita sobre a noticia da liberdade, ndo pensei na fazenda de
meu pai, pensei apenas em Castelnuovo e em José Maria. Em todo caso, isso era
uma consequéncia do que a princesa tinha feito, ndao poderiam me culpar. Eles ja
deveriam estar preparados para que tudo ruisse de uma hora para outra. Meu
marido agora tinha uma esposa que representava uma alianca com o prejuizo e
teria de ajudar meu pai.

Em meio as conjecturas sobre motivos e razoes daqueles que me cercavam,
lembrei-me de Augustus... ou me dei conta da presenca dele na mesma casa que
eu, ali ao lado, na outra sala. A melhor coisa que me aconteceu nesse ultimo més
foi a constatacdo de que ele me amava com carinho e determinacao que lhe eram
caracteristicos.

As semanas em que estivemos juntos passaram com extrema rapidez, com tanta
tranquilidade e apoio mutuo, como nunca havia antes vivenciado. Uma
verdadeira entrega. Tinha me esquecido da carta que ele me enviara muito antes
dessa questao com Leodncio surgir. As pressoes de meu pai e de meu marido para
casa-lo com a nossa governanta. Nao me lembrei de perguntar se Clair havia se
tornado sua esposa. Quando constatei essa possibilidade, a dor do ciuime foi
pungente, cortando meu coracado. Estaria ele casado?

De alguma maneira teria de descobrir se era verdade que ele ndo era livre e,



assim como eu, vivenciava uma prisdo matrimonial. Andei pela casa tentando
encontra-lo e fui constatando que algumas salas tinham sido definitivamente
fechadas. Talvez ndo estivessem sendo limpas ou tivessem sido saqueadas por
completo. Voltei para o meu quarto quando ouvi as vozes de meu marido e de
meu pai. Todos presos dentro de casa pela chuva, até mesmo o médico tinha
ficado conosco.

As ordens do doutor prevaleciam, era para eu descansar e me alimentar bem,
sem passeios ou desgaste excessivo pela casa, ou seja, desde que eu nao
incomodasse ninguém poderia ficar sozinha e esquecida. Meu pai usara de sua
energia e autoridade para questionar os remédios que eu estava tomando, mas
José Maria exigiu por sua vez que o médico permanecesse até que pudesse
atestar que eu estava suficientemente forte e que minha gravidez seguia
tranquila. Eu estava mais uma vez condenada a soliddo de quatro paredes.

As horas passando, minhas suspeitas sem comprovacao, ninguém vinha ver-me e
eu nao podia sair.... Dormia e acordava, tinha delirios, meio dormindo, meio
acordada, o que eu pensava ser ainda efeito dos remédios, que diminuiram, mas
ndo cessaram. Via vultos que falavam de mais tragédia e morte. Carantonhas que
me surgiam assim que acordava e diziam que ndo terminou, que ainda haveria
sangue. Pessoas corriam perigo. Senti que enlouqueceria ali, longe de meus
livros que me consolavam. Nao tinha trazido bagagem porque nao pensei que
ficaria presa na fazenda de meus pais. A chuva nos pegou de surpresa.
Novamente, eu estava na situacdao de isolamento e tristeza. De uma forma um
pouco melhor, pelo menos ndo tinha medo de que Leoncio entrasse no quarto de
uma hora para outra me cobrando um herdeiro. Por outro lado, agora eu tinha o
doutor Freitas de plantdao — a mando de meu marido — verificando, a todo o
momento, minha sadde.

Na tarde do dia seguinte, vi surgir no quarto, a cara alegre de Mina, que vinha
me cercar de cuidados. Naqueles dias que ficamos presos pela chuva e pela lama
que impossibilitava que os animais cruzassem a estrada, minha cozinheira
preferida trazia para mim as guloseimas que ela sabia que eu gostava. Ela era
uma pessoa com sentimento sincero que nao exigia de mim nada em troca.

Gracgas a ela, voltei a comer bem, pelo menos naqueles dias de chuvas
intermitentes e abundantes. Ela assumia o papel de enfermeira e baba, fazendo
com que doutor Freitas se afastasse e isso me dava uma chance para conversar
sem me preocupar que alguém estivesse ouvindo.



Na primeira oportunidade, perguntei a Mina sobre Lenita, sobre como tinha sido
a fuga dos escravos. Ela ndo soube explicar muito. Disse que meu pai e
Augustus tinham ido a cidade para negocios naquele dia e que ela ndo vira
Lenita — alias ela nem sabia quem era. Contou que houve uma grande confusao e
que todos corriam pela casa grande, Augustus apareceu pedindo que nao
agredissem ninguém e gracas a Deus foi respeitado, mas os objetos ndo foram
preservados. A maioria dos escravos pegava valores pela sala de jantar e pelos
comodos que estavam abertos. Levaram o que puderam e sumiram pela estrada.
Assim que os segurancgas soaram o alarme, minha mde e meus irmaos menores ja
estavam bem trancados no quarto com as joias e o cofre da fazenda. Horas
depois meu pai apareceu e ficou triste e acabrunhado com o que constatava.

Se eles ndo voltaram juntos da cidade, meu pai e Augustus, entdao poderia ser que
o professor estivesse no comando da rebelido. Que a revolta tivesse sido
articulada por ele. Entdo, ele fizera de proposito, para atingir José Maria, para
atrai-lo, para me salvar... Sorri por dentro. Com certeza Lenita ndo poderia fazer
uma rebelido sozinha. Poderia ter falado a alguém e Augustus poderia ter
aproveitado essas informacgoes fornecidas sem critério para esclarecer que sim, a
princesa Isabel tinha mesmo assinado a Lei Aurea. Seria tdo bom se eu tivesse
alguns minutos para conversar com meu professor, mas s6 pude vé-lo de longe,
depois que declaramos nossa saudade no momento em que cheguei...

Uma vez sozinha com Mina, eu também relatei a minha confidente as agruras
que tinha passado. Contei minha vida durante esses anos de reclusdo, contei
sobre o testamento que li, da necessidade de José Maria ter um herdeiro.
Chorando expliquei sobre o ataque de Ledncio e de como Lenita tinha se
colocado no meu lugar e, depois, ela o havia abatido com a mesa. Contei até
mesmo que nao estava gravida do meu marido, apesar de ser casada.

Mina estranhou essa parte. Duvidou de mim, mas afirmei que nunca tinha
dormido no mesmo quarto que José Maria, o que eu achava 6timo. Que
Augustus era o pai do bebé, porque estivemos juntos como homem e mulher.
Confessei que o amava profundamente. Mina chorou comovida com o meu
destino e disse que cuidaria de mim. Que ela também nunca tinha simpatizado
com o bardao “Amendoim”, mas nunca pensou que ele me desprezasse como
esposa. Tinha até me esquecido desse detalhe, de que as escravas o chamavam
bardao “Amendoim”.

O que mais a apavorou foi a historia do herdeiro que Le6ncio ficara incumbido



de providenciar. Ela que era negra velha e vivida, sabia exatamente a gravidade
do assunto. Para mim, os dois estavam juntos por alguma ligacao de outras
vidas, mas para ela isso era inadmissivel — que dois homens se amassem. Ela
disse que acreditava nas polaridades masculina e feminina, mas nao entendi bem
0 que seria isso. Pensava Mina que os dois viviam juntos por débitos e que
poderia haver mais espiritos envolvidos naquela trama. Fiquei com medo de
saber e pedi que ela deixasse esse assunto de lado.

Aproveitando que meus parentes nos deram certa privacidade, conversamos, eu e
Mina, por bastante tempo e ela me esclarecia algumas duvidas que tinha no
sentido da comunicabilidade com os espiritos. Falei dos livros que li, do sonho
com as duas mortas com quem tinha conversado: uma da familia Castelnuovo e
outra que era amiga de Lenita. A baronesa de Castelnuovo e a baronesa Marina
Boaventura, que se desvelaram em cuidar de mim quando mais precisei. Mina
sacudiu a cabeca, depois sorria dizendo que a ajuda sempre esteve por perto.

— Nao sabia, Mina — falei naquela tarde com ela sobre o assunto proibido
revelando minhas davidas — que os espiritos poderiam falar por meio da boca de
um vivo. Isso aconteceu, eu vi. Lenita ndo poderia falar com trejeitos de uma
dama refinada, ndo poderia ter aquele conhecimento que a baronesa Castelnuovo
possuia, nem saber dos livros que eu lia, como ela me falou.

Mina sorriu do alto de sua bondosa compreensao e disse:

— Quando contei a sinhazinha do meu menino que morreu e nasceu de novo
como branco, sabia que a sinha so entenderia mais tarde, quando fosse o
momento apropriado. Mais certo que a vida, é a volta depois da morte. Uma roda
de dor e sofrimento que vai dando licao — Mina disse, em sua profunda sabedoria
de negra velha.

— S6 Mina mesmo para me entender, minha amiga, senti muito a sua falta. Lenita
ficou no seu lugar, mas ela ndo tem o seu carinho de mae comigo. Fiquei
completamente sem amigos, isolada de todos... Nao quero viver assim nunca
mais. Como vou sair dessa confusdao, mae preta?

Ela, em sua vivéncia percebeu logo a minha dor. Fiquei pensando nas palavras
que dissera — amigos — que amigos eu tinha? Somente Augustus, Lenita e Mina.
Eu tinha me esquecido dos amigos do plano espiritual...

— A sinhazinha ficou sem escrever ao professor esse tempo todo? — ela fez uma



expressao de labios que s6 ela mesma poderia fazer e deu um muxoxo.

— Sim, Mina, s6 trocamos duas cartas desde entdo. As outras foram interceptadas
na porteira. Eu vivia de lembrar as palavras dele, os ensinamentos. Morrendo de
saudade de meus parentes. Nem livros eu tinha para ler, somente depois de um
ano mais ou menos que encontrei uma pequena biblioteca e passei a usar os
livros da falecida baronesa Castelnuovo, mae de José Maria. Por isso, eu os
estudei como se fossem meu tesouro. Agora sinto falta deles, estudei tanto. A
biblioteca da baronesa é pequena, mas possui classicos que li e reli e livros
filosofico-tedricos.

Mina passou as mdos pelos meus cabelos, fingindo pentea-los com os dedos,
mas na verdade fazia um carinho. Sempre que ela nao podia fazer nada por mim,
ela me acariciava assim. Nao tinhamos mais mucamas na casa de meu pai e meu
cabelo estava um tanto descuidado por ficar deitada, conforme exigia o doutor.
Ela foi acariciando e cuidando com as maos. Uma energia tao boa vindo dela.
Com habilidade ela os trancou, desembaracando com paciéncia, reunindo os fios
soltos pelos lados das orelhas. Nao sabia fazer um penteado no meu cabelo liso e
comprido, mas estava muito gostoso o carinho.

De subito, sinha Francisca, minha mae, entrou no quarto e quebrou a magia do
momento. Mina se afastou de mim, ndo queria problemas com a dona da fazenda
que andava impaciente com todos, e, discretamente, como uma nuvem que
some, ela se retirou do quarto. Todos os que trabalhavam na casa grande sabiam
que a sinha ndo autorizava intimidades com escravos — agora libertos, mas a
ordem continuava valendo.

Sempre que minha mde me vinha ver, dava outras pistas das queixas de José
Maria a meu pai. Ela foi rispida e direta como sempre, com sua caracteristica
marcante de me tirar a paz. Que diferenca da cumplicidade que sentia com Mina.
Sinha Francisca comecou a falar assim que entrou e continuou enquanto ia se
estirando na espreguicadeira ao lado da minha cama:

— Milena, vocé nao esta doente, pois esta comendo bem... Nunca foi ruim da
cabeca, pelo contrario, era esperta até demais. Ndo sei por que seu médico tem
de ficar por perto. Gravidez ndo é doenca, pare de chamegos e dengos. Nesse
tempo todo, vocé ndao aprendeu nada com o seu casamento? SO cresceu e se
tornou uma mulher por fora, mas por dentro continua a mesma crianca. Por que
ndo se mostrou uma boa esposa, paciente e cordata? Pensei que o professor tinha



ensinado isso. Eu mesma falei varias vezes que a mulher é submissa, tem de
fazer as vontades do homem... vocé nao me parece gravida, parece um bambu de
tdo alta e magra... Mulher serve para ter filhos e para isso tem de engordar um
pouco, os quadris se alargam para parir... Veja como engordei e seu pai também
engordou. Boa comida, boa vida. Isso é sinonimo de prosperidade, de felicidade.
Vocé e seu marido parecem sempre irritados um com o outro e tenho certeza de
que a culpa é toda sua e nao dele. Ele pede e ndo é atendido, disso bem sei...
como os homens sdo. A sociedade decidiu que, assim como a corda puxa a
cacamba, os homens mandam, sdo a cabeca da familia, mulher vai atras.

Eu ndo podia acreditar que minha propria mae estivesse fazendo aquele discurso
machista e preconceituoso. Ela que era também uma mulher. Engoli meus
sentimentos contraditorios a respeito do que ela falara. Engoli a raiva que sentia
de ndo ter um marido e sim alguém que me odiava... Entdo, me mandavam a um
casamento por interesses financeiros, eu vivia como uma prisioneira sem noticia
da familia, com um homem violento e ainda teria de estar de acordo com as
loucuras dele sem reclamar? Nao, ndo, ndo. Nao poderia falar nada disso para
minha mae. Ela ndo entenderia. Acabara de constatar que José Maria me pintava
para meus pais como uma crianga revoltada e rebelde diante dos compromissos
do matrimonio. Que “louca” deveria ser o adjetivo mais carinhoso com o qual
ele me qualificava. Estaria meu marido fingindo ser o esposo preterido pela
jovem esposa revoltada? Estaria ele se fazendo de vitima diante de meus pais ou
cobrando direitos sobre mim? Comecei a pensar no que iria responder. Poderia
contrapor, mas de que adiantaria? Se escapasse alguma reclamacdo e minha mae
levasse de volta a ele, poderia receber alguma punicao fisica (além dos
sedativos). Eu temia por meu filho.

Ela continuava falando a mesma coisa, perdi uma parte que nao teve
importancia, entdo ela entrou numa implicancia com Augustus:

— Nao sei que boas maneiras o professor Augustus lhe ensinou. Bem que eu
disse ao seu pai para ndo contratar nenhum nobre falido. Que seria melhor envia-
la a um convento. Por acaso estudaram a subserviéncia da mulher? Os direitos
matrimoniais? Os sagrados deveres do casamento?

O sangue me subiu as faces. Ela ndo falaria mal de meu professor diante de mim,
meu amigo, que tentara me ajudar com sinceridade. Meu amado, que defendera
minha sanidade mental. Armada de raiva, respondi:



— Chega disso, minha mae, a senhora se esquece de que sou pessoa livre, de que
tenho vontade propria? A senhora nao acha que as mulheres deveriam ter outros
direitos mais importantes do que apenas casar e ter filhos? Ndo deveriam ter
direito de, pelo menos, se comunicar com familiares por cartas? Augustus...
digo, o professor Augustus me ensinou sobre liberdade, sobre direitos e valores
morais, como homem digno que é. Ensinou-me a pensar por minha conta,
decidir minhas escolhas que ele respeita e apoia, mesmo que ndao concorde.

— Eu sabia, sabia sim, que essa sua conduta s6 poderia ter partido de um homem
liberal como ele. Odeio intelectuais que ndao entendem nada da vida pratica.
Entdo, ao repudiar José Maria, 0 que vocé ganha, minha filha, sendo um homem
infeliz ao seu lado? Isso para a vida toda... Por que ndao muda agora mesmo para
0 quarto que ele esta ocupando aqui na nossa fazenda? Ele disse que vocé esta
doente e ndo o quer por perto. Pare logo de preteri-lo. Pense bem. Ele fornece
alimento, abrigo, vestimenta, um nome, uma posicao social de destaque. Vocé
deve tudo a ele...

Olhei para o vestido ja gasto que usava quando saia e que estava pendurado no
armario. Meu marido nunca me dera nada, minhas roupas eram basicamente as
mesmas que havia levado no dia do casamento, ajeitadas por Lenita quando se
desgastavam. O abrigo era um quarto trancado e o alimento era entregue numa
cesta: paes, frutas e vez por outra alguma sobra de carne amanhecida. O nome eu
tinha o de meu pai que era a mesma coisa: um titulo de baronesa! A posicao de
esposa daquele asqueroso, eu ndo prezava e nunca quis. Como minha mae podia
estar tdo cega, tao fechada a um sistema que aprisionava a ela e a suas filhas sem
perceber?

Minha revolta se revelou numa estranha mudez, eu ndo conseguiria confessar as
injusticas as quais era vitima perante minha mde. Reconheci em mim mesma um
grande orgulho por ndo confessar como era tratada, uma grande vergonha da
humilhacdo que sofrera. Respirando fundo, disse simplesmente:

— O que a senhora esperava que fosse acontecer? Foi um casamento arranjado,
ndo amo José Maria!

Ela debochou de mim, rindo com um sarcasmo que antes eu nunca tinha
percebido em suas palavras:

— Amor?! Quanta ilusdo infantil, vocé nao pode ser mae, ainda é muito crianca...



Falarei com o professor Augustus ainda hoje, para perguntar quais valores ele
passou a voceé sobre as posturas adequadas socialmente. Ele deveria ter formado
este senso de responsabilidade, essa conduta feminina obediente.

Ela parecia obstinada a implicar com o professor, falei tentando agora apaziguar:

— Mamae, ndo precisa conversar com ele, posso dizer que sim, que o professor
me mostrou a realidade do mundo com sutileza. Deixou-me a nocao clara da
responsabilidade sobre meus atos, ndo se preocupe em cobrar dele. Minhas
atitudes, minhas responsabilidades, eu assumo.

Nem fiquei sabendo se ela chegou a importunar Augustus naquela tarde, se foi,
deve ter voltado com a mesma indignacao de antes, porque eu sabia que ele nao
negociaria o contetudo de suas aulas.

Fiquei enjoada com a conversa de minha mae. Ela ndo queria a realidade, ela
queria uma verdade fabricada que o verniz social exigia. Ela queria que eu
estivesse bem depois que me mandou a uma vida mediocre e sem sentido... a
dura verdade ficou entalada na minha garganta, nao pude falar nada. Quanto
mais falasse sobre Augustus ou minha condigdo, pior eu seria no conceito dela.
Nao havia desculpas ou argumentos, eu estava errada e acabou! Silenciei mais
uma vez a minha revolta. Eu estava ficando boa nisso. Logo ela foi embora e me
vi sozinha novamente. Nada do médico também. Paz!

Entediada, adormeci um pouco naquela tarde morna e cheia de contraste:
primeiro carinho de mae, depois agressividade de fera. A tempestade que
comecou havia poucos dias, como uma chuva forte de verao, continuava fina e
inexoravel sobre a vegetacdo. Estradas em condicOes muito duras de se passar, a
ponte tinha caido e nosso retorno levaria horas até que se contornasse o rio em
um trecho mais acessivel. Teriamos de seguir em animais e minha gravidez nao
permitiria muitos solavancos. Impossivel cruzar o rio em uma carruagem, sem
usar a ponte. Ficariamos ainda mais uma noite presos ali. O braco escravo fazia
falta, teriamos de buscar a mao de obra em Castelnuovo, quando o tempo
melhorasse.

S6 quando o sol brilhasse soberano por, pelo menos umas quatro horas,
poderiamos enviar alguém pelas pocas d"agua para consertar a ponte. Os
relampagos estrondosos deram lugar as rajadas de vento. Tudo recomecou, as
goteiras como teclas de piano fazendo barulho no assoalho, compondo estranhas



melodias. Uma verdadeira e natural cantiga de ninar. Impossivel ndo adormecer
tendo comido bem e estando no quarto de minha infancia. Acho que minha alma
sorria, apesar de meus pais.

Quando acordei do cochilo todos gritavam que o bardo estava passando mal.
— Acudam, acudam!!! E o bardo de Castelnuovo! Ele estd tendo um ataque...

Nem me levantei. O que eu poderia fazer? Tinha um médico na casa. Eles que o
chamassem.

A correria foi geral. A gritaria me encheu de curiosidade, o que estaria
acontecendo? Pessoas traziam agua quente, outros traziam remédios — ervas e até
unguentos. Fui até a cozinha atraida pela azafama. No meio da confusao e
gritaria, nem se lembraram de que eu tinha ordens para nao sair do quarto. Os
homens o tinham colocado sobre a mesa, a maneira de defunto e o médico ainda
tentava cuidar dele.

A cena foi chocante, José Maria como asfixiado, parecendo ter algo entalado em
sua garganta. Seus olhos saltavam das Orbitas e sua pele ja estava arroxeada pela
anoxia. O médico tentava de tudo. Nao fiquei olhando muito, mas percebi que
ele ndo tinha mais jeito, que as tentativas agora eram para ressuscita-lo. Doutor
Freitas dava-lhe algo para cheirar, auscultava o coragao, enfiava o dedo pela
garganta, mas ele ndo respirava, o peito quieto, sem vida.

Sai dali apavorada. Fui procurar Mina. Encontrei-a encostada no fundo do
quartinho de despensa no extremo oposto da cozinha. Ela se voltou para mim
com cara de desaprovacao. Sera que ela ndo queria que eu visse aquela cena?
Era realmente um acontecimento muito duro e marcante para uma mulher
gravida. Vi que Mina trazia os olhos irrequietos, mas nao estava em choque.
Seria porque, mesmo ela com toda sua vivéncia, nunca tivesse visto um
moribundo?

Indaguei a ela por que tinha se retirado, se escondido ali, e ela, na sua calma
natural, revelou que ndao gostou que o doente estivesse sobre a mesa da cozinha...
achei que aquela me pareceu a primeira desculpa que encontrou para seu estado
perplexo diante dos acontecimentos. Eu, que era a esposa nao estava chocada, e
nem poderia estar — ndo amava José Maria, ao contrario, eu o odiava, nem por
isso estava feliz. Se ele morresse, seria para mim um grande alivio, como se
tirassem um peso de minhas costas. Nao era nem um pouco espirita essa



constatacao, muito menos cristda, mas era exatamente assim que eu me sentia.

Fugimos dali, cada uma para um lado. Duas horas mais tarde recebi a noticia de
que José Maria estava mesmo morto. Nem a presenca do doutor foi suficiente
para salva-lo. Ele se engasgara com algo que comeu, o médico tentou de tudo
sem sucesso.

Diante dessa novidade, que para mim era vantajosa, resolvi espiar pela casa e
deixei, sem maiores problemas, meu quarto de infancia e exilio forcado.
Ninguém chorava, mas todos estavam apreensivos. Teria eu de fingir ser a vitiva
recolhida e lamentosa? De jeito nenhum, meu rosto era de grande surpresa,
minha postura melhorara bastante e meu coracao parecia muito aliviado. Soube
que chamariam o delegado assim que a chuva estiasse.

Ficou um clima estranho, naquele dia. Nunca conseguiria descrever com
exatiddo o que me acontecia. Um misto de alivio e liberdade. Um sentimento
totalmente diferente do que deveria sentir uma viiva em seus primeiros dias de
viuvez. Ainda mais sendo um casamento tdo recente com um bebé a caminho...

Todos me cumprimentavam com pesar, alguns fingiam mesmo chorar, mas eu
ndo sentia nada, nem mesmo compreendia bem a minha condicdo de herdeira de
uma fazenda, dona de mim mesma e livre, finalmente, das loucuras de José
Maria. Como se o choque da morte me tomasse de surpresa, e eu me visse em
pleno voo, como o passaro que cai do ninho e abre as asas por instinto.
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14. Vinganca

Vingar-se é ainda, vos o sabeis, de tal maneira contrdrio

a este preceito do Cristo: “Perdoai aos vossos inimigos”, que aquele que se
recusa a perdoar, ndo somente ndo é espirita, como também ndo é cristdo.

O Evangelho sequndo o Espiritismo, cap. XII, item 9.

Minha cabeca girava entre o errado e o certo, o alivio de uma vida de reclusao e
revolta e a incerteza do futuro. Onde seria minha casa agora? Por onde minha
liberdade me levaria? Meu pai ou um advogado tomariam conta do que era de
meu marido. Como uma mulher poderia morar sozinha nos confins do mundo,
administrar negocios de homens sem nenhum escravo? Ouvia pelos corredores
pessoas que sussurravam essas verdades. Ainda me encontrava atonita, nao sabia
0 que pensar, nem o que fazer. A morte e a conclusdo de que eu era viuva deram
um certo alivio momentaneo de nunca mais experienciar a vida antiga que
levava, mas agora uma incerteza me invadia o peito. Onde estaria Augustus?
Busquei-o com o olhar. Nao podiamos nos aproximar, ele me deu os
sentimentos, pegou minhas maos entre as dele, num momento em que outras
pessoas também me cumprimentavam. Nao pude falar nada com ele.

José Maria estava morto, seu espirito liberto do corpo, talvez pudesse ouvir
minhas preces. Orei como faria a qualquer defunto, de forma caridosa,
respeitosa, mas impessoal. Afinal, nem o conhecia direito, nao sentia nada por
ele.

A chuva cessou, como se esperasse somente a tragédia para acalmar. Alguns
homens foram a Castelnuovo providenciar nova ponte junto aos escravos de la.
Soube também que meu pai dispensou o médico. Fiquei fingindo um luto que
ndo sentia, vesti um vestido preto emprestado de minha mae, conforme
recomendado por ela. Fazia isso por um homem que nuca fora meu marido.
Perdia, a cada momento, o rumo das conversas e atribuia a efeitos ainda dos
sedativos, que tinham cessado, gracas a Deus. As pessoas me sufocavam, minha



propria mae estava longe de entender meus dramas e se preocupava comigo,
excessivamente. Eu ndo me sentia sem consolo na vida, ndo estava triste, o
mundo ndo tinha acabado para mim — bem ao contrario me sentia.

Evadindo-me em pensamento, daquele cansativo clima de tristeza, tive tempo
para pensar em Lenita. Teria José Maria perguntado por ela aqui na fazenda de
meu pai? Teriam suspeitado que ela estivera escondida por aqui, por conta da
rebelido? Se Mina nao a tinha visto, minha familia também nao. Provavelmente,
conversaram a respeito de como a noticia da liberdade tinha chegado a fazenda
Paraiso. Os proprios escravos que se rebelaram contra os grilhdes, poderiam
confirmar, mas ndao estavam mais por perto. Havia entre eles alguns que eram
alfabetizados, que serviam a casa grande, poderiam ter lido nos jornais...
Augustus provavelmente teria participacdo nesse movimento, porque eles
sozinhos ndo se organizariam, mas de alguma forma as coisas fugiram ao seu
controle, porque, com certeza, ndo pensou que pudessem saquear a fazenda.

O dia passou no mesmo clima, a movimentacao para desobstruir o caminho e
tentar levar o corpo de José Maria para ser enterrado em terras de seus
familiares. O sol, por fim, despontou forte e alguns homens foram a cidade
buscar os policiais, os tdo temidos policiais da delegacia. Eram brutos e
carrancudos, usando armas que me arrepiavam soO de olhar para elas, porque
espelhavam a violéncia. Ndo quis ficar por perto para saber o que fariam.

Meu pai achou melhor que as autoridades viessem ver o morto, por se tratar de
um homem muito rico e famoso pela regiao. Eles tinham o testemunho de doutor
Freitas, que estava nos acompanhando e ficou também retido pela chuva. Ele
poderia confirmar a morte, sem problemas.

Quando chegaram, foi um rebulico com os homens dentro da fazenda, rondando
e fazendo perguntas. Meu pai estava muito sério e se ocupava de apresentar,
mostrar e esclarecer tudo que era perguntado. No6s, mulheres nem fomos
consultadas sobre nada, em principio ndo existiamos.

Nao sei quem chamou também frei Ignacio que ficou na sala conversando com
minha mae. Logo, me entediei e inventei uma desculpa para sair dali, disse a
minha mde que precisava de um acessorio, se poderia escolher no armario dela.
Ela queria que eu conversasse mais com o padre, mas foi impossivel. Aleguei
mal-estar e fui ao quarto ajeitar sobre os cabelos um véu preto. Busquei este
artefato no armario de sinha Francisca, porque nao havia nenhum dessa cor em



meus antigos bads de mocinha. Eu ndo imaginava ficar viuva tdo cedo. Um véu
seria bom para esconder meu rosto. Mina foi comigo, ja que as escravas de
quarto tinham deixado a fazenda. Nao me incomodava com isso, poderia até
mesmo me vestir sozinha, ndao fossem alguns botdes mindsculos nas costas.

Quando retornei, percebi que minha mae chorava. Sinha Francisca me deu um
lenco e disse entre os dentes:

— Quer esconder o rosto porque nao esta chorando, aprenda a fingir.

Ao invés de fingir, fugi mais uma vez para a sala de estudos e, renovada pelos
sentimentos de caridade que aprendi que deveria ter por qualquer pessoa, ainda
mais por um ex-marido, orei mais uma vez pelo morto. Depois desse momento
de recolhimento, ndo consegui voltar ao saldo, porém, estava atenta a tudo que se
passava. Minha mae continuava falando. Sera que ela tinha percebido minha
indiferenca? Percebera meu alivio e minha fuga para ficar sozinha?

Para minha surpresa, um moleque da fazenda Castelnuovo apareceu trazendo a
noticia de que Leoncio, melhor recuperado de seu acidente, estava vindo
requisitar o corpo de José Maria para o velorio que seria na capela de sua propria
fazenda. Meu pai aproveitou para pedir a ajuda de frei Ignacio para a hora do
enterro. Ninguém me consultou sobre nada, como se eu fosse mero acessorio da
sala de estar. Os homens resolviam, as mulheres oravam.

Logo em seguida, foi a vez do proprio Leoncio entrar na sala da fazenda de meu
pai. Ele estava mudado, visivelmente magro e abatido. Caminhava com ajuda de
um bastdo, a maneira de uma bengala. A perna atingida por Lenita, nunca mais
voltaria ao normal. Seus cabelos também estavam ralos na lateral, havia horrivel
cicatriz no lugar onde a mesa o atingira em cheio.

Quando o gigante passou perto de mim, pude ver seus olhos inchados de tanto
chorar. Estava agitado, o corpo balancando para frente e para tras como um
animal irritado. Gritava e gesticulava com for¢a, querendo explicacGes sem
conseguir com sua fala truncada. Reclamava a morte do querido amigo e patrao.
Foi até os policiais e pediu que eles investigassem se José Maria poderia ter
comido doce com amendoim.

Esta pergunta que ele fez alertou a policia — ainda investigando por ali — que nao
sabia da alergia do bardo a amendoim, nem poderia supor que haveria outra
causa para a asfixia que nao fosse engasgo. Eu ndo sabia muito do assunto, mas



entendi, pelo que o médico disse, que a reacao alérgica pode ter fechado a
garganta do morto. Outra série de perguntas rolou entre os homens e as mulheres
arregalaram os olhos de espanto. Alguém disse que a responsavel pelos
empregados era a senhora Calligari, a esposa arranjada de Augustus, ou seja,
Clair. Sim, ela era a governanta, teoricamente mandaria também na cozinha de
Mina. Como se a negra velha deixasse.

Clair foi chamada na presenca dos policiais. Se ela era responsavel, deveria
prestar esclarecimentos. Augustus ficou ao lado dela, mas nao disse nada em
defesa de sua mulher. Clair afirmou que nada sabia sobre alergias a alimentos,
ndo fora informada sobre problemas de satide do barao de Castelnuovo. Ledncio
dava muxoxos e agressivamente expressava que, desde o noivado, José Maria
sempre se preocupou em perguntar se havia amendoim nos alimentos
preparados. Ele ndo podia comer, tinha ficado comprovado certa vez, quando
comera em viagem a capital, tivera um espasmo e o0 médico o alertou.

Enquanto conversavam, o delicado compasso do meu coracao saiu do normal,
meu corpo todo estremeceu. Conjecturas: se os policiais descobrissem o
testamento? E se descobrissem minha ligacdao com Augustus... Poderiam pensar
que arquitetamos um crime.

Eu estava em meu quarto na hora da morte de José Maria, dormindo
tranquilamente, ninguém sabia que eu era prisioneira e que tinha um motivo
claro para querer que ele morresse. Augustus sim, poderia ter falado com Clair,
mas eu ndo conseguia imagina-lo como assassino tendo perpetrado um crime. Ja
era demais pensar que ele tinha incitado os escravos para a fuga, gerando a
confusdo que me libertara também.

Deixei o problema se resolvendo na sala. Ndao poderia presenciar a defesa que
Augustus faria da esposa. Certamente, seria brilhante, e ela, talvez merecesse,
fosse mesmo inocente ou estivesse defendendo interesse dele, no caso, em meu
beneficio. Fiquei confusa em meus sentimentos por ela — 6dio, pena, citime, de
qualquer maneira preferia nao ouvir.

Como sempre fazia quando estava insegura, fui procurar Mina para expor
minhas davidas e minhas dores que ela tdo bem entendia. Ndo a encontrei na
cozinha, nem no quartinho de despensa. As outras criadas disseram que ela tinha
descido até o rio. Resolvi ir atras dela, mas pelo caminho desisti. Era um
aglomerado de barro e mato alto que minhas pernas ndo estavam mais



acostumadas... Quando crianca, corria tranquilamente por entre a vegetacao, mas
agora havia rendas demais nas minhas roupas, ou melhor, no vestido de minha
mae. A trilha, lavada de barro pela chuva, comecava a secar naquele dia que
tinha sido de sol.

Havia passaros cantando hinos de louvor a Deus, nesse mundo maravilhoso que
era o paraiso que desfrutavam, agora que havia agua em abundancia por milhdes
de pequenas pocas. Os pequenos seres da criacao festejavam uma maravilhosa e
deslumbrante visdo da natureza em festa. Os seres humanos preocupados com
suas dores, ndo podiam compreender a magia do momento, onde o sol, mesmo
atras das nuvens cor-de-rosa, enviava seu calor e seus raios, como mensagens de
vida a cada ser vivo. Eu recebia a minha parcela de plenitude sem saber se esta
constatacao se devia ao meu estado de liberdade interior.

Ouvi um bem-te-vi que fazia dueto com seu par e outros trinados de passaros
distantes, na mesma hora me lembrei de minha metafora, dita ao professor sob as
ramagens do jardim, no dia em que abri meu coragdo. A vida era cheia de
reviravoltas, agora eu me sentia livre e rica, mas ele ndo estava mais...

Nao poderia me ausentar por muito tempo da sala de visitas, entdo voltei
perfazendo um contorno por outro caminho mais seco. Na volta, eu encontrei
Mina solugando atras de um barracdo onde seria construida uma das casas dos
colonos. Ombros estremecendo, um lenco nas maos, as costas apoiadas numa
trave de madeira.

— Mina?
Eu disse ao veé-la e ela levantou os olhos assustada.
— A “pulica” ja foi?

Abanei a cabeca negativamente e fiquei pensativa sobre a intensidade do choro
de Mina. Teria ela alguma culpa naquela confusao? Estaria tentando defender-
me? Talvez Ledncio tivesse razdao em pensar em assassinato. José Maria era
alérgico a amendoim e as escravas sabiam disso. Preferi ndo pensar no assunto
daquela maneira. Mina seria capaz de me defender colocando amendoim em
algo que José Maria fosse comer, mas pensar que a boa Mina fosse capaz de
matar era contrario a tudo que eu esperava dela. Afastei o pensamento, era
melhor ficar sem saber.



Quando pensei em voltar, vi sobre a trave do teto a corda esticada e conclui
rapidamente que minha amiga pensava em fazer outra loucura. Voltei a olhar
para Mina com aflicdo. Ela estaria pensando em matar-se? Eu ndao poderia
permitir que isso acontecesse. Tomei-a pelo braco, com certeza, ndo estava em
paz mental. Orei com sentida comocao para que a espiritualidade me amparasse
naquele momento. Eu precisaria ter muita determinacado e forga. Se era errado
matar, ainda pior seria tirar a propria vida por remorsos.

— Vamos voltar agora para a casa grande. Se vocé infringiu a lei de Deus em
nome do amor que sente por mim, ndo ira infringi-la de novo por remorsos. O
que esta feito esta feito, seja responsavel agora e aceite a Justica Divina para os
seus atos no futuro — falei com autoridade que me era propria, mas nem eu
mesma sabia de onde vinha tanta certeza.

Voltamos em siléncio para a cozinha. Ela, contendo os solucos, e eu sem
coragem de deixa-la. Ja era demais ter de vé-la chorando e pensar que fizera
aquilo em virtude de minhas reclamacOes. Ndo precisei constatar sobre as
cogitacoes a respeito da alergia a amendoim, fato que eu tinha certeza de que ela
conhecia. Ndo poderia julgar os atos de Mina, ndo me cabia mais essa postura,
sabia, porém, de minha parcela de responsabilidade. Eu tinha reclamado a ela,
mas agora ndo podia entrega-la as autoridades... escravos ndo tinham direitos,
eram sempre condenados a castigos e a morte. Como se uma morte compensasse
a outra, como se a vinganca fosse um ato compreensivel, cristdo. Eu temia por
ela, temia mais violéncia, intolerancia e dor. Fui acalmando meu coracao para
conversar com ela. Falei, com cuidado, sobre o ato que cometeria se eu nao
chegasse a tempo. Era preciso esquecer aquilo, eu a amava e compreendia,
nunca poderia julga-la pelo que fez. Parece que compreendeu e se acalmou. Eu
disse que seria o nosso segredo. Foi depois disso que chorei.

Deixei-a no quartinho que ocupava, na ala azul, entdo tornei a me sentar na sala
de estar onde terminavam as perguntas, usando, finalmente, o lenco, por razoes
muito diversas das esperadas por todos, mas usei. Nao pude explicar os porqués
de meu choro a tnica pessoa a quem eu prezava naquela sala. Ndo poderia, na
verdade, explicar nada a ninguém ou eu comprometeria uma pessoa muito
amada de meu coracdo que agira para defender-me. Calei-me. O que eu tinha
feito com minhas reclamacgoes?

Augustus percebeu minhas lagrimas quando cruzou o olhar com o meu, ao se
retirar da sala com Clair. Nao pode entender, e eu, em meus ciimes, nao fiz



questao de retribuir com carinho ao olhar dele. Fiz-me de fria. Eu ainda era
muito imatura e caprichosa.

A fazenda continuou em confusdo, meus pais me exigiam decoro e recolhimento.
Tentei ter alguma inciativa, mas logo descobri que eu ndao poderia tomar
nenhuma providéncia para o enterro. Esperei que meu pai tomasse a frente de
tudo, aproveitando a disponibilidade de Leoncio, que ficou mais calmo depois de
saber que os policiais investigaram as condi¢des da morte e que concluiram por
asfixia. O médico de nossa familia estava presente e pode atestar o que viu e
confirmou o engasgo. Todos aceitaram isso como verdade, menos eu que sabia o
que tinha acontecido e a minha parcela de responsabilidade. Passei a orar
pedindo perddo a Deus. Ainda que estivesse mais calmo, Leoncio ficou
indignado e inconsolavel.

No final da tarde, tudo foi se contornando, voltariamos a fazenda Castelnuovo,
pois que o morto seria enterrado junto aos pais, que la estavam num mausoléu
muito bonito e luxuoso no cemitério da fazenda. Enquanto eu reviveria a mesma
cena da missa na capela, s0 que, desta vez meu marido é quem estava morto,
também seriam os mesmos convidados bajuladores que me viriam cumprimentar
em fingido sentimento. Teria eu nova chance de conversar com Augustus?
Lembrei-me de nosso dificil dialogo ocorrido no passado. Se tivesse essa
chance, contaria a ele sobre minhas constatacdes? Nao, claro que ndo, aquele era
um segredo meu e de Mina. As vezes, as adversidades nos unem, como me
uniram a Lenita. Outras vezes, revelam os amigos leais que se complicam para
ajudar, mesmo infringindo uma lei soberana de Deus. Pobre Mina, tinha-me
como uma filha, mas até mesmo a um filho ndao podemos dar tudo.

A ponte tinha ficado pronta a tempo, os escravos se desdobraram para ajeitar as
toras de madeira, de modo que a carruagem pode passar. Voltei para
Castelnuovo, mas onde seria realmente a minha casa? Enquanto Le6ncio
estivesse por ali, ndo poderia permanecer sozinha. Ndo sabia do que ele se
lembrara, do que era capaz.

Voltamos a pequena igreja, que servia de capela, ap6s a missa de corpo presente
as cenas se repetiram como esperado, e eu vivia 0S momentos em sequéncia,
como quem lé um livro muito monétono. Ledncio chorava copiosamente a um
canto da capela, as pessoas notaram.

— Meus sentimentos, senhora Castelnuovo. Penalizo-me de sua condi¢do com um



filho que nascera sem pai.

Disse-me alguém. Eu me limitava a concordar. Seria muito dificil explicar. Nesta
altura dos acontecimentos, todos ja sabiam sobre o herdeiro. Mantive a
seriedade, a discricdo, a postura de baronesa — ndo precisava me esforcar muito
para isso, mas para ser educada com todos e devia isso a Augustus. Educacao!
Embora por dentro me sentisse igual a qualquer outra mulher, perdida, sem saber
como ser livre num mundo essencialmente masculino.

ApOs o enterro, quando tive de representar meu ultimo papel junto a José Maria,
comuniquei a Ledncio que, por hora, voltaria para a fazenda de meus pais.
Esclareci que, em nome do herdeiro, eu era responsavel pela fazenda
Castelnuovo e tomaria as providéncias cabiveis junto as autoridades locais para
garantir os direitos de meu filho. Agora como tutora dele e legitima esposa do
falecido. Nao me senti mal por isso. Eu merecia a liberdade e aquela era a
oportunidade.

Ele me olhou com um rosto amarrotado e sofrido como se nunca me tivesse visto
antes. Seu olhar ganhou um brilho sinistro e ruim que eu nao quis encarar. Puro
ressentimento de vitivo nao reconhecido pela sociedade, como quem perdeu tudo
em uma Unica virada da vida. Eu disse a ele:

— Leodncio, ndo ha mais razdo para revelarmos a minha familia o que se passou
aqui. Os segredos do passado ficam no passado. Siga seu caminho, que seguirei
0 meu.

— Isso é o que veremos, — ele respondeu entre os dentes, depois apontou para
minha barriga e completou — o passado, as vezes, determina o futuro e o futuro
de Castelnuovo é meu também.

Respondeu isso, mas sabia que ndo tinha mais nenhuma autoridade sobre mim,
ndo poderia ter, seu patrdo nao era mais vivo. Se ele revelasse que pensava que o
filho era dele, a crianca ndo seria mais herdeira de nada, entdo, definitivamente,
ele estava fora do futuro de Castelnuovo. Ficamos em siléncio, em um
verdadeiro duelo de olhares, mas o embate nao foi percebido por ninguém que
nos rodeasse. Eu o encarava da superioridade que descobrira dentro de mim, da
revolta de ser a senhora sem o ser e de saber que os dois se amavam e queriam
de mim apenas a crianca que nenhum dos dois podia gerar. Ele sempre fora o
verdadeiro companheiro, e eu, o acessorio. Com a morte de meu marido, no



mundo limitado em que viviamos, tudo se invertia. Agora, ele ndo era nada, e eu
supostamente carregava o herdeiro. Revoltado, ele passou por mim coxeando,
quase me derrubou no chdo de tanta pressa. Pegou o cavalo preferido de José
Maria e saiu em disparada, nem disse para onde iria. Agora, ele me devia
satisfacOes, era meu empregado. Vi o cavalo sumir trotando sobre o barro da
fazenda, rumo a porteira. Eu ndo sabia se respeitaria minha autoridade ali ou se
teria coragem de fazer algo contra mim...

Poderia perdoa-lo naquele momento em que eu ndo precisaria mais me submeter
a ele. Poderia perdoa-lo pelo modo arrogante, agressivo e preconceituoso como
ele me tratou durante aquele periodo. Eu sabia que isso era o que eu deveria
fazer, pois tinha aprendido com a doutrina espirita, mas meu coragao
indisciplinado ainda estava muito longe do perdao. Minhas leituras precarias nao
me garantiam a efetiva mudanca interior tao necessaria ao despertar das forcas
espirituais da alma. Pensava que precisaria ter cuidado, porque ele sabia de toda
a rotina da casa, sabia também que meu filho ndo era de José Maria e, com isso,
poderia me impedir de assumir a fazenda. Talvez por essa razdao, muito mais do
que a consciéncia de que eu deveria perdoa-lo, tolerei a presenca de Leoncio
naquela casa, ainda naquele dia.

Enquanto esperava a finalizacdo do acontecimento funebre, dei algumas ordens
sobre a casa para os servicais — ainda escravos. Vi que meus pais assumiam meu
papel de anfitrides junto aos vizinhos durante o cha, aproveitei para me retirar
por alguns momentos dando alguma desculpa. Eu precisava resolver a situacao
daquelas criaturas que me serviam, eu os avisaria, ndo esperaria uma revolucao,
mas nao poderia fazer isso naquela hora, ja estava vivendo muitas emocoes
conturbadas. Teriam de esperar mais uns dias sem saber da liberdade.

Reuni Joelma, Castilho e alguns outros escravos de confianca que sempre me
foram muito gentis. Chamei também Gregorio, o segundo homem depois de
Ledncio, que comandava os segurancas e supervisionava a ida dos escravos aos
canaviais e cafezais. A sala ndo poderia ser outra, era a mesma que me servia de
estudos. Nao pude chamar Augustus para participar, porque ndo tinha uma boa
desculpa para que ele viesse para o interior da casa e que justificasse a presenca
dele comigo. Falei apressada aos meus subordinados:

— Chamei-os aqui para explicar que, com a morte de meu marido, e estando eu
gravida do herdeiro da fazenda Castelnuovo, zelarei pela conducdo das decisoes
relativas aos servicos gerais, até que meu filho possa assumir sua heranca. Hoje,



vou voltar a fazenda de meu pai para ultimar algumas providéncias junto ao
advogado e retorno depois de acertar os documentos.

— Sim, senhora, avisaremos aos outros sobre as suas resolucoes — exclamou meio
surpreso, o segundo capataz Gregorio.

— Quero também informar que todos os escravos sao livres por ordens da
princesa imperial Isabel Cristina, porém pretendo contratar a todos que se
dispuserem a ficar aqui. A senzala sera derrubada e pretendo construir pequenas
casas para os colonos, como meu pai esta fazendo em Paraiso. Um acordo de
exploracdo da terra sera firmado, mas quem quiser ir embora estara livre — disse
ainda meio insegura do que estava propondo, mas em profunda paz com minha
consciéncia.

Ainda foi Gregorio que respondeu:

— Seria melhor a senhora mesma anunciar essa noticia. Pode haver uma retirada
geral, como ficaremos sem mao de obra?

— Vou pensar num jeito. Porém, se a noticia da liberdade ja chegou aqui, peca
que me aguardem mais uns dias porque tenho uma proposta de trabalho para
fazer. Os que quiserem partir, ndo ha como impedir — disse isso sem muita
expectativa de que fosse acontecer, pois a ponte quebrada tinha feito com que os
homens de Castelnuovo se encontrassem com os homens da fazenda Paraiso.

Dispensei-os e voltei ao saldao onde era servido o cha. Busquei meus pais com o
olhar e encontrei-os ainda lamentando com os outros parentes e amigos. Alguém
falou:

— Senhor barao Jodo Carlos agora assumira Castelnuovo? — e meu pai respondeu
pOMmMpOoso:

— Sim, claro, meu amigo Leocadio. Ja tinhamos um bom entrosamento, eu e meu
genro, de modo que resolviamos alguns negdcios em comum, como a venda da
colheita. Agora, com a falta dele, assumirei o duplo trabalho.

Nao poderia deixar que tal assunto viesse a comprometer minhas ideias de
independéncia e resolvi cortar de imediato, enquanto estdivamos sob meus
dominios.



— Senhor bardo de S..., meu pai, tenho certeza de que nossas relacdes de venda
em comum com a fazenda Paraiso continuardao valendo como estipuladas nos
contratos, mas dos processos internos de administracao diaria, eu me
encarregarei sem delongas, tao logo acerte com meu advogado.

O velho Leocadio, bardo de Santa-Fé, que também era fazendeiro e nosso
vizinho, olhou-me com espanto enquanto as outras pessoas também me
encaravam mudas. Meu pai ia responder, mas Augustus tomou a palavra, outra
vez em minha defesa.

— Cara senhora baronesa, certamente os conselhos de seu pai serdo convenientes
nesse seu novo recomeco como mae do herdeiro de Castelnuovo. Se a senhora
precisar de ajuda, coloco-me, também, a disposicao.

Muito louvavel a intencdo de meu amado professor, mas em publico nao poderia
declarar minhas preferéncias ou comprometeria minhas futuras intencdes — ou
seja, manté-lo por perto. Ainda era muito cedo para uma vitiva pensar em
companhia, ainda mais estando gravida. Mais uma vez, falei:

— Oh! Senhor bardo de Calligari, muito agradeco suas consideragoes e conselhos,
mas pretendo contratar novo administrador.

A conversa se encerrou ai, nao era assunto publico. Meus pais ficaram
constrangidos apos a minha fala e resolveram regressar a Paraiso. Eu avisei a
eles que iria logo em seguida, usando a carruagem de Castelnuovo. As pessoas
foram se retirando, lentamente, tomavam sua montaria ou seu transporte e
seguiam pela estrada ainda maltratada pela chuva que caira.

Leoncio tinha sumido pela porteira e ninguém quis saber dele. Se tinha ido
embora tanto melhor, esse seria mesmo seu destino, pois eu o demitiria assim
que regressasse. Eu tinha de me preparar para quando isso acontecesse, ndo
poderia estar sozinha, antes tinha de tomar certas providéncias. Homens de
confianga, documentos que me assegurassem o direito de ficar naquelas terras.
Naqueles dias seguintes, eu precisava organizar minha permanéncia ali sem
medos. Acertei mais alguns detalhes com Joelma, que poderiam ser
significativos. Meus aposentos seriam agora o antigo quarto de José Maria. Pedi
que ela o preparasse com cuidado, retirando as coisas dele para guardar no
pordo. Nao queria ver nenhuma roupa masculina na minha nova casa. Nada de
retratos dos antepassados dele pendurados pela parede da sala. Tudo isso seria



guardado.

Quando me preparava para voltar a Paraiso, descobri que Augustus ainda estava
me esperando e ele me fez companhia em minha nova carruagem particular até a
fazenda de meu pai. Foi gostoso ficar sozinha com ele, mesmo que por dois
quartos de hora. Era preciso conversar e ele escolhera a oportunidade perfeita.
Longe dos olhares assustados e preocupados das outras pessoas. Meu pai e
minha mae ja tinham seguido na frente, apressadamente, estranhando minhas
palavras e, talvez, nem tivessem se lembrado de Augustus.

Eu voltaria sozinha com um escravo que serviria de cocheiro, mas foi bom que
Augustus tivesse ido comigo. Ele subiu ao meu lado e disse quase num sussurro,
que nao poderia desperdicar a oportunidade de estar comigo sozinho, ainda que
por um curto espaco de tempo. Por fim, teriamos uma chance de nos falar sem
reservas, tantas pontas tinham ficado soltas entre nos — por exemplo — Clair. Eu
ndo tinha me lembrado de que havia uma senhora Calligari. Esse assunto me
dava enjoo, talvez, escolhéssemos conversar sobre o fato de ter sido ele a incitar
os escravos a fuga. Logo que comecamos a andar, ele também iniciou a falar
perguntando educado e solicito, como sempre:

— Uma morte repentina é sempre dificil de entender, ndo é mesmo, Milena? Vocé
esta bem? Agora que tudo passou, confesso que fiquei preocupado com sua
situacdo, agora que o capataz despertou. O que pretende fazer com sua
liberdade?

Estranhei o ar sério que ele assumiu e a voz atenuada dele, disfarcando o timbre
tdo grave. Era uma pergunta com sentido profundo, meu professor sabia o que
poderia falar para me fazer pensar.

— Estou bem, sim, meu amigo, obrigada. Como voceé tinha previsto, meu marido,
quando retornou, em nada mudou seu comportamento, fiquei dias presa no
quarto e fui ingénua ao acreditar que seria diferente — enfatizei a tltima fala.

Augustus se virou no assento ao meu lado, encontrando uma posicao em que
ficasse olhando para mim. Aqueles olhos altivos e penetrantes que tanto me
atralam voltaram a me encarar. Sabia que ele me amava, apesar de tudo que
viviamos por imposic¢ado social e familiar. Sabia que nossa ligacdo era profunda,
éramos almas afins, talvez estivéssemos juntos ha muitas encarnacoes. Ele
continuou falando, com a maior calma do mundo, como se nés tivéssemos muito



tempo.

— José Maria, agora que faleceu, é um espirito igualmente como era em vida,
ignorante das leis Divinas. Ele merece nossa oracao porque acaba de
desencarnar. Pode ser bem confusa uma morte assim, repentinamente,
precisamos ser firmes em nossas preces.

Ele fez uma curta pausa, e eu pensei: “agora que tinhamos um tempo a sos ele
desperdicava comentando sobre meu falecido marido”. Com todo respeito que
eu dedicava aos mortos, ndao poderiamos deixar para comentar isso depois? Acho
que ele concluiu a mesma coisa e mudou de assunto:

— Quero que saiba Milena, que vocé ndo esta sozinha, apoiarei as decisoes sobre
a fazenda e tudo mais. Conte comigo, mesmo que nao possamos ficar juntos no
futuro. Quero amparar suas decisoes, alias, como sempre fiz. Ponderando com
cuidado, mas respeitando sempre.

Na verdade, era tanta coisa que queria falar com ele, que eu nem sabia o que
comecar a abordar. O percurso até a fazenda Paraiso ndo era longo, nao daria
tempo para esclarecer muito e entre nos agora havia o meu ressentimento por ter
me dado conta de que ele era casado. Eu mesma sentia a frieza de minhas
palavras, como se ele, que ndo queria se casar, nao fosse também uma vitima de
interesses como eu era.

Para resumir, pensei que havia de confirmar duas coisas: primeiro, se ele tinha
liderado os escravos para fugirem e com isso pensava atrair José Maria e me
ajudar e, segundo, se Lenita tinha conseguido escapar. Nao podia me esquecer
desses assuntos. Respondi, sem emocao:

— Sei que posso sempre contar com vocé, meu querido, mas sei também que, por
ora temos de ser discretos, a policia suspeitou de assassinato, pode achar que
conspiravamos, o que ndo ¢é verdade. Até que nosso filho venha a nascer, temos
de manter distancia. Conte-me o que houve com Lenita. Ndao teremos outra
oportunidade para conversar sem reservas como agora.

Talvez, incentivado por minhas palavras, ele me abracou e beijou com carinho a
minha barriga. Assustei-me com as atitudes ousadas e repentinas dele, mas
estavamos completamente sozinhos, as testemunhas eram arvores, vento e
nuvens. O cocheiro ndo nos via ou ouvia. Ndo haveria problema se nos
abracassemos. Aproveitei para retribuir ao carinho.



Assim de perto eu o amava mais. Ele me olhou expressivamente, numa mistura
de alivio e ternura, vi que ele estivera com medo de ser preterido, agora que eu
tinha no ventre minha garantia de liberdade, mas essa nunca seria minha
vontade. Ainda expressando seus sentimentos, ele agarrou uma de minhas maos
acariciando-a, depositou nela o camafeu que eu dera a Lenita, retomando nosso
segredo:

— Minha amada, deixei Lenita numa de minhas modestas casinhas na cidade.
Deixei-lhe algum dinheiro. Ela disse que tinha uma pista de onde um de seus
filhos estava, em um quilombo e que procuraria por ele. Foi facil tira-la de
Paraiso, escondendo-a numa das carrocas de carregamentos de café que iam para
a cidade. Depois, resgatei-a no endereco da entrega, combinamos que ela me
esperaria naquele local. Ninguém na fazenda de seu pai a viu, exceto uma negra
de nome Eufrasia que lhe levava alguma comida a meu pedido. Acontece que
essa escrava conversava com Lenita e descobriu também que era livre, talvez a
sua liberta tenha ficado grata a ela e lhe contou. Eu pensei que seria uma
situacdo contornavel, mas quando regressei, Eufrasia me pressionou, entao,
pensei que ndo era mesmo justo reter essa informacdo por mais tempo. Logo
saberiam, as noticias andam depressa, ainda mais quando tem interesse
economico por tras. Entao, fui até o patio e conversei com alguns, reafirmando
que contassem a todos, ja eram livres por ordens da princesa Isabel. Pensei que
se 0s escravos soubessem que eram livres, talvez a fazenda Paraiso pudesse
solicitar ajuda em Castelnuovo e, de alguma forma, o novo quadro afetasse José
Maria. Foi o que aconteceu. Nunca pensei que seu marido fosse morrer como
consequéncia dessa vinda dele... juro que nao! S6 queria resgatar vocé da
situacdo em que vivia e que sabia que estava sendo dificil, principalmente apo6s
experimentar a liberdade e o amor.

Parei de ouvir o que ele dizia. Primeiro meu coracgao se encheu de orgulho, por
reconhecer que ele sabia exatamente como eu me sentia e que se preocupava
comigo, que havia feito algo para me ajudar. Depois, meu rosto se iluminou num
sorriso que denunciava que eu o amava do fundo de meu coracao. Ele havia
criado a revolucdo que eu queria, que eu sempre esperei que ele fizesse por mim.
Num impulso, pensei em atirar-me mais uma vez nos seus bracos e eu so
conseguia imaginar os labios dele me dizendo — eu amo vocé... mas no meu
sonho acordada, o rosto de Clair me veio estragando tudo... Como se uma voz
me dissesse, sim, ele é isso tudo o que esperava, mas nao pode ser seu. Ao inveés
de agradecer e expressar minha alegria, resolvi cobrar. Eu ainda era muito
orgulhosa. Contendo as lagrimas de indignacao, indaguei:



— Admiro muito as atitudes que tomou por mim, meu amigo, mas agora que meu
marido se foi e estou livre, me pergunto, por que vocé ndo rejeitou a proposta de
casamento com Clair? Sei que a iniciativa ndo foi sua, nem era sua vontade, mas
vocé poderia ter resistido. E um homem, a sociedade respeitaria sua negativa,
quanto a mim, ndo tive escolha — exclamei colocando toda raiva na voz. Nessa
hora, voltei a adolescéncia.

Num minuto o adorava e agradecia a ele mentalmente, no minuto seguinte me
lembrava do grande empecilho. Meu pensamento, muito imaginativo, ja estava
la na frente arquitetando infinitas possibilidades que ndo se concretizariam por
um simples problema. Meu marido sugerira que ele se casasse e ele tinha cedido
como um favor a meu pai, sem refletir.

Ele poderia ter mantido o siléncio, ndo precisava explicar o que eu ja sabia, mas
explicou mesmo assim:

— Meu casamento é como o seu, mera formalidade de papel. Moro ainda no
mesmo quarto que ocupava antes de me casar e ela, no dela. Alias, esta foi a
condicdo que me pediu para ajeitarmos a conveniéncia ao pedido de seu pai, a
mando de seu marido. Nem somos amigos, na verdade, nem a conheco. Precisei
aceita-lo para pagar parte de minhas dividas, pois nem se lecionasse minha vida
toda ndo poderia pagar a seu pai o que devia.

Fiz uma cara de contrariada, mas logo foi passando. Se ele permanecesse casado,
que chances teriamos depois que o bebé nascesse de vivermos como uma
familia? Eu pretendia viajar com a crianga e queria que ele fosse junto para que
meu filho tivesse por perto a figura masculina. Aos poucos, fui recobrando a
calma, ndo poderia perder a oportunidade de conversar com meu professor.
Havia outro assunto urgente e a carruagem ja cruzava o rio.

De subito falei, quebrando o siléncio, que nos separava:

— Eu li o testamento do velho bardo de Castelnuovo. Se José Maria nao se
casasse para arrumar um herdeiro, perderia a fazenda. O pai dele assim exigia, a
heranca é toda do menino, para quem ele administraria até que a crianca
pudesse, de fato, assumir. O senhor barao de Castelnuovo conhecia o filho que
tinha. Seria tudo doado para a Igreja, se ele nao se casasse...

Augustus abriu e fechou a boca parecendo que queria comentar algo, mas se
arrependeu. Nunca soube o que pensou.



Diante do siléncio dele, continuei:

— Voce disse que vai me apoiar qualquer que seja minha decisao, pois bem,
quero assumir Castelnuovo até que meu filho cresca como herdeiro. Quero
decidir sobre o futuro dos escravos libertos, sobre compras e vendas, sobre tudo
como legitima herdeira. Quero Leodncio longe daqui e com isso terei de contratar
outra pessoa para esse trabalho. Nao sei como me certificarei de que ndo voltara,
tenho muito medo dele. Ele sabe que o filho que carrego nao é de José Maria,
pensa que ¢ dele proprio. Pode usar isso a seu favor. De qualquer maneira, conto
com seu apoio, meu amado, junto a meu pai. Ele ndo podera entender nunca
minha posicdo. Sera preciso muita firmeza, eu sei, mas ndo quero homem
nenhum, Augustus. Se ndo pode ser quem quero, nao quero ninguém mais. Meu
pai ha de querer me casar e como vocé esta comprometido, ndo posso aceitar
ninguém. Chega de maus-tratos, chega de homens mandando em mim e
interferindo no meu destino. Quero minha liberdade!

Ele ficou olhando com o olhar parado, parecendo muito intrigado. Novamente
pensei que iria perguntar algo, mas se calou. Conseguindo a atencao do meu
olhar e o siléencio de meus labios, Augustus tocou o meu rosto com as costas dos
dedos, num carinho suave e exclamou:

— Milena, ndo sei o que dizer, sua historia € comovente, triste demais. Como
aguentou essas injusticas? Nao tinha outro jeito, ndo é? Como me ddi a posicado
tolhida das mulheres neste mundo masculino. Vocé amadureceu bastante, da pior
forma, pela dor, mas vejo que seu olhar continua doce. Vocé nao perdeu a fé e
isso a compensou. Eu posso entender sua vontade, uma mulher na sua posi¢ao
tem todo direito de querer ser livre. Nao se esqueca de que ha uma crianca em
seu ventre, meu filho também e que eu amo, como amo voceé.

Queria dizer que ainda o amava mais que tudo, mas s6 consegui corar. Trocamos
outro beijo profundo e sincero, mas ndao havia mais tempo para nada. A
carruagem adentrava os porticos das terras de minha familia.

Nosso momento chegou ao fim rapido demais, pelo menos tinha expressado tudo
que pensava, de maneira honesta. Até mesmo minha contrariedade com o
casamento dele, meus ciimes. Logo que paramos, descemos da carruagem, ele
me deu a mao e pulei para o chdo, discretamente, ele apoiou minha cintura, com
deferéncia. Adentramos a sala da fazenda de meu pai ainda caminhando lado a
lado e sorrindo um ao outro. Uma pena ter de encerrar nossa conversa agora que



sentia que Augustus abria-me o coracao, rompendo a linha de recato que o
separava de mim.

Parecia que vinhamos de outro mundo, um lugar de paz e entendimento perfeito,
mas quando adentramos Paraiso, por mais contraditério que possa parecer,
encontramos mais rupturas e vingancas. Como se a vida nos dissesse, bem-
vindos ao mundo real.

A balburdia mais uma vez se instaurava em meu antigo lar e o barulho nos atraiu
a cozinha. Meu pai, consternado, estava com olhar atonito e perdido. Quando
entramos ali, nos deparamos com Mina que dizia que era vinganca, maldicao,
que havia um demonio em algum lugar. Pressenti que eu deveria ter calma. Foi
evocando muita forca interior, que consegui orar, mas agarrei o braco de
Augustus. Ele indagou o que se passara ali e descobrimos.

Desta vez, era Clair quem estava morta.
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15. Clair

Na letargia, pode o espirito separar-se inteiramente do corpo, de modo a
imprimir-lhe todas as aparéncias da morte e voltar depois a habita-lo?

Na letargia, o corpo ndo estd morto, porquanto hd fungbes que continuam a
executar-se. Sua vitalidade se encontra em estado latente, como na crisdlida,
porém ndo aniquilada. Ora, enquanto o corpo vive, o espirito se lhe acha
ligado.

O Livro dos Espiritos, questdo 423.

S6 lembro de ter me afastado da cozinha onde estava o corpo de Clair. Augustus
me conduzia. A imagem foi chocante, e depois, ndo vi mais nada no mundo
consciente. Disseram-me que o professor me colocou no diva e buscava me
reanimar, mas eu ndo estava completamente inconsciente, eu via tudo se
desenrolando sem que pudesse reagir. Foi a coisa mais estranha que ja me
aconteceu e ndo sei explicar bem, entdo, vou contar apenas o que houve.

Fiquei perplexa ao descobrir que Clair havia morrido assassinada. De novo,
dentro da fazenda Paraiso, outro crime, teria Mina enlouquecido? Estaria mais
uma vez interferindo em meu favor? Agora ndo teria desculpas, alergias ou
engasgos, era uma faca de cozinha. Nossa faca! Meu corpo desfaleceu diante da
constatacao de outro crime. Augustus me amparou e entrei em estranha letargia.

Tentava me mexer e ndo conseguia. Ele sustentou meu corpo inerte e me
carregou no colo até a sala de estar, mas neste meio tempo em que constatava
meu estranho sono, apareceu-me um espirito que vi na fazenda Castelnuovo.
Nao havia nenhum médium por perto para que ela pudesse falar, entao, retirou-
me do corpo para conversar ou eu assim o entendi. Era a baronesa Therezinha
Maria que me ajudava naquele momento de profundo trauma, agindo como uma
amiga, como se ela fosse viva. Lembrei-me, imediatamente, de perguntar se
aquilo era um sonho, mas ela fez que nao com a cabeca. Sorri por dentro, entdo,
eu estaria mesmo louca? Ela me disse, com calma e com muito carinho:



— Minha filha, nao se trata de loucura, o seu espirito delicado ndao suportou o
impacto do que acaba de acontecer no lar de seus pais. Venha comigo, nao tenha
medo, vamos a um lugar onde sua sensibilidade pode ser mais ttil enquanto
podera recompor suas energias.

Entdo aconteceu, comecei a crescer, expandir e sai do meu corpo, flutuando
acima de mim mesma. Via o que estava acontecendo do alto, como quem
visualiza uma cena de teatro. Augustus estava transtornado, querendo reanimar-
me. Isso eu via como se voasse, a outra de mim que ele erguia como se fosse
uma boneca de pano. O professor esfregava minhas maos sem cor e, aflito, dava
ordens, que eu ndo ouvia, as escravas. Meu pai estava muito palido, olhava para
o chdo com as maos segurando o queixo, sem acao, e minha mae veio correndo
ver o que havia comigo e nem se atreveu a falar nada. Ela somente acompanhava
as atitudes do professor. Ele tomou o pano imido das mdos da mucama e passou,
suavemente, sobre o meu rosto, sobre meu colo e meus bracos.

Enquanto isso acontecia no mundo fisico, sai dali e deixei que as pessoas se
preocupassem em reanimar o meu corpo. Levitei para o teto da sala, depois
levantei voo sobre a fazenda, vi as montanhas que passavam rapido devido a
minha velocidade. O céu estava lindo e branco pelas nuvens, com brilho
indistinto no alto, compondo uma imagem digna de ser retratada num quadro. Vi
novamente a baronesa me guiando e fomos, rapidamente, até onde Lenita estava.
Era uma situacdo bem estranha aquela. Mal eu tinha me habituado a leveza de
estar voando, “pousamos” e vi Lenita em uma situacgao dificil. Pensei que iria me
refazer, me reanimar, receber ajuda e esclarecimento, mas parecia que so6 ficar no
estado fora do corpo ja tinha me ajudado, eu me sentia 6tima, entdo, minha
mentora aproveitava o passeio para me dar pistas da escrava, agora liberta.

Acompanhei o drama da minha mucama e amiga, ainda de um plano mais alto,
como se permanecesse flutuando. Havia um homem branco, com roupas
simples, ndo parecendo muito rico. Ele conduzia Lenita por um corredor mal
iluminado, onde, supostamente, ela encontraria um de seus filhos. Nao sei como
eu sabia disso tudo so6 por olhar a cena, mas a minha condi¢do me dava a ciéncia
de tudo ao mesmo tempo.

Sabia que aquela era uma cilada qualquer, que o homem ndo era confiavel e que
Lenita ndo veria o seu filho ali. O homem falava palavras doces e a iludia com
mentiras. Ela estava curiosa e aflita para ver o filho, seu coragcdo queria a
surpresa do reencontro, o final da saudade. Como ela estava iludida.



Tentei me comunicar com ela e a chamei pelo nome, mas percebi que seria
inutil. Mentalmente, conversei com a baronesa Castelnuovo, perguntando se
poderiamos ajudar, mas também ndo consegui que ela fizesse nada. Ao retornar,
vi claramente uma placa de madeira pendendo na entrada do local que me
pareceu um sitio meio afastado de tudo. A entrada era camuflada por vegetacao
alta.

Aquela situacdo estava me parecendo algo muito ruim. Lenita corria perigo, ndo
estava com jeito de ser boa coisa. A cena sumiu e a senhora Castelnuovo
comecou a me consolar. Disse para eu ser forte e corajosa, para eu pensar no
meu futuro, no que queria para mim e para meu filho. Que eu precisava decidir o
que fazer. Assumir as responsabilidades de meus atos, de minha vida, tomar
conta do meu destino. Que estava chegando a oportunidade de crescer
espiritualmente. Que eu ndo me preocupasse com 0s mortos, somente orasse por
eles com respeito, mas que os deixasse seguir seu caminho. Os espiritos
familiares e aqueles que trabalhavam desatando os lacos da morte, estariam
cuidando de tudo.

A amiga Therezinha me disse para ser fiel ao meu coracado, disse que nao
desistisse de procurar por Lenita, porque eu iria precisar muito dela e que eu
tinha compromisso com ela firmado anteriormente, antes da nossa reencarnagao.

A voz dela foi sumindo e a lé6gica foi-me voltando paulatinamente e pensei que
aquele “sonho” estranho ndo poderia ter vindo em pior hora. Tentei indagar por
Clair, por José Maria, por tudo aquilo que se passava na fazenda de meu pai — eu
me lembrava das mortes, os assassinatos e, também falava sobre a revolta dos
escravos. Ali no meio daquela confusdo toda eu parecia tao fragil, era a hora de
perguntar, de buscar respostas junto aos espiritos que me ajudavam. O que
precisaria ainda aprender? Ninguém respondeu as minhas indagacoes, mas fui
me dando conta da brutalidade da situacao ao meu redor, dos espiritos vulgares
que andavam com José Maria, dos obsessores vingativos que influenciaram
Leoncio. Da vinganca que ele efetuara... passei por uma névoa escura ao
retornar, cheia de ambicdo e de desejos materiais.

Na retomada da consciéncia a realidade ao meu redor, ouvi uma voz que me
chamava. Ja ndo flutuava no espaco, nem voava, estava de volta a sala de meus
pais, cedia ao estranho sentimento de injustica e indignacdo que me fizeram
desmaiar. Augustus segurava minha cabeca em seus bracos e, junto a mim, dizia,
em sussurros, palavras de carinho, que ninguém mais poderia ouvir:



— Milena, minha amada, abra os olhos e devolva as cores para o meu mundo.

Despertei da letargia e voltei a assumir o comando do corpo na sala de estar.
Tomei ar com uma respiracao profunda e sentida. Augustus exclamou algo
dando gracas a Deus e conteve o impulso de me beijar o rosto, pelo que me
pareceu. Fiquei inconsciente por alguns minutos, mas para ele foi uma
eternidade. O rosto de Augustus bem proximo ao meu, fazia entender que eu
voltara e que meu coracao estava aquecido. Sorri um sorriso palido e o dele era
de alivio. Como estava abatida, parecendo cansada, deram-me cha quente para
reanimar e nao tocaram mais no assunto da morte de Clair perto de mim.

Meu amado recomendou que eu me recolhesse, que me preservasse.
Naturalmente pensava no bebé, mas eu ndo me contentaria em ficar deitada,
distante do que acontecia. Mina revelou-se boa companhia, falava com cuidado
0 que acontecia. Soube que os homens sairam e trariam a policia. O caso estava
cada vez mais estranho.

Mina vira Leoncio, entdo, sairam para procura-lo, sem sucesso.

La do quarto ndo vi mais nada, s6 sabia o que minha amiga me contava. Fiquei
apenas orando com minha mde que insistia para que eu segurasse o terco. Foi
facil ceder ao que ela pedia naquele momento em que eu podia refletir sobre os
fragmentos dos conselhos recebidos pela amiga espiritual.

O pesadelo ndo acabaria com aquelas oracGes, para mim, sem sentido, entao
inventava outras que me consolavam mais. A confusdo continuou, gente que
entrava e sala, preparativos para o enterro. Interrogatorios e visitas de curiosos.
Minha mae queria me preservar, sugeriu de forma sensata que eu tomasse umas
colheres dos sedativos que ainda estavam no armario do meu quarto de crianga.
Mina buscou uma colher e dormi profundamente como se estivesse exausta, nao
sei se por efeito do remédio, por tensdao das ultimas horas ou por expectativa do
que viria. Os barulhos da casa foram cessando e me forneceram um repouso
revigorante; no meio da madrugada, despertei. Talvez tivesse dormido direto por
doze horas.

O carrilhdo da sala de jantar ecoou quatro horas da manha. Aquele dia tinha sido
exaustivo para todos e ninguém estava de pé, nem mesmo 0s empregados que
comecavam as tarefas da casa bem cedo.

As conversas do dia anterior tinham voltado a minha mente, Clair nao tinha



parentes vivos. Como o campo santo da fazenda seria preparado sem os
escravos? Ela poderia ser enterrada no mausoléu da familia? Ela, que nunca
tinha feito mal a uma mosca, morreu sozinha, covardemente assassinada. Dentro
de mim uma certeza — a morte ndo era o fim de tudo. A baronesa Therezinha
tinha voltado para me dizer que estava bem e que tudo ficaria bem, mas quanto a
Clair? O que eu poderia fazer por ela sendo orar? Eu sabia que o casamento dela
e de Augustus também era apenas de aparéncias e apesar de ter ficado chateada
com o fato de eles se casarem, nunca a odiei por isso. Era uma vitima também,
dos caprichos de José Maria.

Voltei a me lembrar daquele momento antes do meu desmaio. Quando vi a cena
do assassinato, pensei em sair da cozinha o mais rapido possivel, mas de relance
vi a face da morte. Essa visdo ndo me deixava dormir. Virava na cama de um
lado ao outro, talvez por medo. Na verdade, ja tinha dormido o suficiente, estava
deitada desde o dia anterior. Seria efeito da letargia? Do cha? Dos remédios?
Levantei-me e caminhei até a janela, observando a inocéncia da madrugada, seus
grilos e a vida noturna. O frio e o orvalho... abri uma fresta para o vento
despertar-me dos maus pensamentos.

Num impulso, me dei conta da sensacdo de alivio pela constatacdo de que nés
dois, eu e Augustus, estavamos livres dos comprometimentos que nos foram
impostos — o compromisso do casamento. Dois viivos, eu e ele, cujos conjuges
morreram assassinados. Se ficassemos juntos, a policia poderia pensar que
tinhamos alguma coisa a ver com as mortes, mas éramos inocentes. Ja nos
amavamos antes, aquilo tudo era uma amarga trama que teve fim. Nosso unico
crime era o perjurio as leis dos homens, a infidelidade ao casamento arranjado
que nos fora imposto. A situacdo ilegal de nosso amor, de nosso filho.

Aqueles dias transcorreram de forma muito dificil para todos nos, para uns foi
uma mudanga apenas, para outros, muitas transformagoes. Eu estava no segundo
grupo. Tinha ficado muito cansada, triste, com medo e protelava minha volta a
Castelnuovo.

Meu pai veio falar comigo alguns dias depois da morte de Clair, ele tinha um



plano de acdo para a minha fazenda. Achei engracado aquilo. Ele se propunha a
administra-la. Queria mais, como la ainda havia escravos, ele queria trazé-los
para Paraiso. Conversamos por alguns momentos e quanto mais eu via surgirem
ideias absurdas, para conduzir os negros sem que soubessem da libertacao, mais
eu me indignava. Fui veementemente contra os argumentos dele. Assim que se
cumprisse meu tempo de recuperacao fisica daquilo tudo que houvera, eu iria
dizer pessoalmente aos escravos que ja eram homens livres.

O bardo de S... deu um suspiro, disse que nao poderia administrar duas fazendas
falidas com o prejuizo que dariam. Acho que me tornei adulta naquele momento.
Minhas terras, meus escravos libertos, minhas contas a acertar... Lembrei-me dos
conselhos de Therezinha e constatei que ndo podia esperar que meu pai
assumisse minhas responsabilidades. Com calma, tentei explicar a ele. Augustus
foi chamado a meu pedido e passou a prestar maior atencdo ao que eu dizia e eu
senti que ele me aplaudia por dentro:

— Nao, senhor bardo, meu pai, ndo posso concordar com uma proposta dessas.
Os escravos ja sao livres. Se o pais é muito grande e ndao tem como fazer uma
fiscalizacdo, cabe a n6s que somos conscientes fazermos o que € certo. Vou
resolver isso amanha mesmo, quando pretendo assumir tudo que José Maria
deixou. Contratarei um contador, se for preciso. Se Ledncio ndo aparecer,
contratarei outro capataz também — falei e mentalmente dei gracas a Deus de ndao
ter de justificar a demissao de Leodncio.

— Mas, Milena, o que uma mulher como vocé é, ainda quase uma crianca, pode
conseguir em uma fazenda estando sozinha? Nao posso permitir isso. O capataz
que contratard, quem é? E preciso conhecer essa pessoa, ser de confianca,
entende? Ndo posso confiar nesta escolha, baseada em quais critérios? Vocé nao
entende nada de administracdao. Seu pai ainda € vivo e ndo permitira que abra
faléncia por causa de uma infantilidade dessas... arriscando o futuro de uma
crianga inocente que é meu neto. Quantos anos vocé tem? Nao me lembro se sao
dezenove ou dezoito...

Ele estava exasperado, com os olhos arregalados de espanto. Nunca esperava
que qualquer mulher se contrapusesse a suas ideias, ainda mais uma de suas
filhas. No mundo em que viviamos isso era inadmissivel, inimaginavel. Uma
viuva deveria se submeter a algum homem da familia ou aos filhos, se ja fossem
adultos.



Vi que Augustus esperava apenas uma oportunidade para me ajudar, entao
respondi:

— Sinto muito, papai, ndo sou mais uma crianga, sou uma mulher, ndo importa
quanto anos eu tenha. Tenho sofrido muito durante esse tempo de casamento e
confesso que a morte de José Maria foi mesmo um alivio para mim, que mal o
tolerava, mas agora que sou livre, ndo voltarei a viver sob o jugo do senhor ou de
homem nenhum. Farei o que achar que devo! Minha fazenda e meus escravos,
eu decido o que fazer. Nao € possivel para mim fazer as coisas a maneira
masculina, nunca faria, pois sou uma mulher.

Meu pai se levantou com o rosto contraido de raiva e ia me esbofetear, nao fosse
por Augustus que, mesmo estando abalado por tudo que nos acontecia, era a
pessoa mais sensata dali. Meu professor segurou a mao inclemente de meu pai
no ar e falou com energia:

— Basta de violéncia nesta casa, senhor barao. A baronesa Castelnuovo tem o
direito de conduzir a heranca do filho como bem entenda. Ela é uma vitva agora
e uma mulher inteligente e capaz. Vamos esperar que peca ajuda, se precisar.

Os dois se encararam por longos minutos, mas eu sabia que o barao de S...
respeitava o conhecimento do professor. Eu podia sentir a ira de meu pai, sendo
confrontado daquela maneira por Augustus dentro de seu préprio lar, mas o meu
professor tinha tato e sabia colocar as ideias de maneira que meu pai nao se
sentisse mal. Ele ndo foi grosseiro e apelou para a fragilidade do momento em
que viviamos. Com serenidade, o professor continuou falando, apesar do olhar
duro.

— Se a senhora baronesa vé a necessidade de entrar em acordo com 0s escravos,
concordo com ela. O senhor viu o que aconteceu aqui, violéncia, desespero,
medo. Ela, estando la sozinha, ndo vai querer que isso aconteca, nem o senhor
bardo vai querer outro saque, outra revolta. Ela tem razdao, o melhor é propor a
eles um salario ou terras em acordo de arrendamento. Ela quer fazer diferente do
que o senhor pensa, se fosse um homem, o senhor contestaria? Tudo esta
comecando a mudar, senhor bardo, a abolicao da escravatura é apenas o comeco.
Concordo que é preciso deixar ir embora aqueles mais exaltados, aqueles
inclementes. Ela podera aproveitar a experiéncia dos que ficarem e que ja
conhece muito de la.



E, virando-se para mim, continuou:

— Se quiser, senhora, disponho-me a ajudar também. Posso intermediar suas
ordens para que ndo trate diretamente com homens rudes.

— Agradeco a sua disponibilidade, professor Augustus, com certeza eu o
chamarei ou ao meu pai, na menor dificuldade. Tenho primeiro que convocar o
tabelido ou o advogado e ver o testamento em nome de meu filho. Depois,
resolverei a questao dos escravos e dos novos contratados.

Meu pai se calou em muda consternacao. Ficou olhando para mim como se
dissesse que eu iria me dar muito mal naquela minha teimosia e que a vida real
nao era brincadeira. Entdo, falou:

— Chega de loucuras, Milena. Foi vocé quem contou aquela negra fugida que ela
ja era livre. Dai a noticia chegar aqui, foi muito rapido. Percebe como uma
mulher tem sensibilidade exagerada e confunde negécios com a vida particular?
Seu marido tinha razdo em queixar-se. Agora tenho que contratar novos homens!
Amanha mesmo irei a Castelnuovo, encontrarei Leoncio ou chamarei alguém de
minha confianca e assumirei a fazenda.

Tenho certeza de que meu rosto ficou vermelho porque eu estava quente por
dentro, teria de responder a altura. Respirando fundo tomei coragem e falei:

— A princesa Isabel assinou uma lei que libertou todos os escravos, senhor barao
de S... Quem sabe ela também esteja confundindo as coisas?

Meu pai deu dois passos e, mais uma vez tentou esbofetear-me no rosto.
Augustus interveio de novo, entrando com os bracos na minha frente. Meu pai
me alcangou com o né dos dedos, onde havia um anel que cortou meus labios.
Senti o gosto do sangue que escorreu pelas rendas da lapela branca.

Augustus me olhou em admiracao silenciosa e meu pai com puro desdém. Os
dois homens foram juntos para a outra sala. Meu professor ndo deixou que ele
continuasse a me bater e foi segurando meu pai com forca, conduzindo-o para
longe de mim.

Nao poderia permanecer ali nem mais um dia. Precisava ir embora o quanto
antes, resolver mesmo a minha vida, contratar, vender, deliberar...



Fiquei pensativa com a cena que acabava de vivenciar. Meu pai me esbofeteou,
me agrediu em nome de um preconceito que defendia com toda forca. Se eu
fosse um filho, ao invés de uma filha, com certeza estaria considerando minhas
ideias. Aquilo representava uma ruptura definitiva. Eu precisaria de um
advogado, de alguém que me representasse, que me defendesse e nao poderia ser
Augustus.

Naquela noite mesmo fiquei imaginando como poderia seguir meu caminho no
dia posterior. Meu pai sairia cedo, como tinha avisado e eu teria tempo para me
despedir de Augustus e tomar minha carruagem para regressar as minhas terras.
Conversaria com minha mae para levar Mina comigo, pelo menos devia isso a
ela. Se minha mae concordasse, eu poderia enviar alguma outra cozinheira, mais
jovem e minha mae preta iria comigo para Castelnuovo.
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16. Libertacao

As almas, que de nds cuidam, servem-se do nosso sono para exercitarem-nos na
vida fluidica e no desenvolvimento dos nossos sentidos. Efetua-se entdo um
trabalho completo de iniciagdo para os homens avidos de se elevarem.

O problema do ser, do destino e da dor, Léon Denis.

O clima entre mim e meu pai ndo se amenizou, nem com a intervencao de
Augustus. Fui dormir sem jantar e aproveitei o tempo para me preparar para
partir. Minha mde ndo quis nem ouvir minha proposta de levar Mina comigo, ela
também ficou ressentida quando soube de minhas “insubordinac¢des”. Eu nao
conseguia compreender nunca o posicionamento dela de sempre apoiar meu pai
sem pensar, nem refletir.

No dia seguinte, foi publicada uma nota de esclarecimento no pequeno jornal da
regido. Muitas pessoas que passavam para ter noticias se contentaram em saber
que havia investigacoes. Meus parentes e amigos da familia acabaram por
acalmar os coracoes, diante da constatacao de que nada mais poderiam fazer a
ndo ser orar pelos falecidos. Tinha sido horrivel presenciar duas pessoas mortas
de forma tragica em um curto espaco de tempo, mas precisavamos seguir
adiante.

A nota dizia que o bardo Castelnuovo tinha morrido engasgado na fazenda
Paraiso, onde ficara retido durante os dias de chuva torrencial que caira na
regido. Apos seu enterro, um de seus homens de nome Leoncio, estivera na
fazenda Paraiso, agredira e matara uma funcionaria de nome Clair, responsavel
pela cozinha. Os dois teriam discutido, segundo o testemunho de uma serva,
sobre um alimento com amendoim que poderia ter provocado alergia no barao
morto.

Ao ler a nota, percebi que Ledncio estava, claramente, pensando que meu
marido tinha sido envenenado e, com certeza, se vingara de Clair, a pessoa
responsavel pela cozinha. Teria ele pensado que eu teria algo a ver com isso? Se



estivesse pensando isso, poderia voltar. Estaria arquitetando outra vinganca,
agora contra mim? Ou ficara com medo da policia? Ou ainda, estava
preservando minha vida por pensar que o filho que carregava no ventre, era
dele? Talvez quisesse garantir que a crianca viesse a nascer e herdasse
efetivamente a fazenda.

Com medo de represalias da parte dele, providenciaria segurancas para
Castelnuovo, nisso também Augustus tinha prometido me ajudar. Nada entendia
sobre plantacOes e colheitas, mas teria de aprender, rapidamente. Precisava
voltar em nome daqueles que dependiam de mim. Tinha protelado minha ida
para ficar mais tempo junto ao professor, mas depois da discussao com meu pai,
ndo tinha mais como ficar.

Tentei me aproximar de Augustus para me despedir, procurava por uma
oportunidade longe dos olhos curiosos de todos e tentei conversar com ele na
biblioteca, que sempre foi nosso lugar preferido. No dia que eu deveria partir, eu
esperava por ele na sala de leituras, fingindo ler e torcendo para que ele
aparecesse.

Eu aproveitava a manha, sabendo que meu pai tinha ido a cidade contratar
trabalhadores para a colheita com urgéncia e isso me deu um tempo extra. Minha
mae e irmds oravam na capela, habito que tinham e que eu nunca consegui
seguir. Tirei os olhos das letras quando percebi que ele entrou e perguntei,
suavemente:

— Meu amigo, como esta?

Estavamos a sés, mas senti que ele tinha receio de que alguém nos ouvisse.
Olhando primeiro para os lados, sentou-se logo a minha frente e disse:

— Cara senhora baronesa, folgo em vé-la bem, depois da discussdo de ontem.
Perdoe-me nao ter contido seu pai.

— O senhor foi agil suficientemente para impedir que ele me espancasse.
Agradeco muito — disse, pensando em como seria dali para frente, sem ele...

— Nao sei como sera minha vida aqui na fazenda de seu pai, ontem ele ficou
muito exasperado comigo por contraria-lo, por conté-lo. Acabou falando que nao
havera recursos para me pagar, restam suas irmas para educar, por talvez seis
meses, e depois nao terei mais justificativas para ficar. Embora nao amasse Clair



e vivessemos separados, enquanto ela trabalhasse aqui eu permaneceria, mas
agora, talvez também eu tenha de ir. Pretendo dar algumas aulas de francés na
cidade, ndo ficarei aqui o tempo todo. Tampouco poderei ficar indo a sua
fazenda, pelo menos, pelo tempo de luto...

Ele olhou a volta como se as paredes tivessem ouvidos e sussurrou algo
ininteligivel, mas compreendi que seria um apelido carinhoso.

Essa surpresa fez meu coracdo se descompassar. Eu sabia que ele tinha razao em
ter medo de sermos surpreendidos, mas ouvir o carinho com que me tratava,
tinha me dado um suave conforto no coracdao. Sera que algum dia eu poderia
compensar aquela tristeza, aquele buraco que ficava no meu peito quando eu me
lembrava de que tinhamos de ir cada um para um lado? Durante aqueles anos em
que eu sofrera a impossibilidade e a solidao, ele também, de certa forma,
vivenciara algo parecido. Entdo, eu disse:

— Quero pedir ao senhor duas coisas, antes de retornar. Que consiga homens
capazes de fazerem uma equipe de seguranca para Castelnuovo e, por favor, nao
se esqueca de Lenita. Venha sempre me trazer noticias dela. Nao tive
oportunidade de explicar ainda, mas tive um sonho estranho em que ela era
levada a uma cilada e ficava presa em um sitio ou fazenda aqui por perto. Fiquei
apreensiva com esse sonho.

Eu dizia ser um sonho para ndo parecer muito estranho, nao queria que ele
soubesse que ocorriam fenomenos meditinicos comigo. Ele pensou um pouco
antes de responder, depois tocou minhas maos delicadamente quando disse:

— Sim, minha querida, conseguirei tais homens de confianca e, depois, preciso
me certificar mesmo se Lenita ainda ocupa minha casa, se encontrou-se com o
filho. Milena, ndo se esqueca, mesmo que o tempo passe, mesmo que as
circunstancias sejam outras, mesmo que o pior aconteca, ainda encontrara em
mim o amigo de sempre, esperando 0 momento certo para me unir
definitivamente a vocé. Estarei sempre pensando em nosso filho.

Eu sorri de volta, mas minha vontade era atirar-me em seu pescoco. Alguém
chamou por mim e me levantei com o susto. Comecei a pensar numa forma de
me despedir convenientemente dele.

Nao consegui organizar todas as minhas coisas para levar e fiquei ainda mais
uma noite em Paraiso. Queria levar livros, bats e roupas, mas nao conseguia que



Mina viesse me ajudar a retirar e organizar tudo. Sem escravos, trabalho
demorado... bom era que Mina me conseguia as refeicoes que eram entregues no
meu quarto e eu me deixava ficar cercada de mimos. Nao precisava descer para
enfrentar meus pais...

Na ultima noite que passei na fazenda de meu pai, eu me levantei para andar
pelo quarto de um lado ao outro enchendo a mente de novas suposicoes. Ainda
continuava acordando as quatro da manhd, sem sono e me lembrando das cenas
desagradaveis que vivenciara. Fui mais uma vez olhar a janela, vi o brilho das
ultimas estrelas que se retiravam com o avancado da madrugada e pensei que,
talvez, Augustus estivesse também acordado. Talvez pensasse em mim, no nosso
amor, no nosso filho, no nosso futuro. Ele estava do outro lado da fazenda, talvez
dormisse enrolado em um cobertor aconchegante, talvez olhasse para a mesma
estrela que eu. Precisava do abraco quente dele naquela noite. Precisava criar
coragem para o que iria fazer, para o que precisava fazer, como mulher, como
adulta, como dona de mim mesma. Pensei por um instante na diferenca da
menina inconsequente que dormira naquele quarto que eu agora ocupava. Como
eu havia crescido! Os pesos das circunstancias me obrigaram a assumir
responsabilidades. Agora ele poderia me amar, agora eu estava a altura dele e
poderia compreender sua negativa, na primeira vez em que revelei meu amor.
Ele tinha razdo, eu era mimada e infantil, como poderia amar alguém?

Acendi uma vela, busquei minhas roupas e as vesti sem ajuda, depois mandaria
um escravo buscar o que ficaria para tras, assim poderia ir a cavalo e mandar a
charrete com os livros. Calcei as botas e pensei em mandar preparar a montaria,
mas me lembrei da crianca que carregava no ventre, poderia ser arriscado
sacudir em uma estrada incerta e nao queria perder o bebé. Teria de ir de
carruagem mesmo, o que demandaria um escravo ir comigo. Mais uma vez
lembrei-me de Mina, minha mae nao tinha autorizado a saida dela da fazenda.
Nao poderia leva-la, embora ela fosse livre e quisesse ir comigo, seria como um
roubo para minha mae.

Num impulso, sai pela porta. Fui tateando pela escuriddo da noite, coisa que
aprendi a fazer nos ultimos anos. Eu conhecia todos os caminhos de minha casa
de cor. Enveredei pela ala dos criados indo bater, suavemente, a porta que eu
sabia ser dos antigos alojamentos do professor. La dentro, uma luz estava acesa.
Parecia uma vela amarelada ou um candelabro tremeluzente, quando ele veio
abrir para mim. Sorri, revelando o prazer infantil de acorda-lo no meio da noite e
vé-lo vestindo pijamas.



Ele tinha o rosto contraido de sono. Nao poderia esperar que eu o visitasse ali,
aquelas horas da madrugada. Logo os afazeres da fazenda iriam requisitar a
presenca de pessoas e eu ndao poderia ser vista no quarto dele. Eu disse entao,
com inflexdo dura na voz, porque nao podia falar baixo nem suave na ala dos
criados, nem parecer menos do que era naquele momento, a baronesa
Castelnuovo:

— Estou de partida, senhor professor, encontre-me na biblioteca, quero me
despedir.

A biblioteca era enorme e estava vazia aquela hora da manha. Assim que entrou,
puxei-o para um abraco, esquecendo a formalidade com que era forcada a trata-
lo naquela casa. Naquele momento, éramos almas afins, seres que se amavam e
que se conheciam havia muitas encarnacOes. Estava cansada de fazer sempre o
que os outros queriam que eu fizesse. Mais uma vez seriamos forcados a fingir
que ndo nos amavamos, fingir uma indiferenca que nao sentiamos, viver uma
distancia que ndo queriamos.

Ficamos assim abragados por longo minuto. Eu ndo disse nada porque ndo tinha
nada a dizer, nem ele. Vez por outra meus discretos solugos cortavam o siléncio,
solucos de indignacdo diante do que nos forcavam a fazer, solugos de revolta...
Quando nos separamos, eu havia parado de chorar e o calor dos bragos dele
ainda formigava nas minhas costas. Eu disse entdo, em tom choroso:

— Venha comigo, Augustus, ndao posso sozinha...

Ele me respondeu com tanta gentileza, segurou meu rosto entre as maos e disse
com suavidade:

— Nossa vida como esposos depende de sua partida, se eu for agora, arriscamos a
seguranca de nosso filho, arriscamos nossa vida juntos. Antes, eu pensava na
fuga, mas agora seremos suspeitos de crimes se fugirmos, mas também, se nos
unirmos. Meu amor, querida Milena, ndo posso atender ao seu pedido, ndo posso
ir com voceé. Sei que voceé é forte, corajosa, enfrentou seu pai com inteligéncia,
argumentos claros, determinac¢dao. Vocé nao precisa de um homem ao seu lado
para lhe defender, vocé € livre, dona de si mesma... agora também € rica. Se eu
for com voceé atrapalharei seus planos, complicarei sua vida.

Ele tentou fazer com que eu me recompusesse. Tentou dizer-me que nos
arriscariamos a perder tudo que tinhamos, s6 se esperassemos teriamos chances



de ficar juntos. Havia as mortes recentes de nossos conjuges, mas eu nao
entendia seus argumentos, ndo aceitava. Aquelas eram desculpas... eu s0
conseguia entender que eram desculpas. NOs nos amavamos antes de tudo
aquilo, antes de José Maria, antes de Clair, antes das mortes. Ndao éramos
culpados, ndo tinhamos cometido crimes...

Em principio, talvez eu o tivesse amado por egoismo, talvez por minha propria
protecdo, mas agora mantinha aquele amor por minha liberdade, por ser dona de
mim, por decidir o que queria e eu havia decidido que o queria. Eu o queria por
companheiro, por amigo, por marido. Tinha experimentado quatro semanas
maravilhosas, enquanto podia vé-lo e conversar com ele, a cada dois ou trés dias
e isso me bastou, mas agora queria-o todo, completo, inteiro.

Ele me olhou com enorme carinho. Tomou-me pela cintura e novamente me
abracou com suavidade, desta vez pude sentir seu corpo trémulo, pois percebi
que ele estava descomposto de emocao. Ele segurou meu rosto mais uma vez
para depositar um beijo demorado em meus labios.

— Nao va ainda, falta muito para amanhecer, fique comigo mais um pouco,
porque sei que ndo nos veremos até que o bebé venha.

Cedi aos carinhos dele até que comecou a clarear e tivemos de nos separar. Nao
tinhamos mais tempo, eu tinha de partir, ja tinha protelado demais.

— Agradeco a sua lucidez, Augustus. Sempre sua perspectiva ¢ melhor que a
minha, mais madura e mais sensata, mas sempre discordo como uma crianca
mimada. N6s nos separamos agora, mas em breve voltaremos a ficar juntos,
darei um jeito. Sei que é o que podemos fazer, por enquanto.

Respondi com a mesma expressao que ele me havia dito numa de nossas
discussoes sobre meu casamento. Aquela frase que ficara ecoando em minha
mente: “é o que podemos fazer, por enquanto”. Agora era a minha vez e eu a
devolvi.

Nao vi o rosto dele porque nao consegui olhar para tras, mas tenho certeza de
que ele riu e se lembrou de que aquela era uma das falas dele que eu enviava de
volta, apesar de tudo.

Minha mente irrequieta arquitetava um plano para o meu destino. Sim, eu me
sentia dona de mim mesma e me permitia lutar pela minha felicidade. Ele viria



ver-me, encontraria uma maneira para que pelo menos conversassemos algumas
vezes, nem que minha mde ou alguma de minhas irmas estivesse conosco.

Fui a area de servicos e chamei um criado de meu pai, o primeiro que acordou e
pedi que me levasse a fazenda Castelnuovo. Deixei um bilhete rapido explicando
que era chegada a hora de eu assumir os bens de meu marido. Disse também,
que respeitassem minha maneira de resolver os problemas e de conduzir a
fazenda, que se eu precisasse de alguma ajuda eu os chamaria. Eu estava
temerosa pelo futuro, mas tive de me encher de coragem e seguir sem olhar para
tras. Augustus nao poderia ir comigo e eu deveria ser forte por nosso filho e por
mim mesma.

Rapidamente, a carruagem Castelnuovo cruzou a distancia que me separava de
minhas terras. Passamos a nova ponte com cuidado e adentramos os porticos da
fazenda.

La chegando, como era muito cedo, ndo havia muitos escravos ainda pela
varanda. Contornei o alpendre e entrei pela porta lateral que eu sabia estar com
problemas na tranca. Fui ao escritorio de José Maria, busquei o testamento e o
escondi embaixo de uma tabua corrida, no que antes fora meu quarto. Se ndao
houvesse outra copia, aquela estaria segura. Até que Leoncio fosse encontrado,
sempre teria medo de encara-lo. Nao demoraria para que os segurancas, que eu
tinha contratado, comecassem a chegar e eu ficaria mais tranquila.

Agora eu assumia minha propriedade, passados mais alguns meses de luto e de
recato, pensaria melhor em como faria para buscar Augustus para viver comigo.
Poderiamos nos casar se meus pais insistissem, mas eu mesma nao me
preocupava mais com isso.

Minha primeira acao como dona de Castelnuovo foi empreender uma busca pela
propriedade para ver se Ledncio ndo estava em algum lugar da fazenda. Pensei
que se ele ndo estivesse por ali, ninguém mais se intrometeria nos meus assuntos
e se estivesse eu o poria para fora. O dia foi passando, as pessoas aparecendo e
trazendo noticias dos quatro cantos, que eu nem sabia que existiam na
propriedade. Se nao fosse encontrado, melhor, eu ficaria mais tranquila.

ApoOs o almoco, reuni os escravos e esclareci a todos o que estava acontecendo.
Ndo eram mais escravos e 0s que quisessem poderiam ir embora. A noticia, que
pensei que seria como uma explosdo a espalha-los para longe, surtiu efeito



contrario. Eles se abracaram comemorando, alguns dancavam, outros sorriam,
queriam fazer festa. Pedi mais um momento de atencao e expliquei que eu
contrataria alguns e arrendaria a terra a outros que quisessem ficar e pudessem
ajudar na colheita daquele ano.

Eu disse, empostando a voz, no patio aberto onde todos se reuniram:

— Voceés sao livres por ordem da princesa Isabel Cristina, desde alguns meses
atras. Os que quiserem podem ir embora, mas os que ficarem firmarao comigo
um acordo de trabalho. Com a morte de José Maria, meu filho é herdeiro da
fazenda Castelnuovo e até que ele possa assumi-la, eu estarei a frente de tudo.
Vocés podem me chamar de sinha Milena e meu filho sera o novo barao. Quanto
a Leoncio, ndo sabemos onde esta, entdo, eu vou contratar outra pessoa para ser
meu auxiliar, talvez um de vocés possa fazer esse servico.

Como o assunto da rebelido tinha chegado por ali como um boato, acabei por
explicar também o que houve na fazenda Paraiso. Disse a eles que na fazenda de
meu pai ndo havia mais escravos, que eles tinham deixado a lavoura por colher,
sairam assustados com a nova condi¢do, mas muitos estavam regressando com
fome. Por isso também, eu os estava esclarecendo — eram homens livres, mas
precisariam de um lugar para morar e de alimentacao. Ficando comigo, no local
que ja estavam acostumados, poderiam levar uma vida digna, pois ja conheciam
o servico. Imediatamente, comecariam a ser construidas moradias pequenas para
abriga-los, nao mais haveria senzala, nem torturas, nem castigos.

Naquele primeiro momento, eu nunca vi rostos tao felizes, dancaram e cantaram
com lagrimas nos olhos. Muitos deles ficaram comigo, pois odiavam Leoncio e
José Maria, sabiam como eu era tratada ali, do que sofri nas maos deles.

Nos dias imediatos, fiquei atarefada e confusa com os afazeres da fazenda
Castelnuovo e depois de uma semana precisei mesmo contratar mais homens
para o trabalho. A policia veio, fez as perguntas e eu disse a verdade, Leoncio
ndo estava por la. Soube que ele continuava desaparecido e era o principal
suspeito do assassinato de Clair. Os policiais o deram como foragido e pediram
que eu avisasse, imediatamente, se ele regressasse. Com certeza, eu faria isso e
se ele representasse alguma ameaca, 0s meus segurancas tinham ordens para
mata-lo.

Passaram-se algumas semanas em que fiquei ocupada com as novas decisoes a



tomar, contratacoes e compras urgentes. Quando tudo acalmou, mandei chamar
os advogados de meu marido e o tabelido que veio me procurar no mesmo dia.

Todos tinham cépias do testamento do velho Castelnuovo e queriam saber se 0

barao tinha herdeiros...

Como eu ja tinha lido o testamento e estava a par da situacdo, ja tinha também
conversado com o doutor Freitas e pedido que ele atestasse a minha gravidez.
Afirmei que estava gravida, desde antes da morte de meu marido. Contei ao
advogado que José Maria queria que o médico me examinasse, assim que
regressou de viagem, e que doutor Freitas veio e conferiu os sintomas. Pedi que
o procurassem para que ele repetisse isso.

Sem maiores problemas, um dos homens entrou em acao e levou documentos do
médico até o tabelido. Em pouco mais de dois meses, com o suposto herdeiro
crescendo dentro de mim, recebi os papéis que me davam a posse da fazenda em
nome do filho que carregava no ventre. Fiquei mais tranquila depois disso.

Quanta coisa havia mudado ali. Parecia outro lugar, até os passaros vinham
cantar pela manha com mais disposicdo e alegria. Eu estava leve e livre como
senhora de mim mesma, de uma fazenda e de uma crianca — fruto de meu amor.
Em breve, o pai da crianca estaria comigo, eu pensava e tudo ficaria perfeito.

Naquela noite, fui me deitar com a cabeca em mil pensamentos e articulacoes
sobre o futuro que sempre sonhei para mim. Augustus, uma crianga, justica,
liberdade, humanidade... O mundo comecava a mudar ou seria apenas o meu
coracao? Muitas possibilidades se descortinavam diante do meu ser e eu nao
sabia ainda como agir, como pensar, o que viria me deixava excitada, como a
possivel felicidade tdo sonhada, que eu apenas vislumbrava. Um unico detalhe
incomodava minha consciéncia — meu filho ndo era legitimo herdeiro...

Sonhei com protetores espirituais e minhas novas amigas Therezinha
Castelnuovo e a baronesa Boaventura. Alias, esses sonhos se tornaram
constantes, muito lticidos e coloridos. Naquela noite, elas estavam me esperando
na sala de estar, ali mesmo na fazenda, sorriam e diziam que o pior ja tinha
passado. Conversamos longamente, enquanto elas me aconselhavam a retomar
os estudos dos livros espiritas.

As duas nunca permaneciam comigo por muito tempo e logo percebi que tinham
mais o que fazer, eram seres ocupados no plano espiritual, comprometidos com o



bem-estar de muitos daquela regiao.

Num dos sonhos, vi um grande saldo cheio de negros da fazenda que curavam as
pessoas, como se trouxessem uma luz brilhante dentro do peito e nas maos.
Therezinha me dizia que tinha sido por meio da piedade que eu tinha
conquistado o coracdo daqueles homens humildes e por isso tinha me livrado de
outras dores. Libertando-os e acolhendo-os para o trabalho de forma digna, tinha
enchido aquela fazenda de luz.

Eu estava chorando quando me mostraram a condicdo espiritual daqueles
amiguinhos que agora me ajudavam com o trabalho duro do campo. A baronesa
Boaventura se aproximou e disse com carinho que faltava ainda uma pessoa para
ser resgatada. Uma pessoa com quem eu tinha um compromisso reencarnatorio.
Depois disse que eu precisava aliviar meu peito do sentimento de culpa, porque
nada acontece sem que seja da vontade de Deus.

Vi novamente a placa pendurada num caminho obscuro do que parecia um sitio.
Lenita trabalhava numa cozinha tosca e trazia marcas de violéncia no rosto.
Therezinha me sugeriu: “ela precisa de sua ajuda”.

Acordei assustada com as cenas que iam sumindo junto com as palavras e,
depois de alguns minutos, ndo tinha certeza do que sonhara. Ficou apenas uma
mistura de preocupacao e arrependimento. Uma ansiedade no peito, nem
consegui bem lembrar as palavras do sonho, mas sabia que precisaria ajudar a
minha amiga.

A estranha sensacdo do sonho, que era boa em principio, transformou-se em algo
ruim, pressentimento e dor. Foi depois desse sonho que me dei conta de que
alimentava no coracao a ideia de que seria injusto que eu estivesse ali, sem que 0
herdeiro fosse legitimo. Uma grande duvida foi se formando dentro de meu
peito. Eu ndo era culpada pelas mortes, mas ndo poderia ser feliz ali, naquele
ambiente onde tinha sido tdo maltratada, humilhada e torturada moralmente.
Porém, enquanto o bebé nao se tornasse um homem, eu nao poderia sair dali ou
mesmo vender a fazenda, pelo bem dele.
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17. Sozinha

0 homem e a mulher sdo iguais perante Deus e tém os mesmos direitos?

— Deus ndo deu a ambos a inteligéncia do bem e do mal e a faculdade de
progredir?

O Livro dos Espiritos, questdo 817.

As dificuldades e os problemas da vida servem para nos desafiar e nos fazem
crescer. Naquela semana, particularmente dificil, tudo pareceu se complicar
mais. Pequenos detalhes que atrasavam a colheita, as obras das casinhas dos
colonos, até mesmo as chuvas tinham diminuido tanto que atrapalhou a floracao
do pomar. Eu me sentia sozinha e cansada. Estava inquieta com alguma coisa
que nao sabia definir o que seria. Lembrei-me de meus sonhos e resolvi agir.

Eu pedi a um dos homens da fazenda de nome Justino, para procurar por Lenita,
mas como poderia dizer que sonhara com a entrada de um sitio? Nao sabia se
esse local seria proximo ou nao. Pedi que Justino comecasse a investigar pelas
redondezas, se ele conhecia um lugar em cuja entrada havia uma placa caida.
Fora da porteira, eu conhecia pouca coisa, porque em meus passeios nunca podia
sair da fazenda e, depois, a gravidez nao permitia que eu me aventurasse a
cavalo. A busca durou alguns dias, mas o investigador improvisado sempre
voltava de mdos vazias. Nao conhecia um lugar assim, nem tinha visto em suas
buscas. Eu ndo queria desistir, mas ndo sabia como prosseguir.

Meus enjoos pioraram sobremaneira, comia um lanche frugal por varias vezes no
dia, para diminuir a sensacdo. Pela manha, eu me demorava muito tempo para
me levantar do leito por causa do mal-estar e precisava dar ordens na casa para
que tudo fluisse.

Nao queria chamar os meus pais, mas eu precisava de ajuda, entdo, escrevi uma
carta para minha mae contando sobre os enjoos, principalmente, pela manha. No
mesmo dia, ela escreveu de volta e disse que meu pai insistia para que eu



voltasse a morar na nossa fazenda, como era de se esperar. Uma coisa era aceitar
ajuda, outra era voltar a morar 13, sob o jugo de meu pai. Rever Augustus seria a
unica parte boa dessa ideia. Preferi enfrentar resignada o meu problema, se era
da gravidez, iria passar. Resolvi tocar a minha vida por minha conta, se a ajuda
que ofereciam dependia de minha submissao novamente a um homem, eu ficaria
sozinha.

Nao pude escrever a Augustus, seria perigoso deixar registrado que o procurara
tdo pouco tempo depois das mortes. O que poderia dizer a ele por carta? Nem
tampouco podia procura-lo pessoalmente, pois comprometeria o nosso plano.
Confiava em nosso dialogo, nosso compromisso de esperar para que fosse
possivel nosso casamento.

Dias depois das cartas que trocamos, mesmo sendo negativa minha resposta,
meus pais vieram me visitar. Talvez, quando escrevi a eles, eu soubesse, que isso
viria a acontecer. Fiquei feliz por vé-los, sinceramente, representavam um apoio,
uma ajuda que eu pedia, ndo que viessem tirar minha autoridade ali. Augustus
veio junto para minha mais doce surpresa. Nao pude disfarcar o meu sorriso ao
vé-lo entrando pelo alpendre, queria correr para abraca-lo e ndo largar mais, mas
ainda era cedo para isso. Descobri a razdao inconsciente de minha carta — eu
queria veé-lo, ainda que junto com meus pais.

Conversamos os quatro na sala da fazenda Castelnuovo. O constrangimento
permeando minhas palavras... Efetivamente, ndo sabia o que dizer a eles assim
juntos, tendo vindo me ver ou ver o neto que crescia dentro de mim. Minha mae
estava dispersa, ausente, reclamando a minha falta, como se nunca esperasse que
a filha tivesse posturas masculinas, como, por exemplo, comandar uma fazenda.
Ela pensava que aquilo que eu fazia era uma traicdo. Ela se mantinha quieta por
essa razdo, pouco a vontade para falar de costura ou de sociedade ou mesmo dar
dicas de maternidade. Meu pai, sutilmente, voltava ao assunto das colheitas e da
venda do café, mas ndo queria me ajudar, queria resolver por mim. Dizia que eu
ndo poderia naquele estado estar a frente de uma fazenda sozinha.

Augustus se afligia ao perceber meu desconforto e tentava, mais uma vez, vir ao
meu socorro. Ele era tdo gentil e polido que sua ajuda teria de ser solicitada, mas
eu nao podia solicita-lo sem comprometer nossa posicao de preferidos. Dificil
era olhar para ele querendo abraca-lo e ter de responder as perguntas de meu pai,
sempre 0 mesmo assunto:



— Soube que os escravos aqui arrendam a terra, que absurdo! Como estdo,
Milena, as contas da fazenda Castelnuovo? Vocé sabe inspecionar o livro caixa?
Tem um contador?

— Nao foi para isso, caro bardo e meu pai, que eu os chamei, ndo se preocupem
com minhas responsabilidades. Tenho ajuda profissional e estou bem
representada — eu disse num suspiro de impaciéncia.

— Quem sdo? Respeitam a uma mulher? — ele tinha de me lembrar desse fato a
toda hora.

— Senhor barao, nao nos dizem respeito esses detalhes. Creio que a baronesa
Castelnuovo ja afirmou que tem sob controle seus negocios — afirmou veemente,
meu amigo e fiel defensor.

— Como ndo? — indagou meu pai parecendo surpreso e continuou — temos
negadcios em comum. O bardo José Maria tinha contatos para venda do café, saia,
viajava, conversava com homens influentes... O que minha filha sabe disso?
Nada. Temos um contrato junto a compradores internacionais que minha filha e
eu agora precisamos honrar. Exijo saber o que é feito da fazenda Castelnuovo!

Levantei-me, a cabeca altiva, busquei o olhar de Augustus como aprovacao, mas
falei calmante:

— Meu pai, se quer detalhes, sugiro que procure meu advogado em nome do
contrato firmado junto ao meu marido. Nao darei satisfacoes sobre minhas
resolucdes, sobre meu acordo com os escravos. Estamos bem assim, eles
trabalham e merecem utilizar a terra para seu proprio sustento. Assim entendo e
assim sera.

Augustus mais uma vez viria contemporizar com toda sua habilidade
diplomatica, se mamade ndo tivesse falado com a capacidade de mudar de assunto
que lhe era natural, roubando o cerne da conversa para algo que ela conhecia
bem e que me pareceu uma das poucas vezes em que fez algo util, emprestou-me
sua experiéncia e foi sensata:

— Milena, vocé precisara de ajuda nos ultimos meses e apos o parto. Nao sabe
como a mulher pode ficar fragil nessa situacao, nada entende de bebés, do
momento perigoso que pode passar. Como sua mae, posso ajudar se me deixar...
NoOs todos aqui s6 queremos ajudar. Augustus mesmo, poderia...



Pela primeira vez na minha vida toda, achei que ela estava preocupada comigo,
que tinha em suas palavras algo de sinceridade, mais que isso, uma solidariedade
feminina. Nunca eu tinha sentido isso nos atos ou nas palavras dela. Talvez
pensasse na crianga, seu neto.

Meu pai olhou para ela com desdém. Cortou de imediato o que ela iria falar,
fiquei curiosa para saber o que ela pensava que Augustus poderia, mas nao tive a
chance de ouvir. O senhor de Paraiso disse:

— Minha filha, sei que vocé esta muito ressentida conosco. Sei que a culpa foi
minha, em nao consultar seus sentimentos antes de manda-la para ca, mesmo ja
tendo idade suficiente para se casar, mas ndo tinha outra solucao na época,
precisava da alianca financeira com seu marido. Entenda, se me altero é porque
me preocupo com vocé e conosco. Perdoa minha postura, ndo tive intencao de
magoa-la...

O passado de novo. Nao queria me lembrar mais daquilo. Eles ndo sabiam de
nada do que acontecera, nem eu poderia contar sobre meu tempo de prisioneira.
A verdade poderia comprometer minha atual situacao. Meu coracao tinha
congelado aqueles sentimentos horriveis de repulsa e revolta solitaria, de prisao
e de desprezo. Eles ndo poderiam imaginar o que passei. Olhei para Augustus e
tinha certeza de que meu olhar quente me denunciaria, mas também era muito
cedo para declarar a minha familia que, no futuro, eu viveria com meu professor.

— Vamos esquecer o passado, meu caro pai e minha mde. Tenho certeza de que
quando a época vier, o final da gravidez e o parto, poderei contar com ajuda dos
dois e ficarei muito feliz em recebé-los aqui como meus hdspedes. Esses meses
tenho sobrevivido aqui sozinha, tenho me aconselhado com pessoas que ja
faziam as tarefas, tenho ouvido conselhos sim, mas no final sempre decido o que
sera melhor a fazer. Tomei a frente de Castelnuovo em nome do meu filho e nao
pretendo ceder de minhas decisdes.

Fiz uma breve pausa e continuei falando:

— Bem, entendo que sem educacao, os libertos nao terdo como trabalhar
dignamente um dia, entdo, estou construindo uma cobertura para improvisar uma
escola para os meus colonos. Eu mesma poderei ensinar-lhes as primeiras letras
e as nocoes matematicas para que ndao sejam enganados no trato com o dinheiro.
Depois, pretendo que o bardo de Calligari me auxilie com o projeto.



Meu pai falou o que mais pareceu uma gargalhada de protesto diante de minhas
atitudes, para ele, absurdas:

— Isso vou querer conhecer, uma escola para negros! Francamente, Milena!
Quero ver o que esta fazendo com o dinheiro dessa crianca que nem nasceu.

Respondi, rispida e séria:

— Nao foi para vistoriar minha situacdo de dona de uma fazenda que os convidei
a vir, mas para contar com ajuda por causa dos enjoos, mas se querem conhecer
o projeto da escola, ndo me importo que perguntem. Vejam a fazenda como esta
em bom estado e tudo funcionando bem e deixem-me em paz com minhas
escolhas. Entendo que todos precisem aprender e vou promover educacao nessas
terras.

Os dois sairam um para cada lado e nem esperaram que eu chamasse pelos
empregados para leva-los onde queriam ir. Na verdade, me pareceram aflitos
para andar por Castelnuovo verificando se tudo que eu estava fazendo estava
mesmo trazendo a paz e a produtividade.

Augustus e eu rimos juntos por alguns momentos e, quando nos vimos sozinhos,
aproveitamos para rapido abraco roubado. Ele passou a mdo pela minha barriga
que crescia e exclamou:

— E s6 por ele que suporto ficar longe de vocé, minha querida.

Ficamos com medo de sermos surpreendidos e nos separamos. Ele foi até a
janela e me sorriu emoldurado pelo brilho do sol. Sorri de volta, com felicidade
evidente e disse:

— Depois que o bebé nascer, vocé pode vir morar comigo. Acho que estaria bom
para a sociedade nove meses de luto.

— Nao, meu amor, temos que fazer tudo direito. Falarei com seu pai. Pedirei a
sua mao, ja dizendo a ele que tenho sua aprovacao. Faremos o noivado,
cumprindo um ano esperado. Infelizmente, depois dos acontecimentos, temos de
ser tradicionais, temos de esperar. Nossos conjuges morreram assassinados,
havia heranca, precisamos ser discretos.

Nao gostei do que ouvi, minha urgéncia de té-lo ao meu lado falava fundo:



— Mais uma vez discordo de vocé, querido amigo. Entendo que nao é mais meu
pai quem concede a minha mao. Sou uma viuva, esta lembrado? Posso decidir
com quem me casar. Se esperarmos muito, o pequeno nao o chamara de pai.

— Vitiva sim, mas na nossa sociedade ainda preciso falar com um homem da
familia. Nao me importo, falo com quem for. Sei que vocé acha isso injusto,
incoerente, ter de se submeter mais uma vez as decisdes de seu pai, mas pense na
crianca que esperamos, essas precaucoes sao para garanti-lo. Estarei sempre por
perto depois que ele nascer. Quero que conte comigo sempre.

— Claro que contarei, Augustus, so preciso de uma boa justificativa para ter vocé
comigo, nada mais me importa. Preciso de sua ajuda, ndao poderei controlar tudo
e ainda ficar de resguardo de um bebé. Precisarei de um tempo para ficar em
paz, recolhida em auxilio a nosso filho.

Eu falei como um desabafo, para que ele percebesse o meu esfor¢o estando ali
sozinha, aqueles meses. Eu parecia muito mais madura e consciente apds passar
a morar sozinha. Parecia mais sensata, mais proxima ainda dele, que era a lisura
em pessoa.

— A justificativa sera um papel escrito que nos casamos, — ele disse meio triste —
também preciso de garantias, nao suportaria perdé-la de novo.

— Como queira, mas nao peca a meu pai. Ele ndo tem mais o direito de interferir
na minha felicidade. Se ele pedir dote? Se disser ndo, o que faremos? Nao
sabemos o que pensa e ndo posso esperar que compreenda meus motivos. Tenho
medo, querido, de que se interponha a nossa felicidade. Ha algumas horas em
que ele é muito conservador, outras ele é preocupado com a sociedade, outras
ainda, é injusto com meus sentimentos. Ndo o entendo, nem preciso mais
entender.

Pensei um pouco antes de continuar e completei:

— Escuta, se ele pedir algum dinheiro quero que vocé me fale, ndao ha espaco
entre nos para esse tipo de orgulho. Alias, vocé poderia dizer que comprarei suas
dividas...

Augustus ndo desanimava, era sempre otimista do futuro e positivo em seus
pensamentos. Ele disse:



— Vocé viu como ele é preconceituoso em relacdo a liberdade das mulheres. Nao
posso dizer que aceitarei seu dinheiro, Milena. Precisamos do apoio dele no
nosso casamento. Ndo nos custa fazé-lo pensar que opinou, que decidiu, que
consentiu. Vou descobrir o que pensa, depois voltamos a conversar. Se realmente
eu sentir que ele se opOe, nds nos casamos sem o consentimento dele, mas se nao
se opuser, faremos tudo conforme mandam as tradicoes. N6s merecemos a
felicidade tao sonhada. Assim, calamos as mas linguas e qualquer suspeita de
que ja estivemos juntos contrariando nossa sociedade. O futuro do nosso filho
depende disso, Milena. Entenda, por favor, querida.

Corei imensamente como ndo pensava mais que seria capaz diante dele que me
amava como eu 0 amava, quando o ouvi confessar nosso erro perante as leis dos
homens. Ele falava tao naturalmente, como se discutissemos pratos de sopa.
Havia no meu coracdo a semente da culpa, por meu filho ndo ser herdeiro ali;
por ter reclamado a Mina sem pensar nas consequéncias; por tudo que aconteceu
com Leoncio...

Ele disse enquanto segurava a minha mao com prazer:

— Por outro lado, pensei muito durante esses meses e conclui que fui
imprevidente. Como pude deixar de pensar na seguranca dos meus dois amores,
que sdo toda a minha vida? Voceé esta aqui sozinha com o bebé e o assassino
solto por ai. Ledncio pode vir cobrar o que acha que é direito dele. Penso que ele
merece Nossa atengao e esclarecimento se isso vier a acontecer.

— Augustus, agora que falou, posso também confessar minhas insegurancgas e
davidas a partir de nossas leituras espiritas. Ja pensou na injustica que estamos
criando para nos? Essa fazenda nado pertence a nosso filho. Sinto-me culpada por
enganar a todos dessa maneira — respondi abrindo meu coracdao, como se
estivesse desabafando a unica pessoa que poderia me compreender, e ele
completou:

— Sinto-me igualmente culpado por saber que esta fazenda nunca seria de nosso
filho ou seria nossa, se a sociedade fosse mais justa com as relacdes desse tipo.
Se entendemos, por outro lado, que Deus é soberanamente justo e que nada
acontece sem que Ele saiba, concluimos que nada nesta vida é sem proposito,
sem uma razao de ser. Podemos pensar no seu compromisso pelo que sofreu,
Milena. Tenho a certeza de que nada aconteceu por acaso. A justica de Deus é
maior que tudo e pode enxergar essas nuances que nos escapam. Se esta aqui €



porque tem responsabilidades com essa terra, com essa gente. Por ora ndo temos
escolha. Se houver qualquer pressentimento, qualquer apreensao de sua parte,
por favor, me chame e terei uma desculpa para vir.

Nao pude responder que era o que eu mais queria fazer, porque uma serva veio
perguntar se poderia servir um cha e logo meus pais estavam de volta a enorme
sala de estar. Aos poucos, eu voltava a realidade e olhava para onde estivéramos,
minutos antes, revendo as cenas que tinham acabado de acontecer — o carinho e
entrosamento com que nos tratdvamos — eu e Augustus, naquele curto espaco de
tempo em que estivemos sozinhos. O sonho de amor foi sumindo no meio das
conversas monotonas que se seguiram.

Sinha Francisca e o bardo Joao Carlos, meus pais, estavam animados com o que
viram na fazenda. Viram pessoas em colaboracao para um objetivo comum,
explorar a terra. Comecaram a ceder, deixando suas ideias intransigentes e
preconceituosas, nao por que concordavam comigo, mas porque a faléncia
econOmica assim exigia. Ouvi boquiaberta meu pai dizer que pretendia
modificar a forma como tratava os ex-escravos a exemplo do que vira...

Depois soube que minha mde inspecionara as riquezas de Castelnuovo. Entrara
na copa, conferira cristais e prataria. Soube por Joelma que ela pediu para
vistoriar as rendas dos lencois, bordados das toalhas de linho e o véu das
cortinas. Entdo, quis saber sobre o enxoval do bebé e enumerou varios itens que
estavam faltando. Ela ndo se esqueceu de nada, foi conferir o ouro que
emoldurava os quadros na parece e mandou buscar no s6tao os quadros dos
familiares de José Maria, para que se aproveitasse o metal precioso para outros
fins. Ela enumerou também uma lista para a confeccao de méveis que o bebé iria
precisar. Somente as joias da baronesa Castelnuovo, mae de meu marido, sinha
Francisca ndao pode ver, porque Joelma ndo sabia onde estavam. Nao pensei que
ela fosse fazer isso, mas ja que tinha feito s6 pude ficar consternada com seu
comportamento. Absurdamente abusivo e enxerido, mas naquele momento eu
precisava dela e ndo pude dizer nada. Ela tinha razdo em me sugerir o que
providenciar para o bebé. Era tanta coisa em minha mente que eu nao
conseguiria pensar nisso.

Antes que meus convidados se fossem, porém, lembrei-me de minha amiga
Lenita e de tomar providéncias para encontra-la, ja que Justino ndo descobriu
nada nas redondezas sobre as pistas que dei. Nao havia, por ali, nenhuma
porteira com placa pendente que fosse entrada de um sitio, talvez fosse uma



figura com outro significado vindo dos sonhos. Tacitamente e com um olhar bem
significativo a meu amigo preferido, concordei com a proposta que ele tinha
feito para que eu o chamasse a vir me visitar por algum motivo. Falei meio
displicente, como se estivesse me lembrando naquele momento.

— Caro professor Augustus, ha um assunto cuja resolucdo o senhor me poderia
ajudar. E a respeito de ex-escrava da casa, que fugiu antes de se saber liberta.
Tenho sonhado com ela e gostaria de descobrir seu paradeiro, mas nao sei como
fazer para procurar por ela. Ja pedi a homens de confianca que buscassem pelas
redondezas, mas nao tive sucesso. Nao sei como é feito agora, se ndo
contratamos mais capitdao do mato, o senhor sabe? Claro que ndo a cacariamos...
Deveria ser um investigador. Gostaria muito de ter essa pessoa de volta para o
trabalho, sempre me serviu com dedicacao e cuidado.

Meu professor sorriu antes de responder. Ele percebeu que eu estava, na verdade,
cedendo ao impulso dele em me ver de novo, conforme tinhamos conversado
havia poucos minutos, quando ele me tomara nos bracos. Ainda sorrindo, ele
falou:

— Sera um prazer ajuda-la, baronesa. Ja que a senhora ndo pode ir a cidade para
que o balanco dos animais nao prejudique a crianga que carrega, posso localizar
um investigador e trazé-lo aqui, se é o que deseja, senhora. Posso conversar com
um policial também, mas preciso de detalhes do caso.

Ele deixou clara a necessidade de me encontrar para os tais detalhes, mas fiquei
apreensiva, poderia parecer demais, entao falei:

— Eu os enviarei por uma carta, senhor bardao de Calligari. Depois, venha ver-me
com o investigador ou ja com as novidades e o preco... — disse, escondendo a
felicidade e ele respondeu na mesma representacao contida:

— As suas ordens, senhora...

Tinha certeza de que por dentro ele estava rindo da minha seriedade e da
facilidade com que arrumava uma desculpa para que ele viesse. Ndo era uma
desculpa, eu realmente precisaria de ajuda e, ao mesmo tempo, a vinda dele
estaria justificada.

Muito antes de que ele me sugerisse 0 nosso encontro, eu sabia que precisava
procurar por Lenita. Os sonhos eram avisos que de alguma forma ela sofria, mas



seria muito dificil procurar por ela sem que a policia estivesse envolvida, devido
as mortes recentes. Se ela fosse encontrada, ou aparecesse, ainda teria de
responder a perguntas sobre seu paradeiro e suas agoes naqueles dias
tumultuados quando ocorreram as mortes. Essa constatacao de que poderiam
pensar que ela estava escondida, era o inico motivo que me fazia hesitar em
procura-la.

Nao tinha pensado que Augustus poderia intermediar a busca, mas quando ele se
mostrou irrequieto a ponto de me pedir uma visita, descobri dentro do meu
coracao a mesma urgéncia em vé-lo. Pensando melhor, ele tinha direito de
acompanhar a gravidez como pai que era, de ver-me crescendo para abrigar a
crianca. Ele era viivo e eu era vitiva, ele me prometia casamento, tinha o nosso
filho... e eu 0 amava tanto. Ndao haveria mais ninguém num raio de vinte
quilometros que se importasse.

Depois, escrevi uma boa versao dos detalhes da fuga de Lenita, que ele ja
conhecia em parte. Relatei também os sonhos que tive para que Augustus tivesse
uma boa ideia do problema. Resumi a historia que ela me contara sobre sua vida
na fazenda Boaventura, sua fuga e seus filhos separados por seu antigo dono.

Quando dobrei a carta e pus no envelope, fechei os olhos e pedi ajuda espiritual
para o caso de Lenita. Sabia que minhas amigas do invisivel estavam tramando a
ajuda. Orei para que ela ndo estivesse nas garras de Leodncio, mas enquanto fazia
a prece me dei conta de que poderia ser isso que estava acontecendo.
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18. Novidade

Existem vdrios processos pelos quais o homem podera ser informado de um ou
outro acontecimento futuro importante de sua vida. Comumente, se ele fez jus a
essa adverténcia, ou lembrete, pois isso implica certo mérito, ou ainda certo
desenvolvimento psiquico, de quem o recebe, é um amigo do Além, um parente,
(...) que lhe comunicam o fato a realizar-se. De outras vezes, é o proprio
individuo que (...) os vé tais como acontecerdo...

Explicacao de Charles por psicografia a indagacao de sua pupila Yvonne do
Amaral Pereira em Recordacoes da mediunidade, cap. Premonicoes.

Amanheceu um dia esplendoroso, eu me sentia disposta naquela manha, apesar
de carregar um peso extra. Apés uma refeicao leve, sai para um passeio pelos
pomares e jardins da fazenda. Via a luz do sol, ainda tombada no inicio da
manha, refletir as sombras de pequenas nuvens pelas veredas agora floridas por
minhas ordens. Pequenas margaridinhas coloridas amontoadas nos canteiros,
estatuas de marmore organizadas com esmero copiavam e recompunham o0s
cenarios conforme eu gostava de me lembrar dos jardins da fazenda Paraiso,
onde eu conversara certa vez com meu amado professor.

Meus olhos se deleitavam com a harmonia que havia construido ao redor de
mim, como se uma fonte inesgotavel de energia brotasse constantemente do meu
coragao — seria amor? Dentro de meu ventre, um entezinho se endureceu como
se seu corpinho diminuto se contraisse de prazer, 0 mesmo que eu sentia. Disse a
ele com voz doce:

— Falta pouco amiguinho para que veja a luz do sol e ouca o canto dos passaros,
meus preferidos. E muito amado por sua mae e por seu pai.

Dirigi-me ao canteiro de ervas que estava cultivando junto com as negras velhas,
que me ensinavam os nomes das plantas e para que serviam. Estavam verdinhos
os galhos tenros, que colhiamos para fazer chas de diversos tipos: para dor de
barriga, para enjoos, para insonia. Eu adorava, especialmente, aquele cantinho



do pomar onde estavam as ervas. Havia uma sensa¢dao boa que sempre invadia o
meu coracgao, trazendo lembrancas de um tempo muito distante, juntamente, com
aqueles odores perfumados.

Nenhuma suspeita, nenhuma sombra de medo passava no meu coracao por
aqueles dias. Eu tinha aprendido a gostar dos dias solitarios, embora adorasse a
companhia de Augustus que viria naquela tarde. Tinhamos nos correspondido e
soube que ele encontrara o profissional para a busca de Lenita. Ele queria dar
outras noticias, pessoalmente, claro. Durante aquelas semanas em que ele me
falava por carta, embora tao polido quanto antes, senti meu coracao exultante de
felicidade s6 por poder ler sua letra caprichada e seu verbo coerente. Eram cartas
cheias de deferéncias como convinha, mas eram dele.

Eu me achava senhora da minha liberdade, gracas a Lenita, e em retribuicao a
ela tinha que fazer alguma coisa, pelo menos descobrir noticias. E se ela
estivesse mesmo em apuros? Tudo que tinha conquistado eu devia, em partes, a
ela. Esperava um dia poder retribuir. Preferi pensar que devia a ela e ndo a Mina.
Na verdade, o amor que Mina me devotava agora me afligia, nunca disse nada a
ela, ou ela poderia supor que eu a amaria menos, mas nao podia aceitar o que
fizera por mim. Era quase uma conivéncia tacita. Por mais que desejasse me
livrar da situacao toda que envolvia meu casamento, nunca pensaria na maneira
como ocorreu. Depois que minha made se recusou a deixar que ela viesse comigo,
ndo tive como veé-la mais e me distanciei dela, mantendo seu nome junto as
minhas oracdes. Talvez ela ndo tivesse consciéncia da gravidade do que cometeu
ou do que cometeria em seguida se eu nao a tivesse impedido. Talvez isso fosse
uma fuga da realidade, talvez eu ndo estivesse pronta para assumir minha
responsabilidade naquela morte, reclamei sim por que era ignorada por meu
marido, mas nunca pensei que Mina poderia mata-lo. Chegaria a época certa de
resolver essa questdao em meu intimo.

A manha demorou a passar, ou seja, eu estava ansiosa pelo inicio da tarde. Tudo
estava em ordem na casa, tinha recomendado que ajustassem 0s menores
detalhes para aquele momento em que o veria. Esta constatacao me dava um frio
no estomago, afetava também o bebé. Pensei mil assuntos para conversarmos,
que ndo fossem apressados, como das outras vezes que Nos vimos, sempre com 0
tempo como inimigo. Assuntos que ndo precisassem ser interrompidos, mas
sempre me esquecia do que tinha pensado, com vontade de imagina-lo
adentrando os porticos da sala. Desta vez, estaria sozinho?



Talvez eu o levasse mais uma vez a saleta reservada da baronesa Therezinha. Ele
gostava tanto de ler que o ambiente seria harmonioso para nos, e conversariamos
sobre os estudos a que agora eu me dedicava. Confesso que ensaiei posturas,
premeditei acOes, inventei cenas... mas a espontaneidade dele me quebraria os
esquemas mais tarde. Nao se pode prever as atitudes de um homem, somente
sonha-las.

O carrilhdo soou trés horas, chegara a hora, quando cavalo e cavaleiro cruzariam
a entrada da fazenda. Foi assim que aconteceu minutos depois. Apesar do sol, o
dia ndo estava quente, mas a cavalgada o deixara com sede. Pedi para servirem
uma limonada, que ele bebeu com gosto, apds os cumprimentos e deferéncias.

Pensava comigo mesma, como ele estava elegante com roupas de montaria,
como seus cabelos caidos sobre o rosto davam-lhe um ar descontraido e alegre,
como se fosse um menino. Ele fez uma brincadeira e o amei mais. Algo sobre
miragens sob o sol do deserto, o simples prazer de tomar a limonada que estava
mais doce em minha companhia.

Quando os criados se retiraram, por ordens minhas, chamei-o a uma saleta
reservada que possuia um piano e um canapé, onde poderiamos conversar mais
intimamente. Comecei a tocar ao piano, que ele ouvia com curiosidade, a musica
que tocara anos atras, quando ele adentrara a fazenda Paraiso, nos dias de minha
adolescéncia, vindo morar conosco para nos ensinar, a mim e a meus irmaos:
“Sonata ao Luar” de Beethoven. Depois, sentamo-nos lado a lado, conforme
havia imaginado, mas ele quebrou meus esquemas derrubando todos os ensaios,
desmanchando as cenas imaginadas em gostosos detalhes durante aquelas
semanas que precederam nosso encontro. Ele acariciou a barriga crescida e
conversou com o bebé como eu fazia sempre.

— Como vamos chama-lo? — perguntou-me, de repente.

Seu olhar curioso para mim, revelava a expectativa quanto ao sexo do bebé,
quanto ao nome que eu gostaria que tivesse.

— Isabel, se for menina, em homenagem a princesa. Se for menino, deixo que
voceé escolha — disse com ternura na voz. E completei — eu o chamo “pequeno”.

Ele sorriu de uma forma encantadora e disse:

— Gostaria de chamar meu filho de Cassio. Era o nome de meu pai e eu o



admirava muito. Vocé acha que podera chamar atencao?
Respondi articulando uma justificativa:
— Pensarei em alguma desculpa.

Invertendo meus planos, passeamos pelos recantos da enorme casa que seria dele
também algum dia e por isso mesmo eu quis mostrar. Tinhamos nos esquecido
de Lenita até. S6 nos lembramos dela ao regressarmos ao saldo para o café que
eu mandara servir. Nao percebemos que duas horas se passaram, entre palavras
amenas, caricias e planos futuros.

As xicaras de porcelana ouviam ainda nossas confidéncias, quando me lembrei
do investigador e da histéria que encomendara. Ele comia um biscoito de nata
com café.

— Sim, sim, o investigador. Por isso vim — e sorriu encantadoramente, como um
menino travesso que sabe que esta mentindo para brincar. Os olhos azuis
brilhando de ternura por mim.

Sorri de volta, naquele dia o que mais fizemos, apreciamos a companhia um do
outro e apenas 0S SOITiSOs seriam capazes de expressar 0 que sentiamos e
serviam para tomarmos consciéncia de nossa ventura.

— O investigador foi ha duas semanas em busca de Lenita. Soubemos por uma
vizinha que ela saiu em uma charrete de aluguel, certa tarde, em busca de um
dos filhos e ndo voltou. A vizinha afirma que Lenita tinha uma pista de que ele, o
mais velho, estaria vivendo em um quilombo. Fomos atras do cocheiro e pelas
indicacOes dele, descobrimos que caminho a charrete tomara. Era muito longe,
dois dias de viagem. Ele deve regressar em breve com noticias e retorno com
outras novidades.

— Retorna? — perguntei com mais sorrisos e olhar de cumplicidade, mas ele
desmanchou meus sonhos.

— Se o investigador a encontrar, devera trazé-la. Voltarei aqui com os dois, se nao
se importar. Se ele ndo achar ninguém la ou nenhuma pista, irei a policia e venho
com os policiais. Sera melhor que saibam o que ocorreu, mas nao creio que
deem importancia ao caso, por se tratar de uma escrava, digo, liberta. Talvez
nem venham até aqui. Nao ha mais como saber para onde vao os que sao livres.



— Resolva, meu amigo, como achar melhor, estarei esperando. Venha sempre que
puder, quiser ou que tiver uma desculpa. Esta sendo muito boa a sua companhia
esta tarde. Pudemos conversar livremente, longe dos curiosos.

Terminamos o lanche com tranquilidade e a tarde se findava, agradavel e fresca,
e muito rapido ja estava na hora em que ele teria de ir. Assim, ele se foi com a
promessa de voltar. Fiquei mais uma vez sozinha.

O tempo foi passando na mesma morosidade que os que amam e estao
separados, experimentam, mas eu nem me importava que me demorasse a ver
meu professor. Quando nos encontravamos, eu festejava, até mesmo o olhar que
trocavamos era acolhedor.

Mais trés semanas se passaram, entre rezas, enjoos e vestimentas que
aumentavam para conter a barriga. Tinha engordado e estava visivelmente com o
rosto redondo — sinal de beleza para as mogas de minha época.

As noites eram especialmente dificeis, porque me sentia mal nas posi¢oes em
que costumava dormir e nao podia me virar na cama. Numa dessas noites,
acordei com o corac¢ao apertado, tinha sonhado mais uma vez com Lenita, mas
foi um sonho diferente e eu ainda guardava a nitidez dele, antes que se fossem os
detalhes, resolvi escrevé-lo. Corri ao escritorio de José Maria, agora adaptado
para me servir de sala de estudos. Tomei pena e papel e principiei o meu relato
assim:

Eu caminhava sobre uma relva orvalhada que refletia o brilho da lua em
milhares de pequenos pontinhos pelo chdo. O clima era tenso e eu podia sentir o
vento frio descendo da montanha para compor minha altivez. Percebia os
detalhes e prestava atencgdo ds sombras que se moviam, mas eram apenas
reflexos das drvores balan¢cando com a brisa. Caminhei alguns passos até a
beira de um precipicio, para ndo cair, sentei-me em uma pedra e olhei para o
fundo escuro diante de mim. Algumas imagens se formavam dentro do
desfiladeiro. Havia uma bacia de prata com dgua, que refletia a luz da lua. Fixei
o olhar e vi uma figura diminuta, como se enxergasse a quilometros de
distancia, sem nitidez, mas dando para perceber do que se tratava.

Vi Lenita dentro de uma grade no que me pareceu um pordo frio e escuro, seus
bragos magros estavam cansados de lutar para sair, como se ela fosse um



passaro se debatendo. Vendo a liberdade diante de si, mas tendo as barras de
ferro contendo o voo de seu coragdo. Ela chorava com solugos entrecortados
que ecoavam pelas paredes de pedra até os meus ouvidos, fazendo um estranho
gemido de dor.

Fiquei ainda mais aflita. Ndo poderia ir até ela, ndo poderia vencer a distancia
que nos separava, nem ela poderia escalar a montanha para ver-me. Ela nem se
dava conta de que de alguma forma eu a estava observando. Batia a cabeca
contra a grade, provocando grave estrondo que também fazia eco entre as
pedras até chegar aos meus ouvidos, vinda do fundo do precipicio.

Desesperei-me ao ver que o sangue escorreu em seu rosto e ela nem mesmo se
deu conta, ndo tentou estancar nem parou de bater. Gritei seu nome, fazendo eco
de volta, mas ela ndo me ouviu.

Quem surgiu sorrindo no meio da escuriddo da cena, foi Ledncio... Ele era o
algoz que a prendia, como se estivesse garantindo que ela ndo fugisse. Dava
gargalhadas como se estivesse louco.

Ao me esticar para vé-lo, derramei a dgua da bacia, desequilibrei da beirada do
penhasco e cai. Uma sensagdo horrivel tomou meu coragdo, uma sensagdo de
vazio indescritivel. Caindo, caindo sem tocar ao chdo.

Acordei com suor gelado descendo do rosto. A sensagdo era ruim, fiquei
olhando para a vela para me certificar de que estava acordada e bem sequra em
minha cama.






Escrevi imediatamente a Augustus, contando minhas impressoes e perguntando
por noticias, o que mais eu poderia fazer? No dia seguinte, enviaria a ele meus
escritos, mas ja estava aflita pela resposta. Meu coracao ia todo naquela carta,
remexendo minhas dores antigas, como se ainda eu mesma estivesse presa a
condicdo de mulher submissa. Revoltava-me o intimo saber que minha unica
amiga de dissabores ainda sofria, em partes por minha causa. Eu a mandara para
a luta pela minha libertacdo — o que ela mais queria fazer: vivenciar sua propria
liberdade.

Nado obtive resposta, mas na semana seguinte, nova visita de meu professor. A
pessoa que ele tinha mandado atras de Lenita, ndo a tinha encontrado, perderam
a pista dela. Augustus tinha ido, entdo, ao investigador da policia, que estava
cuidando do caso do desaparecimento de Ledncio, por causa das mortes. Todos
os foragidos eram suspeitos — nessa altura dos acontecimentos, quase todos 0s
que foram escravos de meu pai. Augustus nao tivera escolha, sendo pedir-lhes
ajuda, ja que ndo existiam mais capitdaes do mato, profissao extinta com a
abolicdo. Ndao se pagava por escravo foragido, porque ndo havia mais escravos
teoricamente.

Era um homem baixinho, com olhos pequenos e me pareceu nervoso, como se
escondesse que aceitava algum tipo de suborno. Impressdes de meu espirito
sensivel, claro que ele ndo havia revelado esse pormenor. Chamava-se Heitor
Torres e deveria ter mais de quarenta anos, a julgar por sua calvicie.

Enquanto os dois discutiam detalhes do passado, pensei ser impossivel rever
Lenita, se os policiais a queriam por considera-la criminosa... mas Augustus
tinha outras evidéncias, que apresentava com toda galhardia que lhe era comum.
Ele alegava que ela ndo era da fazenda de meu pai e sim dali de Castelnuovo e
que ela saira com a noticia de que os escravos ja eram homens livres. Talvez, por
isso, Ledncio tenha pensado nela como sendo o comeco de toda a confusao que
acabou gerando a morte de José Maria. Ela ndo seria criminosa, estaria fugindo
de Ledncio, com medo de alguma ameaca. Como ele conseguia resumir tao bem,
sem faltar com a verdade e dando tdo pouco detalhe do que realmente
acontecera?



Segundo o professor Augustus, eu tinha deixado escapar, inadvertidamente, a ela
que os escravos eram livres. Ela que se indignou ao ouvir essa informacao,
resolveu partir sem delongas, sem querer esperar que seu patrao retornasse para
saber da noticia de forma oficial. Confirmei o que ele disse, sem dar outros
detalhes da minha situacao com José Maria, que ndo tinha relevancia para o caso
ou nao careciam mais de solucdo. Eu disse, concluindo:

— Foi mesmo isso que o professor contou. Depois que conversamos sobre
liberdade, sem querer expliquei a ela que ja viviamos em uma situacdo extinta
porque a princesa Isabel libertara os escravos. Ela se deu conta da noticia,
indignada, e disse que iria embora. Para ndo complicar as coisas com o meu
marido, pedi a ela que mantivesse segredo para os outros escravos daqui de
Castelnuovo. José Maria demorou a contar sobre a Lei Aurea e eu tive de pedir
que Lenita fosse discreta. Em respeito a mim, ela deixou a fazenda sem falar
nada com eles, mas, pelo que vi, ela contou tudo na fazenda de meu pai.

— Por que mesmo a senhora a quer de volta, se ndo é mais escrava? — o
investigador perguntou, fazendo jus a sua profissao, e eu tive de explicar:

— Temos lagos de amizade, senhor Torres, e grande respeito entre senhora e
escrava. Ela me serviu por alguns anos com desvelo e cuidado. Eu sabia de sua
histéria. Ela foi vendida e separada dos filhos, e queria revé-los. Dizia que queria
reuni-los e depois, se eu a aceitasse de volta, queria continuar me servindo.
Combinamos que ela voltaria a Castelnuovo, apés a inevitavel libertacao de
todos os escravos. Achei estranho que ndo enviasse pelo menos algumas
noticias. Pelo menos mandando dizer que encontrara os filhos, que estava com
um deles, que estava bem e ndo voltaria.

— A senhora pensa que ela sabe que Castelnuovo contratou os libertos? — ele
disse rapidamente.

— Tenho certeza de que sabe da situacao de minha fazenda, se souber da morte de
meu marido. Lenita conhecia meus principios, eu ndao os manteria cativos se
coubesse a mim a decisdo, como agora cabe. Nem poderia fazer isso sendo um
decreto imperial, por mais que demorasse, teria de ser cumprido.

Os dois homens tomaram café com broa quente, sentados a enorme mesa da sala
de estar, depois se retiraram com cerimonia. Nada que pudesse denunciar nossa
cumplicidade, minha e de Augustus. Nada que denotasse que nos conheciamos



além das cordialidades. Talvez meu olhar pudesse ter evidenciado um brilho
diferente, mas nele ndao notei o minimo suspiro destoante de sua caracteristica
polidez. Foi altivo como sempre, um sorriso de marmore, uma gentileza
indistinta, as palavras comedidas e pensadas.

Tomou minha mdo ao sair e a beijou, dentro dos costumes. Talvez seu toque
tenha sido demasiado apertado para um cavalheiro que fingia desconhecer a
dama. Deu para perceber que as maos dele ndo tremiam, ndo suavam, apenas
diziam tacitamente o desejo de tocar-me. Sorri em resposta. Nao foi um sorriso
timido, comum as viuvas diante de outro viivo, mas um sorriso que denunciava
que eu o amava. Somente ele o percebeu, porém. O investigador ja se tinha
adiantado para a carruagem. Como ele se viu sozinho diante de mim, beijou dois
dedos seus e os enviou para o bebé, rapidamente. Enquanto se retirava, disse
apressado:

— Fizemos tudo a nosso alcance, agora é com a policia. Nosso homem nao achou
ninguém no endereco para onde o cocheiro levou Lenita. Pedi que ele
descrevesse o lugar e ele disse que era um sitio, em cuja entrada havia uma placa
meio caida, que escondia o nome Sitio Redencao.

Fiz cara de espanto, enquanto Augustus descia os degraus do alpendre. Meu
sonho, entdo, estava certo, havia mesmo aquele sitio e aquela placa caida!

— Voltem depois para outro café. Terei prazer em recebé-los — gritei para eles,
enquanto o cocheiro tomava as rédeas dos animais para fustiga-los estrada afora.

A mensagem era para Augustus, mas eu sabia que nao ficaria bem convidar
apenas ele. Se o investigador encontrasse uma solucao para o caso de Lenita, de
certo, voltaria, e Augustus viria junto.
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19. Retorno

A cada um serd dado segundo as suas obras.

Jesus (Mateus, cap. 17, v. 27).

Minha mae veio ficar comigo nos tultimos dias de minha gravidez, que todos
esperavam para o principio de maio de 1889, mas o bebé se antecipou e nasceu
no final de abril. Aqueles tltimos dias foram os mais dificeis porque eu estava
pesada e cansada de carregar o peso extra dentro de mim.

Na véspera do nascimento de meu filho, sonhei mais uma vez com minhas
protetoras Therezinha Castelnuovo e a baronesa Boaventura. Como boas
conselheiras, falaram que o bebé nasceria no dia imediato e pediram que eu
mandasse buscar Mina. Lembrei-me de que ela fazia o parto das escravas, que
tinha experiéncia no assunto e que gostava muito de mim. Ja era tempo de
acolhé-la, de perdoa-la e de té-la de volta.

Assim fiz e assim aconteceu, chamei-a. Mina era boa com bebés e entendi que
aquela seria uma chance para ela, de trazer a vida fisica um espirito,
compensando sua consciéncia. Eu teria também oportunidade de me reencontrar
com ela, que me amava como se eu fosse sua filha. Ela veio, entdo, e eu nao
deixaria mais que ela voltasse. Minha mde que estava la em casa para ajudar, deu
mais trabalho que eu. Teve tonteiras e quase desmaiou nas horas mais dificeis de
minha dor.

Esforcei-me pela madrugada inteira e s6 os que sofrem podem lamentar o tempo
moroso e febril durante a noite. Nas primeiras luminosidades do dia, como quem
vé definitivamente uma saida, Cassio nasceu e pude ouvi-lo chorar, para o alivio
meu e de todos. Um choro forte e grave. Minha aventura como mae tinha inicio.

Dei a luz um lindo menino. Corado. Olhos azuis cintilantes. Uma cabeleira negra
cobria sua cabecinha. Assim que o vi, percebi os tracos de Augustus. Pensei que
seria evidente a todos a semelhanca entre os dois, mas se alguém notou, nao



falou nada. Recém-nascidos sao sempre parecidos, com o rostinho amassado e o
corpinho minusculo. Lembrei-me de quando minhas irmds mais novas tinham
nascido.

Meu pai veio de Paraiso, quando a manha ja ia alta, com ele veio meu amado
Augustus. Eles entraram no quarto, falando em sussurros, levantaram o véu do
berco que eu tinha mandado fazer e foi um momento comovente. Vi juntos, pai e
filho, notei ainda mais que eram os mesmos tracos. Ndo tinha nada do rosto
redondo e inchado, nem os olhos amendoados e castanhos de José Maria, nem as
expressoes abrutalhadas de Ledoncio. Quem poderia notar as semelhancas e
dessemelhancas de um bebé? José Maria ndo tinha parentes no Brasil, seus pais,
de procedéncia espanhola tinham desencarnado, como sabemos e outros parentes
ainda viviam na Espanha. Esta simples constatacdao, que escapava a todos, voltou
a incomodar a minha consciéncia. Nado era certo o que tinhamos feito. Sentia-me
culpada pela felicidade que experimentava. Ndo era culpada pela morte de meu
marido, mas tinha lamentado junto a pessoa que me amava e que, certamente,
resolveu tomar partido. Dissipei aqueles sentimentos conturbados que limitavam
minha felicidade. Eu ndo queria mais experimenta-los. Entregaria a Deus a
justica, como tinha recomendado meu professor.

Minha mae tomou a criancga no colo e chegou bem pr6xima ao meu pai para que
ele visse o rostinho branco e sonolento. Augustus se aproximou também. Uma
cena linda, aquela familia em torno do meu bebé.

Naqueles primeiros momentos de maternidade, eu via que meu filho seria lindo
com os mesmos olhos azuis do pai. Segredei isso a Augustus quando veio me
cumprimentar e sinha Francisca, a nova vovo, estava levando o pequeno para
trocar a fralda junto ao avo, na saleta contigua ao meu quarto.

Ficamos a s0s por alguns momentos, enquanto ele sorria comovido, pela beleza
da vida de seu filho. Ele colocou os dedos sobre os meus labios com carinho,
imitando o gesto de siléncio, depois acariciou meus cabelos. Indisfarcavel seu
rosto de orgulho e as lagrimas de emocdo embargaram sua voz naquele
momento. Nunca o tinha visto sem palavras... Infelizmente, nao tive uma
desculpa para deixar que ele segurasse o pequeno Cassio nos bracos. O
machismo ndo permitia que os homens segurassem bebés...

Minha familia insistia para que eu colocasse o nome do pai, mas eu
simplesmente ndo podia. Seria um absurdo ceder a essa sugestdao. Mantive o



sobrenome por precaucao. O pequeno bardo recém-nascido herdara o titulo de
meu marido falecido. Inventei, com receio de reprimendas, que José Maria tinha
pedido esse nome que era de seu avo Cassio Félix de Castelnuovo. Eu sabia que
conseguiria uma desculpa que todos aceitariam e nao se falou mais no assunto.

Mina tomava conta do pequeno com desvelo de avd. Seu colo macio que me
servira muitas vezes ao aconchego e carinho, serviram também ao meu filho.
Olhando para ela em sua bondade, nao pude crer mais que tivesse colocado
amendoim de propésito na comida de José Maria. Ela era idosa, poderia ter-se
esquecido desse detalhe e depois que aconteceu, pode ter ficado com medo das
consequéncias.

Quando ficamos sozinhas, falei brandamente a ela, como quem tem uma certeza
intima:

— Mina, o que voceé fez a José Maria foi em nome do amor que sentia por mim,
eu entendo, minha mae preta, mas foi uma infragao as leis de Deus. Sei que o
Sempiterno perdoa aqueles que se arrependem sinceramente. Peca perdao a Ele,
querida. Sei que tenho minha responsabilidade nas reclamacdes que fiz, eu oro
todos os dias pelo perddo e por voceé.

As lagrimas vieram aos seus olhos negros, quando ela disse:

— Tive minha escolha e a oportunidade de salvar a sinhazinha e o menino Cassio
e salvei. Sei que Deus € justo e que colocara no meu caminho o bardao
Amendoim quando reencarnarmos, acerto as contas com ele depois, ele
precisava de uma ligao.

Nos nos abracamos a Cassio e pensei que nesta nova encarnacao dela, eu
também teria de estar novamente por perto.

— Quero que viva comigo agora, minha amiga. Ja tinha pedido a sinha Francisca
que ndo entendeu o que eu queria, mas agora, acredito que aceite a sua vinda
para ca. Nunca mais pense naquela loucura de suicidio. Precisara estar bem para
ficar com Cassio, vou ampara-la sempre que puder.

— A sinhazinha tem razao! Quero ficar com Cassio, quero ajudar. A “pulica”
tinha me assustado naquele dia, mas agora sei que errei muito em pensar em me
matar. Nao quero mais iSso nao.



Seus olhos negros continuavam pensativos, longe dali, em alguma revelacao
profunda que ndo pude acompanhar.

Algumas semanas de pura suavidade ao lado do neném me fizeram recuperar a
forma fisica, emagrecendo e desinchando e pude me dedicar a ama-lo mais. Meu
pai tinha regressado a Paraiso, mas minha mae ficou mais um pouco conosco e,
como crianga, brincava com seu primeiro netinho.

Augustus, indisfarcavelmente embevecido, se tornara solicito ao extremo. Ele
vinha todos os dias a pretexto de saber se eu estaria precisando de algo. Acho
que alguém notou alguma coisa quando ele foi, pessoalmente, buscar entre as
criadas uma ama de leite e trouxe ao quarto meu e da crianga, falando que
cumpria minhas ordens. Eu aquiesci fingindo que tinha mesmo mandado
providenciar uma ama. Minha mae, que era pessoa acostumada as insinuacoes
das rodas sociais, percebeu algo diferente e ficou perguntando quando eu tinha
dado tais ordens se ela ndo tinha saido do quarto desde que Augustus entrara
naquela manha. Contemporizei, dizendo que muito antes tinhamos conversado
sobre o assunto e ele sabia minha vontade. O fato é que estava ficando evidente
que eram pai e filho. Eu deixava que meu professor decidisse, que interviesse,
que participasse, mas limitava a acdao dela e de meu pai.

O tempo foi passando suavemente, como a vida de um neném, entre choros e
sorrisos, banhos e fraldas. Somente me vi corada e forte um més apos o parto e
pude me levantar e cuidar melhor de tudo. Durante esse tempo, meu pai me deu
o esperado apoio, mas exigi saber de tudo, diariamente.

Cassio era muito guloso e dorminhoco. Ele e a ama de leite se entendiam muito
bem, enquanto eu tinha mais tempo para voltar as minhas atividades normais.

Augustus vinha com meu pai, ver-me todos os dias, mas também ele ndo tinha
mais desculpas para estar comigo. Logo as visitas cessaram e nao fiquei mais
sozinha, agora tinha minha diminuta companhia.

O tempo me era escasso e 0 SOno muito pouco, entrecortado e leve. A ama de
leite chamava-se Katia, era uma negra que tinha acabado de dar a luz uma
menina de nome Sara. Separei para ela uma das primeiras casinhas que eram
erguidas no local da senzala e ficou feliz em servir por um salario justo. Cassio
ja tinha uma irmazinha colaga, uma mulatinha sorridente. O companheiro de
Katia era um dos nossos contratados. Ela e Mina se revezavam com desvelo de



mae, mas a velha Mina continuava comigo dentro da casa grande, ndao poderia
mais deixa-la voltar a Paraiso ou morar sozinha em uma das casinhas.

Meu professor ndo tinha mais desculpas para vir, entdo, eu lhe escrevia
semanalmente e mandava que um empregado levasse a correspondéncia para nao
haver engano. O moleque esperava pela resposta, assim se tornava mais rapido o
correio e eu me certificava de que a carta chegaria as maos certas e retornaria
também em seguranca. Nossas cartas nesse tipo de correio puderam ser mais
explicitas, planejavamos como ele falaria com meu pai a respeito de eu me casar
de novo, agora que o bebé nascera. Meu professor se lembrou de que meu pai
pensava que um homem poderia administrar a fazenda com mais seguranca,
dando apoio a mim, que em seu ver precisava dar atencdao ao bebé. Usou esse
argumento, com a habilidade que lhe era caracteristica.

O que eu ndo sabia era que Augustus ja tinha conversado com meu pai mesmo
antes de Cassio nascer, mas nao queria me afligir, por isso nao me contou nada.
Na ocasido meu pai se mostrou favoravel a que eu me casasse de novo, mas nao
deixou claro quem seria o noivo. Na missiva daquela manha, eu pedia a meu
amado que conversasse, efetivamente, sobre o casamento e se tudo corresse bem,
logo poderiamos nos encontrar para oficializar o noivado. Ele respondeu que nao
queria apressar as coisas, que depois que viu Cassio, sentiu por ele imensa
ternura e amor e que se deixassemos transparecer qualquer suspeita, poderiamos
por o futuro dele em risco. As malditas aparéncias, as mascaras sociais, a
reputacdao da mulher vitiva e o nome de familia se interpunham as exigéncias do
pai e do futuro marido. Compreendi com o cora¢do cada vez mais apertado. Com
certeza, ele também se sentia culpado daquela situacao que desfrutavamos.

Os meses foram passando, minha dor e soliddao sé eram abrandadas pelas
ternuras da crianga que via crescer. Raramente, recebia a visita de meus pais,
nem sempre Augustus vinha para nao chamar a atencao, dizia ele com o coracao
apertado. O meu também ndo estava em melhores condicoes.

Trés meses dificeis se seguiram, em que meu corpo voltava ao normal,
desinchava e se remodelava mais belo que antes, nas formas femininas. Mandei
fazer novas roupas contratando uma modista e usando os recursos que me
cabiam da fazenda. Nao era dificil administra-la, somente dava ordens aos
homens e esperava resultados. Analisava compras e decidia sobre os criados, que
eram os escravos libertos, diferente de meu pai que tivera de contratar estranhos
para o trabalho, eu me via entre antigos companheiros de dor e prisao. Tudo fluia



bem. Eu me perguntava para que eu precisaria de um homem? Na verdade,
estava gostando de ser livre e independente. Fossem outros tempos e jamais iria
querer me casar de novo.

Augustus me voltava a mente como um sonho distante. Sera que o tempo,
finalmente, possibilitaria nossa uniao?

Ao final desses trés meses, os dias ficaram ainda mais frios e aconchegantes para
o cha no final da tarde, que sempre tomava sozinha entre minhas conjecturas
mentais e cartas que recebia de meu amado. Concordamos que agosto seria uma
boa data para revelarmos nossa intencao de ficarmos juntos. Eu chamaria minha
familia para o almo¢o num domingo e ele falaria a meu pai sobre o meu segundo
casamento. Tudo dentro do esperado, dentro dos padrdes sociais, dentro das
convencgoes.

O meu coragao ja estava exultante mesmo quinze dias antes, por saber das
possibilidades de vé-los juntos — pai e filho — meus tesouros na vida, muito
amados de meu coracdo. Nado estaria mais sozinha, com Augustus em casa,
conversariamos, leriamos e eu poderia relaxar um pouco quanto ao trato com 0s
empregados. Sempre ficava apreensiva diante de uma decisao importante, mas
pelo que constatava, estava me saindo bem.






Na semana em que ele viria para nosso almoco de noivado, eu preparei a fazenda
com esmero para recebé-los na maior alegria, ocupei-me dos pequenos detalhes,
caprichei muito mais que das outras vezes que vieram me visitar. Para o grande
dia, no almoco de noivado, eu escolhi criteriosamente os alimentos e receitas que
seriam preparados por minhas cozinheiras. Separei duas colecoes de pratos e
baixelas para serem limpos e polidos, depois eu me decidiria qual usar.
Recomendei limpeza de todos os quartos e dependéncias com meticulosidade.
Dei ordens para trocar os candelabros por outros mais requintados e sugeri 0s
enfeites como flores e ornamentos sobre os moveis. Mandei preparar o jardim
para que estivesse bem cuidado. Encomendei uma nova bata para Cassio, na cor
azul que combinava com seus olhinhos doces.

Naquela manha do dia esperado, tudo precisaria estar dentro dos preparativos
numa harmonia perfeita. Horas antes do almogo, enquanto eu esperava que meus
convidados chegassem, lembro-me bem deste dia, como poderia esquecer! Foi
marcante demais, traumatizante, ao mesmo tempo decisivo. Tudo comecou
quando eu escolhia entre as duas colecoes de louca que tinha separado, qual seria
usada para o almoco no grande saldo, onde eram servidas as refeicoes. Eu
decidia também em conjecturas mentais, se, durante o encontro, seria melhor que
o bebé estivesse presente ou nao, afinal, era o grande dia de seu pai e mae — foi
neste exato momento que ouvi um rebulico do lado de fora, no patio da ala oeste.
Agucei os ouvidos. Uma voz de alguém que gritava desesperada. Que seria
aquilo? A voz aguda gritou:

— E seu Ledncio que voltou. Ele esta armado.

Corri a janela, o que estaria Lenita fazendo ali e gritando como louca? Era a voz
dela, mas ao longe ndo conseguia enxergar bem, somente um vulto com roupas
escuras correndo ao sol. Ela continuou, mas demorei para entender que era
perigoso ficar dali olhando:

— Ele esta armado, sinha Milena. Ele quer o menino! Quer matar a senhora, quer
o bebé de José Maria.



Ouvi um tiro de carabina que ecoou pelo espaco aberto e depois tudo ficou
silencioso. Abaixei e consegui concluir que minha felicidade tinha murchado
como uma flor ao sol. Eu tremia quando deixei a sala de estar. Lenita parara de
falar. Teria morrido com aquele tiro? Minha grande amiga!

Corri ao quarto de Cassio, contiguo ao meu, ja pensando para onde poderia leva-
lo e me esconder. Leoncio conhecia aquela fazenda melhor que eu... Pensei e
conclui que o unico lugar que ele ndo se atreveria a entrar seria o quartinho de
estudos, que fora da baronesa Therezinha. Enrolei meu filho na linda mantinha
azul que tinha mandado tecer e rumei para la. Entrei sem fazer barulho, abri a
estante de livros, separei um espaco para colocar a pequena trouxa, onde dormia
inocentemente a razao de minha existéncia. Fechei a porta da prateleira,
enquanto ndo chorasse, ele estaria a salvo.

Fiquei orando baixinho, junto a meus livros preferidos, vendo que estava
totalmente indefesa. Onde estaria Justino, Gregorio e 0s outros segurancas da
fazenda? Teriam visto aquilo? Faltava algum tempo ainda para que meu pai
viesse, quanto mais o gigante demorasse a me encontrar, melhor seria, pois daria
tempo para que mais homens chegassem, com eles Augustus. Comecei a chorar
quando constatei as minhas chances de sobrevivéncia. Pedia a Deus pela vida de
meu filho indefeso que dormia enrolado em sua mantinha azul. Ficaria dormindo
por bastante tempo naquele lugar fechado?

Como eu tinha sido imprevidente expondo assim a crianca, o Unico suposto
herdeiro da fazenda, sabendo que Ledncio amava meu marido, que se achava no
direito de amante e que pensava que Cassio era seu filho. Por isso tinha sumido,
por isso matara Clair: vingancas e odios, ciimes e magoas. Por isso, prendera
Lenita, ele queria saber a verdade, talvez ndo se lembrasse da noite do ataque.
No fundo, eu era a tnica pessoa que poderia compreender a situacao dele, eu que
sofrera com o entojo que os dois sentiam por mim, bem ali naquele cenario, e
que presenciara a unido deles. Que terra amaldicoada, como pude pensar em ser
feliz ali!

Voltei a me preocupar com Lenita. O investigador nao a tinha encontrado porque
ela estivera bem escondida em algum covil de Le6ncio, algum antro de maldade
ali perto mesmo, de onde ela tinha conseguido fugir para me avisar. Mais uma
vez, devia minha vida e a de meu filho a ela. Se ela sobrevivesse, nunca mais
nos separariamos. Eu a levaria comigo para onde fosse, longe dali.



A massa descomunal de homem passou como uma sombra do lado de fora,
mancando e arrastando a perna. Gelei da cabeca aos pés. Ele tentava nao fazer
barulho, mas era impossivel com todo aquele tamanho e com sua deficiéncia que
adquirira ap6s o incidente em meu quarto. Prendi a respiracdo e ele passou
sumindo de minha visdo. Suspirei aliviada. Minha vontade era pegar Cassio e
correr na direcdo oposta, mas temia que ele ouvisse meus passos e que me
acertasse com a carabina.

Sem que eu esperasse, ele quebrou o vidro e abriu a porta que nos separava, sem
esforco, deu um passo coxeando para dentro da sala de leitura que tinha sido da
mae de José Maria. Estremeci ao encara-lo ali naquele lugar que ele parecia
profanar s6 com sua presenca. Outra vez, estava diante de Leoncio, o gigante
que me atacara, que desdenhava de mim e que me humilhava sempre que podia.
Parecia um de meus mais tristes pesadelos. Ele estava envelhecido, barbas por
fazer, os olhos injetados de raiva, o cabelo ericado e despenteado, as maos
peludas tremiam ao segurarem a espingarda. Arrepios de horror percorriam meu
corpo atras da nuca e da cabeca. Senti meus ombros tremerem. Nao queria estar
na presenca dele, ndo queria vé-lo nunca mais. As impressoes do dia do ataque
me voltavam a mente. O mesmo cheiro de alcool, a mesma forca bruta de que eu
me esquivava. As grandes maos desajeitadas que tentavam agarrar meu corpo.
Agora, ele queria Cassio e eu sozinha estava ali para impedir.

Ao abrir a boca, pensei que iria bravejar, mas ele ndao queria chamar a atencao,
entdo, disse em tom baixo:

— Se gritar, eu atiro e sera o fim desse corpinho desajeitado e magricela, sera o
fim de seus achaques de menina mimada, de seus livros assombrados. Sera o fim
da legitima esposa, da baronesa de Castelnuovo, que sé tinha mesmo o titulo,
nada mais. Na verdade, era menos que uma escrava. Era uma égua parideira a
qual tive de fazer o sacrificio de emprenhar. S6 quero saber onde vocé escondeu
o meu filho e de Zezinho? Ele é mais meu do que seu, ndo é mesmo? Ele precisa
de um tutor, serei eu, que sou seu legitimo pai. Para que precisara de mae?

Para meu desespero, ndo podia responder a nenhuma daquelas acusacoes. Eu
estava muda diante dele e rezava para que ninguém ouvisse aquelas evidéncias.
Ele pareceu se lembrar, repentinamente de algo importante e disse em seguida:

— Tenho tentado durante esse tempo, extrair daquela maldita escrava, a verdade
sobre aquela noite. Ela viu, foi testemunha. Fiz aquilo por Zezinho, ele me pediu



para providenciar um herdeiro e tive sorte. Ndo precisei aturar vocé duas vezes...

Ele riu desproporcionalmente, depois parou, como se, de repente, tivesse
encontrado outras evidéncias. Continuou a falar sem que eu tivesse chance de
responder:

— Nao houve nada, ndo foi? As duas me enganaram, mas depois vocé e José
Maria me trairam. Nunca pensei que isso poderia acontecer. Providenciaram um
legitimo herdeiro. Desgracada, vocé merece morrer. Vocé me traiu, conseguiu
que meu Zezinho desesperado fizesse aquilo. Por isso me deixaram apagado por
algum tempo.

Ele partiu para mim com furor e com apenas uma das maos me atirou contra a
parede sem o minimo esfor¢o, num unico gesto brutal. Nem tentei me levantar,
nem fugir, mas foi pior. Ele largou a arma no chdo e se aproximou ainda mais,
caindo sobre um joelho ao meu lado. Com as maos enormes tentou me sufocar.
Tossi pela dor, num gemido rouco desesperado e, talvez por me ouvir, Cassio
chorou dentro do armario de livros. Na sua inocéncia, ele me salvou, atraindo
para si o inimigo.

Leoncio se levantou com grande esforco, fazendo caretas de dor e apoiando a
perna coxa. Eu estava quase desmaiada e ndo pude me erguer, consegui apenas
esticar a perna e chutei com a ponta da bota a arma dele para debaixo da mesa.
Ele comecou, novamente, a perguntar onde estava o filho de Zezinho, sem
identificar de onde vinha o choro.

Foram alguns momentos de desespero. Eu sem forcas para voltar a respirar
livremente, tossindo, segurando minha garganta, sem conseguir me erguer,
enquanto ele, abria cada uma das portas do armario de livros e se certificava se
meu filho estaria ali chorando, indefeso.

Para minha surpresa, naquele momento, Augustus entrou pela porta e foi logo
visto, mas Ledncio ndo encontrou sua arma onde a deixou. Nem percebeu que eu
a tinha chutado para tras da mesinha de leitura. Numa rapidez incrivel, Augustus
mostrou as maos desarmadas ao agressor e correu para me acudir, porque
também ele nao tinha identificado onde estava Cassio. Diante do meu amado,
vendo que ele estava calmo, consegui respirar fazendo forca para o ar passar pela
garganta. Ele estaria ali, iria ajudar. Meu pai e os outros homens estariam
tomando providéncias também, porque diante de um gigante como aquele, eu era



apenas uma mulher indefesa e concordava com o sistema vigente, sabendo que
ndo teria forca suficiente, nem habilidade. Eu so6 tinha a inteligéncia que usava a
meu favor.

Eu tinha deixado ordens para matar Leoncio se ele entrasse sem se anunciar. Era
a hora de os segurangas que contratei entrarem em a¢ao. Onde estariam? Nao
poderiam demorar mais, Cassio corria perigo. Augustus disse algo, entre
sussurros, que nao ouvi, enquanto me abracava e me punha de pé para que eu
saisse dali. Fiquei de pé, mas ndo me mexi, parecia paralisada no chado,
enlouquecida com aquela cena:

— Onde esta Cassio? — disse Augustus.
Dessa vez ouvi.

Aquelas palavras pareciam chamar-me de volta a realidade. Apontei com o rosto
para a estante de livros.

Ledncio agora gritava que queria o filho de Zezinho e comecou a quebrar o vidro
dos maveis, porque ouvia o choro do bebé e nao identificava onde ele estaria
entre as mais de vinte portinhas de livros. Até que abriu aquela que escondia o
meu filho. O gigante o tomou com uma unica mao, demonstrando curiosidade
pelo rosto diminuto e pelas maozinhas que se contorciam e tremiam, agitadas
pelo choro. Cassio perdia o folego, de tanto gritar seu apelo pela vida.

Augustus correu até perto dos dois com cuidado, olhou bem nos olhos do
brutamontes como se o hipnotizasse e disse, com coragem:

— Este menino é meu, Leodncio. Olhe para ele! — curiosamente, Ledncio
obedeceu.

Augustus continuou em tom sereno:

— Veja os cabelos pretos, os olhos azuis como os meus. Sempre amei Milena,
mas ndo tinha recursos para me casar com ela. Pense um pouco, nao ha tracos de
José Maria no bebé, nem seus. Foi Lenita que vocé atacou naquela noite. Ela
tomou o lugar da sinhazinha, na época, ainda inocente. Vocé estava muito
bébado para notar a diferenca.

Finalmente, ele sabia a verdade. Duas lagrimas rolaram de seus olhos vidrados.



Ele olhou para Cassio agora com desdém, com desprezo, como se visse algo
impuro em suas mdaos. Amarrotou o rosto, como quem se da conta do passado,
do erro e da loucura. Sem preocupacao com o pequeno, largou-o da altura de
suas maos para que caisse no chdo e, por sorte, a mantinha azul o amparou. Ele
chorou estridentemente quando sua cabecinha bateu no assoalho de tabua
corrida. Augustus abaixou-se para pegar o pequeno fardo que continha todo o
meu cora¢do, sem nem pensar que estaria entrando no meio das pernas do
homem enorme, coxo e desajeitado que nos havia machucado. Ledncio nao
percebeu nada mais, os olhos vidrados em algo que ndo alcancei.

Tateei por baixo da mesa e encontrei a espingarda, engatilhei-a e, da distancia
que estava, ndo havia como errar. Augustus e o bebé estavam seguros no chao.
Armei-me de coragem e atirei, mas ao mesmo tempo, pela porta quebrada, outro
tiro de pistola acertou Leoncio no meio do peito. Era Gregorio, nosso capataz,
que tinha reagido a invasao de um homem armado.

Ao ouvir o estrondo, assustei-me, tremendo o corpo em choque e, sem entender
se foi da detonacdo do meu tiro que atingia Leoncio, desfaleci, como ja havia
acontecido anteriormente, em outros momentos como aquele, onde a dor e a
violéncia se evidenciavam de forma brutal, caracteristica da época em que vivia.
Augustus amparou-me com um dos bragos, no outro trazia nosso filho, fechei os
olhos e deixei cair o meu corpo inerte, para desespero de meu amado. Mais uma
vez desdobrava-me fora do corpo dada a aridez da cena que afetava
profundamente a minha sensibilidade.

Flutuei no ar mais uma vez, pelo choque, pela violéncia, pelo susto. Vi-me em
companhia da baronesa Castelnuovo, suspensa acima das tragédias que
vivenciava. Fui ao encontro de Lenita mais uma vez. Sempre que me via livre do
fardo carnal ia ao encontro dela, num sonho ou numa libertagcdo do espirito. Ela
estava sobre o corpo morto, em visivel confusao. Percebi que minha ex-escrava
tinha desencarnado, mas ndo fiquei triste, antes compreendi que ela se libertara.
Recebi instrucdes para acolhé-la e esclarecer o que havia. Abracei-a sem o peso
da materialidade, ela era leve e branda como uma brisa, nada a prendia na Terra



a ndo ser alguns afetos, mas a morte que tinha experimentado era traumatica,
violenta e repentina. Era preciso que dormisse em espirito para ser levada, para
que se rompessem definitivamente os lacos com o corpo. Acalentei-a como a um
bebé.

— Durma, minha amiga, o pior ja passou.

Ela estava confusa, indagava o que havia com seu corpo. Nao olhei para baixo,
mas vi que uma nuvem branca se desprendia de 1a, voltando para seu verdadeiro
corpo, o espiritual. Ela estremecia, enquanto eu ia dizendo palavras calmantes,
trechos de O Evangelho segundo o Espiritismo de que me lembrava, as falas de
Jesus: Vinde a mim todos vOs que estais cansados e eu os aliviarei’, continuei
orando até que ela adormeceu e vi que alguns enfermeiros ou médicos a levavam
com extremo cuidado.

Em meu voo de volta ao meu corpo, vi também Ledncio como um ser duplo,
vivo em espirito e morto na carne. Irmaos menos felizes disputavam com ele,
agrediam e xingavam. Perguntei, sem palavras, pela forca do pensamento, a
minha protetora, se seria preciso ajuda-lo, mas ela fez um sinal com a cabeca
dizendo que nao poderiamos.

Vendo aquelas mortes, me lembrei dos outros dois que haviamos enterrado ha
pouco mais de um ano e indaguei ainda, preocupada. Queria saber sobre Clair e
sobre José Maria, em vida, filho de minha protetora. Ela disse que os dois
tinham sido amparados pela espiritualidade responsavel pelas suas encarnagoes e
que estavam se recuperando em local apropriado. Clair preparava-se para
reencarnar.

Nao pude mais perguntar nada, sentida prece fazia-se ouvir vinda dos
encarnados, era Augustus que orava por mim. Tive de regressar.

Eu despertei, com meu amado segurando minha mao e fazendo o mesmo
procedimento de molhar meu rosto e colo com agua fria, acrescido de ervas
aromaticas. Ele me continha em seus bragos, acordei no calor de seu corpo.

— Milena, minha querida, pensei que a havia perdido - ele beijou-me no rosto e
ajeitou meus cabelos em desalinho, ndo se importando que outras pessoas vissem
ou constatassem que n0s amavamos.

— Augustus, onde esta Cassio? Ele esta bem?



— Esta com a ama de leite, dormindo tranquilo, ndo se preocupe, tudo acabou,
minha amada.

Meus pais queriam me poupar das noticias de morte, mas eu ja sabia, tinha visto
do alto em meu voo de desprendimento, livre do peso da matéria fisica. Ledncio
e Lenita ja estavam na patria espiritual. Eu orava em siléncio por aquela que fora
minha amiga até o fim, escapando das garras de Ledncio para vir me avisar e me
salvar, mais uma vez. Eu devia a ela meu bem-estar e de meu filho.
Providenciaria um enterro digno, mais que isso, oraria sempre por ela. Orei
também por Leodncio, tive pena de sua ignorancia e dei razao a sua indignacao.
Afinal, ele tinha perdido tudo e escolhera cobrar da forma mais violenta e cruel,
vingando-se em Lenita.

Depois daquele dia, Augustus nao escondeu mais seu amor por mim. Meus pais
viram como ele se arriscou para me salvar, enfrentando a furia do gigante e
depois, carregando-me e a meu filho nos bracos quando saimos da sala de
leituras, onde ndao podiamos permanecer. Meus pais viram as atitudes dele
quando fiquei desacordada, ele estava visivelmente abalado, mesmo assim,
reuniu forcas para nos acudir, carregando-nos até o diva da sala de estar, e,
depois, ficando abracado ao meu corpo desmaiado e a Cassio, como se quisesse
Nos conter em seu coragao.

Fez, como sempre, tudo que podia para me ajudar, chamou as criadas e
providenciou mais uma vez as ervas aromaticas para me despertar e, com todo
carinho, limpou meu rosto certificando-se de meus hematomas. Enquanto eu ndao
acordava, ele dizia sem se importar com quem estava por perto e poderia ouvir:

— Meu amor, volte para mim, voceé ja voltou antes, sabe o caminho. Eu nunca
mais deixarei vocé sozinha.

Quando despertei, ficamos abracados por longo tempo, oramos juntos em
agradecimento a Deus, por nos permitir estar vivos.

Terminado aquele trauma da morte de Lenita, Augustus ndo mais deixou
Castelnuovo. Nao quis que eu ficasse sozinha com nosso filho nem mesmo por
uma noite. As convengoes sociais, as exigéncias de meu pai e mde foram apelos
em vao para aquele que s6 pensava na seguranca de nos dois.

Viemos a nos casar mais tarde, quando foi conveniente e vivemos uma vida
marcada por aqueles acontecimentos do passado. Tivemos mais trés filhos e a



baronesa Castelnuovo recomendara-me especificamente que eu trouxesse Mina
para tomar conta deles. Eu me indagava quem seriam, mas ndo obtive permissao
de saber.

Meus queridos leitores, se quiserem saber as razdes pelas quais a Justica Divina
me encaminhou a posse daquela fazenda, releia o prélogo, onde resumi a
encarnacao que escondia sob o véu do passado muitos motivos para nossos
sofrimentos. Ndo temos como levar vantagens sobre as dores alheias e toda
desavenca, 6dio e rancor precisam ser compensadas com 0 imenso amor.

Esta é minha historia e de minha familia espiritual em uma de nossas vidas na
Terra. Quando estamos obscurecidos pelos véus da ilusdao, nao conseguimos
perceber o que somos realmente — espiritos em jornada de aprendizagem.
Debatemo-nos por desejos, medos e 6dios, completamente esquecidos de que
somos imortais e de que voltaremos se infringirmos as leis soberanas de Deus.
Foi o que houve conosco.

Fim



7 O Evangelho segundo o Espiritismo, cap. V1.
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