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825.	Há,	no	mundo,	posições	em	que	o	homem	pode	gabar-se	de	gozar	de	uma
liberdade	absoluta?

–	Não,	porque	todos	vós	tendes	necessidade	uns	dos	outros,	tanto	os	pequenos
como	os	grandes.

O	Livro	dos	Espíritos,	Allan	Kardec.

“Quando	os	meios	de	nos	comunicarmos	diretamente	com	os	espíritos	são
falhos,	temos	aqueles	outros	que	a	Humanidade	sempre	possui:	o	contato

através	da	prece,	os	sonhos	espíritas,	momento	em	que	podemos	nos	desdobrar
e	estar	com	eles	(...)	temos	intuições	e	a	sensação	de	suas	presenças	junto	a

nós.”

Yvonne,	a	médium	iluminada,	pág.	124.
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Prefácio

É	tão	intenso	o	mundo	físico,	que	nos	esquecemos	de	que	somos	imortais.	Aqui
do	plano	sutil,	encontramos	maior	lucidez	para	refletir	sobre	os	ensinamentos
aprendidos,	longe	dos	preconceitos	do	mundo.

Até	ontem	as	mulheres	não	tinham	voz	para	decidirem	suas	vidas,	e	creio	que
este	é	nosso	desafio	quando	reencarnamos	num	corpo	feminino.	Sermos
ouvidas...	Antigamente,	tinham	medo	de	nós,	caçavam-nos	como	bruxas	porque
sabíamos	conversar	com	o	invisível;	depois	nos	tolheram	a	ponto	de	nos
tornarmos	propriedade	masculina...	Era	uma	escravidão	disfarçada	como	numa
brincadeira	de	mau	gosto,	impuseram-nos	atribuições	da	casa	e,	hoje,	o	grito
surdo	reverbera	pelos	corações	–	somos	livres.	Será	mesmo	que	não	pertencemos
mais	a	homem	algum,	nossa	família	não	pode	decidir	nossa	vida	sexual,	nem
nossas	escolhas?

Cento	e	trinta	anos	após	a	libertação	dos	escravos	os	preconceitos	ainda	são
grandes	e	não	falo	só	dos	negros,	falo	das	mulheres	e	de	todas	as	minorias.

Minha	história,	que	narro	a	vocês,	não	poderia	ser	diferente.	Muitas	vezes
esperamos	humanidade	e	coerência,	mas	encontramos	apenas	indiferença,	frieza,
descaso.

No	relato	de	meu	“diário”,	na	encarnação	em	que	me	chamei	Milena,	mantive
meu	olhar	limitado	e	medíocre,	infantil	e	mimado	até	descobrir	a	realidade
espiritual.	Somente	após	a	descoberta	dessa	verdade,	pude	refletir	sobre	o
sofrimento	e	suas	razões	e	percebi	que	durante	o	tempo	em	que	estive	encarnada
como	a	“senhora	de	fazenda”,	muito	cresci	espiritualmente	por	me	sintonizar
comigo	mesma.	Tinha	os	dias	de	minha	solidão	para	pensar...	nesses	momentos
entrava	a	cismar	comigo	mesma,	filosofando	internamente	sobre	os	propósitos
da	existência	física	e	as	razões	pelas	quais	nos	faziam	nascer	em	um	mundo	tão
embrutecido.

Não	existia	nenhum	tipo	de	psicologia,	nenhuma	orientação	além	dos	áridos
livros,	nas	distâncias	das	fazendas	no	interior	do	Brasil.	Não	havia	nada	além	da
faculdade	mediúnica,	que	nos	possibilitava,	entre	medos	e	assombros	pelo



fenômeno	desconhecido,	algumas	instruções	limitadas	e	precárias...	Mesmo
assim	sobrevivi	com	marcas	profundas	na	personalidade,	principalmente	sobre	a
injustiça	da	vida	de	uma	mulher.	Desenvolvi	muita	força,	muita	vontade	e	tive	fé
que	conseguiria	por	mim	mesma,	reerguer-me	das	cinzas.

Meu	amado	foi	o	grande	incentivador	de	meu	aprendizado,	aquele	que	me
respeitou	em	minhas	particularidades	e,	acima	de	tudo,	respeitou	também	as
limitações	do	planeta	Terra	como	lugar	de	redenção	no	contexto	do	final	do
Império	do	Brasil.

Somos	hoje,	eu	e	ele,	irmãos	em	ideal,	nosso	compromisso	com	a	doutrina	dos
espíritos	nos	une	e	traz	a	essa	obra	para	registrar	como	até	hoje	o	mundo
continua,	disfarçadamente,	prezando	valores	que	já	deveriam	ter	caído	há	mais
de	cento	e	trinta	anos...

Sei	que	estamos	distantes	do	que	dizem	os	espíritos	sobre	evolução	e	temos
caminhado	mais	tecnologicamente	do	que	moralmente,	mas	precisamos	de	muita
força	de	vontade	para	policiarmos	nossos	instintos,	vencermos	a	nós	mesmos	em
nosso	primitivismo.	Achamo-nos	orgulhosos	do	dito	mundo	civilizado,	mas
nossos	preconceitos	são	muito	velhos.	São	construções	de	uma	geração	que
humilhava,	submetia	as	mulheres	de	forma	ostensiva.	Hoje,	isso	ocorre	de	forma
velada,	mas	continua	ocorrendo,	porque	nossas	mentes	não	se	abriram	para	a
igualdade.	Ainda	nos	valemos	da	força	para	medida	de	valor,	ainda	aceitamos
viver	à	sombra	de	um	homem	por	medo	de	sermos	nós	mesmas	–	mulheres	–
espíritos	livres,	inteligentes,	crescendo	e	evoluindo	a	cada	degrau	reencarnatório.

Como	espíritos,	já	experimentamos	as	duas	polaridades	sexuais,	mas	acredito
que	as	reencarnações	femininas	falam	mais	diretamente	ao	coração.	A
experiência	da	maternidade	enternece	e	exercita	o	amor	incondicional,
aprendemos	a	cuidar	e	a	abrir	mão	quando	a	vida	pede.

Quando	encarnada,	conquistei	duas	amigas	espirituais,	verdadeiras	irmãs	agora,
também	mães	e	espíritos	fortes,	a	quem	agradeço	pelo	apoio	quando	não	havia
mais	ninguém.	Hoje,	estão	reencarnadas	juntas	e	eu	as	sigo	de	perto	no	mesmo
movimento	que	fizeram	comigo,	agora	ao	contrário.	Assim	é	a	vida	nos	dois
planos	de	ação.	Das	zonas	misteriosas	da	morte,	às	vezes,	se	nos	afiguram	como
apoio	alguns	antepassados	ou	amigos	caros	que	deixamos	em	algum	momento
para	depois	reencontrá-los.



Irmãos,	compreendam	essa	história	como	um	grito	de	liberdade,	como	um
clamor	por	justiça.	Mulheres!	Reflitam	sobre	si	mesmas,	a	condição	em	que
vivem,	os	valores	que	alimentam.	Enquanto	não	houver	igualdade	não	estaremos
em	paz	com	nossas	consciências	aqui	no	mundo	espiritual,	e	regressaremos
sempre	para	a	Terra	com	esse	compromisso!!!

Milena





Encarnação	anterior

...por	virtude	do	axioma	segundo	o	qual	todo	efeito	tem	uma	causa,	tais	misérias
são	efeitos	que	hão	de	ter	uma	causa	e,	desde	que	se	admita	um	Deus	justo,	essa
causa	também	há	de	ser	justa.	Ora,	ao	efeito	precedendo	sempre	a	causa,	se	esta
não	se	encontra	na	vida	atual,	há	de	ser	anterior	a	essa	vida,	isto	é,	há	de	estar

numa	existência	precedente.

O	Evangelho	segundo	o	Espiritismo,	cap.	V,	item	6.

O	carrinho	que	me	abrigava,	puxado	por	animais	pesados,	seguia	morosamente,
e	eu	sabia	para	onde	ia,	para	alguma	masmorra	da	Santa	Inquisição.	Eu	estava	na
Espanha	do	século	XVI.	Em	breve,	seria	morta	na	fogueira.	Não	sentia	medo,
sabia	o	destino	daqueles	que	mexiam	com	forças	sobrenaturais	no	mundo
obscurecido	em	que	eu	vivia.	Havia	poderes,	que	eu	dominava,	incompatíveis
com	a	mentalidade	limitada	da	época.	Eu	era	considerada	uma	feiticeira.	Fui
acusada	de	bruxaria,	porque	oferecia	minhas	mãos	e	a	água	da	cura,	porque
manipulava	ervas,	porque	conversava	com	espíritos	e	lia	os	semblantes	das
pessoas	como	quem	lê	um	livro.	Minha	mãe	me	ensinou	e,	desde	pequena
aprendi	a	compreender	a	vida	de	uma	perspectiva	diferente,	com	uma	visão
ampliada	e,	infelizmente,	agora	proibida.

A	carroça	passou	por	um	bosque	meu	conhecido,	onde	eu,	minha	mãe	e	nossa
tribo	de	mulheres	livres,	costumávamos	fazer	alguns	rituais	para	a	lua	cheia,
onde	buscávamos	as	ervas	que	cultivávamos	para	os	chás	curativos	e	de	onde
vinha	a	força	vital	para	as	poções	que	vendíamos	ou	doávamos	aos	que	nos
procuravam.	As	receitas	estavam	no	velho	livro	de	minha	mãe,	que	ela	chamava
de	“O	livro	doce”.	Nós	conseguíamos	entender	as	leis	naturais	que	regiam	o
mundo,	conseguíamos	captar	as	forças	dos	astros,	dos	elementais	e	seres	dévicos
que	comandam	a	natureza.	Por	um	minuto,	vi	o	rosto	dela,	de	minha	mãe,	em
suas	vestes	sacralizadas	pelos	rituais,	suspensa	no	ar,	dando-me	força	para	ir	para
onde	ela	estava,	em	meu	corpo	de	luz.	Quando	chegasse	a	hora,	o	fogo	não
poderia	me	atingir,	consumiria	apenas	o	corpo,	porque	eu	sabia	como	sair	da
prisão	de	carne.



O	solavanco	moroso	dava-me	tempo	para	pensar,	fui	rememorando	os	fatos,	não
que	eu	quisesse	encontrar	culpados,	mas	queria	entender	meus	sentimentos	para
morrer	em	paz.	Lembrei-me	do	rosto	da	dama	Lenita¹,	aquela	senhora	do	castelo,
com	altos	títulos	de	nobreza,	que	veio	procurar-me,	certa	vez,	em	minha	modesta
cabana,	no	meio	da	floresta.	Ela	veio	a	cavalo	e	estava	só,	mas	senti	a	presença
masculina	que	a	escoltava.	Nenhum	homem	ousaria	desafiar	minhas	defesas,
sem	que	eu	não	percebesse.	Geralmente,	dias	antes,	percebia	as	intenções	de
quem	vinha	e,	muitas	vezes,	até	mesmo	adiantava	o	que	queriam	de	mim.

Lenita	era	uma	mulher	leviana,	que	vivia	pelos	prazeres	do	corpo	com	vários
amantes	que	encontrava	em	seu	meio	social	repleto	de	viagens,	visitas	e	regalias.
Ela	queria	uma	poção	do	amor,	estava	loucamente	apaixonada	por	um	homem,
que	era	cavaleiro	de	seu	marido	e	que	não	cedia	a	seus	caprichos	de	sedução.
Tinha	usado	decotes,	deixado	entrever	suas	intenções	por	sorrisos	provocantes	e,
até	mesmo,	forçara	situações	para	estar	sozinha	com	o	bravo	cavaleiro,	mas	ele,
altivo	e	orgulhoso	de	si	mesmo,	retribuía	com	desdém	e	isso	tinha	ferido	seu	brio
de	mulher.	Por	várias	vezes,	ela	tinha	agido	assim	com	outros	homens	que
cediam	sempre,	mas	este,	parecia-lhe	insensível,	de	gelo.	Concordei	com	o
trabalho,	embora	soubesse	que	esse	tipo	de	atração	sexual	mal	resolvida	não	gera
bom	carma	para	quem	o	manipula.	Pedi-lhe	que	esperasse	a	lua	nova	e	depois
viesse	buscar	o	elixir	para	ser	ministrado	em	três	vezes,	na	bebida	ou	comida.
Alertei	que	aconteceria	o	tão	esperado	encontro	amoroso,	mas	que,	talvez,	as
consequências	fossem	desastrosas.	Ela	logo	pensou	em	gravidez	e	disse	que
tomaria	precauções.

Assim	foi	feito	e	refeito:	manipulei	os	instrumentos	ao	meu	alcance,	pedi
permissão	à	“Grande	Mãe”,	esperei	o	horário	certo	da	lua	e	escolhi	as	ervas
como	minha	mãe	descrevera	em	seu	livro.	O	cheiro	do	preparado	não	era	bom,
mas	faria	efeito	com	profunda	eficiência.	Homens	são	presas	fáceis	para	esse
tipo	de	manipulação,	sempre	cedendo	aos	instintos	animalizados	e	baixos	do
corpo,	sempre	imprevidentes	com	sua	força	etérica.	No	tempo	marcado,	a	jovem
dama	veio	procurar-me	aflita.	Havia	uma	complicação.	Seu	amado	informava
aos	amigos	mais	chegados	que	viajaria	sem	data	para	voltar.	O	elixir	do	amor
teria	de	ser	usado	de	uma	vez	só,	naquela	mesma	noite.	Eu	não	deveria	ter
aceitado	que	ela	usasse	o	elixir	daquela	maneira,	mas	deixei	para	sua	livre
escolha,	eu	já	havia	explicado	como	funcionaria.	Uma	bolsa	com	moedas	de
ouro	foi	entregue	em	minhas	mãos	e	o	trato	foi	feito.	Ela	disse:

–	Se	der	certo,	de	onde	veio	esse	ouro,	virá	mais.	Quero	muitos	amores...



Eu	não	precisava	de	ouro,	mas	sempre	é	bom	ter	garantias	para	o	futuro.	Cedi.
Três	luas	cheias	depois	ela	retornou,	com	outro	pedido.	Queria	um	amuleto	de
proteção.	Não	costumo	conferir	a	aprovação	daqueles	que	me	procuram,	nem
perguntar	pela	sucessão	dos	fatos.	Aceitei	o	novo	trabalho,	sem	questionar	e	ia
fornecer	mais	uma	vez	os	prazos	e	detalhes,	quando	Lenita	começou	a	chorar	e
desabafou:

–	Estou	de	volta,	sacerdotisa,	quero	proteger-me,	quero	um	talismã	porque	sei
que	exagerei	na	poção	do	amor!	Depositei	tudo	de	uma	vez,	quando	me
recomendou	para	fazer	isso	em	três	vezes.	Eu	estava	impaciente,	estava
afogueada.

–	Minha	nobre	dama	tem	algo	a	reclamar,	ou	veio	pedir	outro	serviço?	–
indaguei	como	de	costume	a	todos	que	vinham	pela	segunda	vez.

–	Não	vim	reclamar,	claro	que	não,	fui	eu	que	pedi	e	o	elixir	do	amor	funcionou
perfeitamente,	Leôncio	cedeu	e	estivemos	juntos,	mas	como	a	senhora	mesma
alertou,	não	pude	prever	as	consequências.	Ele	não	viajou	como	tinha	dito	e
anunciado.	Ficou	preso	a	mim	e	agora	não	me	deixa	em	paz,	ameaçando	contar
tudo	ao	meu	marido	José	Maria,	desgraçar	minha	reputação	e	a	sorte	de	meus
filhos.	Quer	fugir	comigo.	Naquela	mesma	noite,	consegui	que	viesse	ao	meu
castelo,	recebi-o	em	aposentos	privados.	Coloquei	tudo	na	bebida	dele,	de	uma
única	vez	e	ele	bebeu	com	gosto.	Seus	olhos	brilharam	para	mim	e	parecia	ter-se
aberto	uma	janela	por	onde	ele	via	apenas	o	meu	corpo.	Foi	bom	por	algum
tempo,	mas	agora,	estou	desesperada,	venho	pedir	proteção.	Esse	amor	era	mais
uma	aventura	minha,	um	desejo	não	correspondido	que	afetava	meu	caráter
voluptuoso.	Não	o	quero	por	marido,	nem	o	quero	mais	por	amante,	é	apenas	um
cavaleiro	bruto.	Quero	outros	homens,	mais	corajosos	e	destemidos.	Há	como
desfazer	este	feitiço?	Há	como	me	proteger?

–	Prepararei	para	a	senhora	um	amuleto	que	previne	desse	tipo	de	encanto.	Ele	a
olhará	como	sempre	fazia	antes,	desmanchando	os	efeitos	da	magia	de	amor,
mas	pode	ser	que	ele	encontre	outra	pessoa	e	transfira	a	fascinação.	Ele	não	a
verá	mais,	mas	verá	outra	pessoa,	entendeu?	O	elixir	funcionará	ainda	por	uns
anos,	usa	o	amuleto	neste	período,	depois	seu	amante	estará	livre.	O	talismã,
posso	confeccioná-lo	agora	mesmo.

Pedi	licença	à	nobre	figura	em	minha	modesta	sala	onde	atendia	às	pessoas	que
me	procuravam	e	fui	aos	meus	aposentos	particulares.	Tirei	um	dos	cristais	que



deixava	mergulhado	na	água	da	chuva,	soprei	sobre	ele	essências	de	ervas	do
despertamento,	colhidas	ali	mesmo	no	meu	quintal.	Costurei-o	em	um	pequeno
artefato	dizendo	palavras	de	poder.	Ele	era	bem	discreto	e	deveria	ser	colocado
dentro	do	decote	de	uma	dama	ou	no	bolso	de	um	cavalheiro.	Retornei	com	o
pequeno	artefato	e	ofereci-o	dizendo:

–	Esconda-o	no	decote,	sempre	que	precisar	ver	a	pessoa	que	bebeu	o	elixir,	ou
prenda-o	em	um	cordão	sempre	próximo	ao	corpo.	Ele	não	mais	a	verá	com
desejo,	pode	ser	que	a	despreze,	que	a	ignore	ou	que	a	evite.	Poderá	ficar
perturbado	por	um	tempo,	mas	logo	transferirá	para	outra	pessoa	a	fascinação.

A	dama	me	olhou	com	os	olhos	cheios	de	esperança,	com	certeza	sua	vida	tinha
se	tornado	uma	mistura	de	fugas	e	anseios.	Ela	era	vítima	do	próprio	desejo
incontrolado.	Mais	uma	bolsa	de	moedas	de	ouro	surgiu	em	minhas	mãos,	como
recompensa.

Os	tempos	estavam	se	tornando	mais	difíceis	a	cada	ano,	as	perseguições	aos	que
conheciam	os	segredos	do	invisível	eram	evidentes,	e	eu	não	tinha	garantias	de
quanto	tempo	poderia	morar	ali	no	bosque	em	que	minha	mãe	havia	morado,
nem	se	teria	como	exercer	meus	conhecimentos	de	cura,	clarividência	e
confecção	de	objetos	mágicos	por	muito	tempo.	As	moedas	de	ouro	poderiam
me	servir	numa	emergência.	Guardei-as.

O	tempo	passou,	e	mais	uma	vez	a	comitiva	veio	até	os	limites	de	meu	território,
só	que	desta	vez,	um	homem	procurava	por	mim.	Pude	vê-lo	antes	que	chegasse,
vinha	do	mesmo	castelo	que	era	residência	da	dama	Lenita	e	trazia	os	mesmos
brasões	familiares	em	seus	cavalos	e	escudeiros.	Na	certa,	algum	parente.
Preparei-me	para	cobranças,	intrigas	e	incompreensões	tão	comuns	entre	os
nobres.	Não	poderia	esperar	mais	de	quem	não	conhecia	a	sensibilidade	da	vida.

Ele	entrou,	observando	os	detalhes	da	minha	sala	de	atendimento.	Era	pobre	para
os	padrões	com	que	estava	acostumado	e	como	confundia	riqueza	com	valores
morais,	como	a	maioria	dos	nobres	da	época,	não	esperava	ali	encontrar	mais	do
que	a	ignorância.	Dei	por	despercebida	a	expressão	de	desdém	com	que	era
afrontada	no	meu	próprio	espaço.	Como	podia	ler	as	expressões	humanas,	sabia
bem	o	que	esperar	dali	e	não	esperava	muito.

–	Seja	bem-vindo	à	paz	do	meu	humilde	lar,	fique	à	vontade.	Em	que	posso
servi-lo,	meu	senhor	e	nobre	fidalgo?	–	fiz	uma	referência	para	que	não	pensasse



que	eu	era	incivilizada.

Ele	não	se	sentou,	estava	impaciente	e	irrequieto	com	tudo	ao	redor,	como	se
cada	objeto	de	uso	guardasse	impregnada	uma	maldição.	Seu	olhar	percorria	as
janelas	de	madeira	tosca	onde	estavam	penduradas	minhas	ervas.	Pelo	odor	ele
tinha	identificado	o	caldeirão	onde	minhas	poções	ferviam,	desta	vez,	era	um
unguento	que	eu	cozinhava	para	atender	a	uma	pessoa	que	tinha	se	queimado.
Viu	as	pedras	de	cristais	que	eu	recolhia	do	lago	e	punha	dentro	de	uma	bacia	de
barro	com	água	da	chuva	para	refletir	o	luar.	Pelo	seu	incômodo	vi	que	não
gostou	de	nada	meu,	ou	antes,	estranhou	que	eu	vivesse	tão	precariamente	e	ao
mesmo	tempo	em	profunda	paz	interna	e	conexão	com	o	Todo.

–	Não	posso	me	demorar	em	uma	casa	que	vejo	não	ser	cristã.	De	qualquer
maneira,	aqui	estou	porque	quero	apenas	uma	informação.

Ele	remexeu	o	alforje	e	retirou	o	amuleto	que	eu	tinha	feito	para	a	dama	Lenita	e
atirou-o	sobre	minha	mesinha	improvisada.	Sobre	o	tecido	dobrado,	uma	espécie
de	capa	protetora,	eu	vi	as	letras	que	tinha	bordado	no	lado	de	fora	do	talismã,	as
inscrições	sagradas	de	proteção.	Por	dentro,	com	certeza,	havia	a	pedra	que	eu
tinha	escolhido	entre	as	minhas	e	que	era	destinada	à	referida	dama.

Respirei	fundo,	sabendo	que	não	me	era	permitido	mentir	e	perguntei:

–	O	que	quer	saber	de	mim,	senhor?

–	Veio	daqui	este	amuleto?	–	ele	falou,	vertendo	suor	pelas	têmporas,
visivelmente	abalado	com	o	que	constatava.

Não	tive	como	negar	a	minha	autoria	do	artefato	de	proteção,	encomendado	e
pago	como	era	justo	em	negociações	do	tipo.	Ele	ia	virar-se	para	sair,	mas
resolveu	dar-me	satisfações.	De	forma	arrogante,	bateu	as	botinas	no	assoalho	de
madeira	e	falou:

–	Espero	que	esteja	em	paz	com	suas	bruxarias,	pois	um	homem	morreu	por
causa	desse	objeto	hoje	pela	manhã.

Eu	só	podia	lamentar	a	tamanha	desinformação	daquele	nobre	senhor.	Primeiro,
o	talismã	era	para	a	proteção	e	segundo,	pertencia	a	uma	dama,	ou	seja,	eu	não
poderia	ter	nada	a	ver	com	a	morte	em	questão.	Não	respondi,	reunia
mentalmente	meu	poder	para	pedir	que	saísse	de	forma	que	ele	não	percebesse.



Pus-me	de	pé	e	tenho	certeza	de	que	parecia	maior	do	que	era,	devido	à
evocação	que	fazia.	Ele	não	conseguiu	encarar-me,	pois	sentia	a	força	que	saía
de	mim.	Ele	continuou	falando	enquanto	se	encaminhava	para	a	porta	de	saída.

–	Meu	principal	cavaleiro	pulou	da	janela	atado	a	um	lençol,	o	corpo	ficou
pendurado,	exposto	e	visível	numa	das	paredes	do	meu	castelo.	Ele	alegava	que
me	amava!	Queria-me,	cercava-me,	sugeria	sem	escrúpulos	ou	pudor.	Um
homem	amar	outro	homem?	Enlouquecia	junto	dele	que	me	tentava.	Minha
mulher	nos	encontrou	juntos,	eu	cedi	ao	pecado!!!	Fui	pedir-lhe	desculpas	e
conversei	com	ela,	entre	soluços	ela	me	deu	este	amuleto	e	disse	para	eu	usar
que	ele	pararia	de	me	procurar.	Torturei-a	por	dois	dias,	ela	estava	cheia	do
demônio,	mas	descobri	como	conseguiu	esta	peça	de	bruxaria,	abrindo	meu
castelo	para	o	pecado.	Agora,	mantenho-a	presa	no	quarto,	enquanto	grita	por
perdão,	penso	em	como	me	livrar	dela.	A	alma	de	Leôncio	me	persegue,	aquele
suicida.	Vejo-o,	ouço-o	a	me	chamar	para	o	Além.	Somente	a	Santa	Inquisição
porá	fim	aos	demônios	e	às	bruxas.	Quando	a	senhora	e	seus	amuletos
queimarem	na	fogueira,	estarei	livre.

Segui-o	de	perto	enquanto	ouvia	e	descobria	minha	parcela	de	responsabilidade
naquela	história.	O	homem	que	se	matara	era	o	mesmo	que	a	dama	Lenita	queria
conquistar	com	o	elixir	do	amor	e	depois	que	conseguiu	seu	intento,	tentou
repelir	com	o	amuleto.	Se	não	estava	errada,	seu	nome	era	Leôncio.	Aquele	que
ali	estava	reclamando	e	acusando	meus	atos	como	bruxaria	deveria	ser	seu
marido,	o	castelão	José	Maria	de	Antorno,	senhor	de	todas	aquelas	terras,	menos
da	floresta	que	minha	família	habitava	havia	três	gerações.	Ele	era	um	fanático
católico	que	usava	o	domínio,	o	massacre	e	a	subjugação	em	nome	da	fé.	Calei
todos	os	meus	argumentos	porque	não	seriam	suficientes.

Quando	ele	saiu	de	minha	frente,	tomando	a	liteira	que	o	conduziria	de	volta,
busquei	os	alforjes	de	ouro	que	tinha	recebido	como	pagamento	por	aquele
trabalho	que	me	desgraçou,	subi	em	meu	cavalo	e	segui	por	um	atalho	rumo	ao
castelo.	Às	vezes,	ia	até	lá	vender	algumas	ervas.	Enquanto	o	cavalo	trotava	por
uma	trilha,	olhei	para	trás	e	vi	que	minha	casa	estava	em	chamas...

Lá	chegando,	escondi	o	cavalo	junto	ao	muro	do	lado	de	fora	e	não	foi	difícil
entrar	pelos	enormes	portões	e	passar	pelos	guardas	antes	que	o	senhor	de
Antorno	regressasse.	Misturei-me	aos	criados,	indaguei	pela	senhora	do	castelo.
Afirmei	que	tinha	ordens	para	aliviar	suas	dores	e	fui,	imediatamente,	conduzida
à	sua	prisão	improvisada	em	um	quarto	de	dormir.	Ao	ver-me	ela	titubeou,



estranhou	que	eu	estivesse	entrado	com	o	conhecimento	de	seu	marido,	mas
manteve	a	farsa,	pedindo	privacidade.

Sozinha	com	ela,	consegui	soltá-la	das	amarras	de	cordas	com	minhas
habilidades	conquistadas	por	longos	anos,	vivendo	sozinha	na	mata.	Estendi-lhe
os	pesos	de	ouro	e	disse	a	ela:

–	Minha	senhora,	vim	alertar-lhe,	seu	marido	e	castelão	está	como	louco	em
busca	de	um	culpado	para	os	próprios	crimes	de	luxúria.	Ele	irá	matar	a	senhora.
Será	melhor	uma	fuga,	enquanto	há	tempo.	Sinto-me	envolvida	com	o	seu
destino,	porque	me	buscou	para	auxílio,	tenho	respeito	a	toda	mulher	como
minha	irmã	e	sei	dar	conta	de	meus	atos	a	Deus.	Troquemos	de	roupas,	há	um
cavalo	escondido	entre	as	folhagens	próximo	ao	muro	do	castelo,	será	fácil
encontrá-lo.	Tome-o,	use	o	dinheiro	que	me	deu	e,	com	seus	anéis	de	nobreza
para	identificar-lhe,	pode	chegar	à	corte,	busque	seus	parentes.

Lenita	me	olhou	com	profundo	agradecimento,	trocou	comigo	de	roupas	e	fiquei
à	mercê	do	senhor	do	castelo.	Sabia	que	ele	destruíra	minha	humilde	casa	na
floresta	para	onde	eu	não	poderia	voltar	e	que	ele	me	entregaria	à	Santa
Inquisição,	mas,	antes	não	ousaria	fazer	nada	comigo,	por	medo	dos	meus
poderes,	que	eram	considerados	e	comentados	pelo	povo	da	região.

A	carroça	balançou	ao	passar	em	um	buraco	e	a	roda	travou.	Despertei	de	meu
devaneio.	Adentrávamos	os	pórticos	da	cidade.	Por	certo,	eu	seria	encarcerada
para	sempre	ou,	de	alguma	forma,	julgada	por	meus	atos	de	bruxaria,	em	pouco
tempo	seria	lançada	na	fogueira.	Se	naquele	mundo	eu	não	poderia	viver
segundo	minhas	crenças,	eu	não	queria	viver	naquele	mundo.	Eu	acreditava	que
a	doce	mensagem	do	Cristo	estava	sendo	conspurcada,	corrompida	e	adulterada
por	aqueles	homens	de	batina	que	se	arvoravam	em	defensores	da	santa	fé	cristã.

Enquanto	a	carroça	não	seguia,	vi	que	um	homem	de	capuz	veio	até	as	grades
que	me	separavam	da	liberdade	e	pensei	que	iria	debochar,	cuspir	ou	me	xingar,
mas	esse	não	era	um	homem	comum,	era	um	jovem	discípulo.	Ele	conversou
comigo,	em	linguagem	familiar,	dando-me	confiança.

–	Senhora	sacerdotisa,	eu	a	saúdo	como	saúdo	o	sol	e	a	lua,	por	quem	é	como
sábia,	pela	soberania	do	espírito	e	de	Deus.	As	forças	da	natureza	se	rendem	ao
seu	poder,	se	não	se	considera	culpada,	pode	seguir	seu	caminho	na	paz	do
Criador,	como	bem	sabe.



–	Meu	viajor,	que	conhece	as	leis	e	os	mistérios	de	Deus	e	a	utilização	da
inteligência	humana,	da	força	e	da	vontade,	sabe	e	fala	bem,	os	grilhões	não	me
oferecem	obstáculo,	nem	os	homens	para	quem	criaria	uma	ilusão	qualquer,	mas
pergunto-me	se	valeria	a	pena	viver	num	mundo	onde	a	escuridão	e	a	ignorância
apagam	lentamente	a	sabedoria	antiga?

Ele	descobriu	o	rosto	e	pude	vê-lo	entre	as	grades.	Tinha	um	rosto	bonito	e	os
olhos	claros,	com	um	brilho	idealista.	Sereno	em	seu	semblante,	modesto	e	até
mesmo,	pareceu-me	casto,	porque	havia	alguns	monges	que	faziam	votos	desse
tipo.

–	Acontece,	senhora	sacerdotisa,	que	neste	exato	momento,	Deus	enviou-me
como	emissário	para	lembrar-lhe	de	seu	poder,	porque	precisamos	de	seus
conhecimentos.	Estamos	formando	um	grupo	para	viagem	distante,	subindo	a
montanha,	em	recolhimento	eremita.	Se	você	quer	a	vida	ao	ar	livre,	a	fome	por
companheira	e	não	suporta	ficar	sem	ver	a	luz	do	Sol	dentro	das	grades	de	um
calabouço,	junte-se	a	nós.	Queremos	aprender,	carece-nos	uma	instrutora.

Pensei	por	alguns	instantes	o	que	poderia	ensinar	a	ele.	A	leitura	das	estrelas,	as
ervas	curativas,	o	poder	da	criação	mental,	as	evocações	aos	elementais,	o
princípio	de	causa	e	efeito...	sim,	eu	gostaria	de	deixar	esse	conhecimento	com
alguém	que	pudesse	entendê-lo.

–	Amigo	iniciante	do	caminho,	você	é	tão	jovem,	o	brilho	do	ideal	está	em	seus
olhos,	será	com	prazer	que	ensinarei	o	que	minha	mãe	me	legou	fazendo-me
sacerdotisa	do	lago.	O	que	tenho	a	perder?	As	terras	sagradas	de	onde	tirava
minhas	ervas	santas	plantadas	por	gerações	de	minha	família	e	onde	morei	até	o
dia	de	ontem,	foram	tomadas	pelo	castelão	que	me	acusou	ao	Santo	Ofício.	Há
injustiça	e	iniquidade	no	mundo	agora,	e	não	me	rendem	o	respeito	pelos	meus
votos.	Pensava	em	seguir	para	a	morte	e	para	a	fogueira	sem	resistência,	mas	as
suas	palavras	me	deram	esperança	de	que	ainda	haja	alguns	poucos	dispostos	a
guardar	esse	segredo.	Vou	seguir	com	vocês	se	entende	que	posso	ajudar	com
meus	poucos	conhecimentos	de	ervas	e	benzeduras,	de	imposição	de	mãos	para
curar.	Diga-me	seu	nome,	meu	jovem.

–	Chamam-me	Augustus	Cezar.

Por	força	da	minha	concentração	e	vontade,	os	grilhões	que	me	prendiam	se
romperam,	a	porta	se	abriu	e	os	homens,	que	conduziam	a	carroça,	continuaram



distraídos	com	a	roda	quebrada.	Sumimos	os	dois	como	sombras	entre	o
nevoeiro	que	cobria	a	entrada	da	cidade,	mas	não	pude	escapar	da	justiça	de
Deus.

1	Para	facilitar	o	entendimento,	mantive	o	nome	das	personagens	em	ambas	as
encarnações	abordadas	neste	livro	(nota	da	autora	espiritual).





01.	O	professor

Espíritas,	amai-vos,	eis	o	primeiro	ensinamento.

Instruí-vos,	eis	o	segundo.

O	Evangelho	segundo	o	Espiritismo,	cap.	VI,	item	5.

Vou	relatar	esta	minha	encarnação,	quero	descrevê-la	como	num	diário	que
começa	com	minha	mocidade.	Na	verdade,	eu	era	apenas	uma	criança	saída	do
domínio	dos	pais,	diretamente	às	mãos	de	um	marido,	que	não	me	amava...	Vou
começar	pelo	dia	mais	feliz	de	que	me	lembro.	É	um	bom	começo	a	felicidade.
Dia	de	reencontro	daquele	espírito	que	me	acompanhou	de	perto,	salvando-me
de	mim	mesma.	Naquele	tempo,	os	dias	eram	sempre	iguais	para	mim,	mais	um
em	que	meus	caprichos	de	menina-moça	eram	atendidos	por	todos	que	me
serviam.	No	dia	especial	que	escolhi	para	começar	a	narrar,	eu...

...ouvia	o	canto	dos	pássaros	empolgados	com	a	chegada	do	verão	e	sentia	o
cheiro	doce	do	vento	do	sudoeste	que	trazia	os	perfumes	das	bromélias	do
jardim,	numa	calma	tarde	de	dezembro,	quando	ouvi	o	rebuliço	dos	cavalos	e
escravos	servindo	aos	que	chegavam.	Tinha	esperado	por	quase	todo	o	mês	até
que	aquele	dia	viesse.	Meu	pai	tinha	contratado	um	professor	que	vinha	da
capital	ensinar	a	mim	e	minhas	irmãs.	Era	um	barão	–	que	diziam	ter	falido	–
cuja	mãe	doente	tinha	gasto	com	a	saúde	as	ricas	baixelas,	candelabros,	anéis	de
brilhante	e	colares	de	pérola	da	família.	Antes	disso,	o	próprio	filho,	em	viagens
de	estudo	pela	Europa	e	até	mesmo	às	Índias,	consumira	as	riquezas,	buscando
conhecimentos.	Agora	tinha	de	trabalhar	para	custear	os	remédios	para	sua	mãe,
a	senhora	baronesa.	Dizem	que	não	ficou	mesmo	curada,	apesar	de	ter	gastado	a
fortuna...	Restava,	porém,	o	imponente	título	e	os	conhecimentos	do	viajado
barão.

Findava	o	ano	de	1885.

Levantei-me	do	piano,	que	ficava	na	sala	de	música,	interrompendo	minha



sessão	habitual	da	tarde,	para	correr	à	sala	de	visitas,	como	fazem	todas	as
crianças	diante	de	uma	surpresa.	Eu	já	era	adolescente,	mas	ainda	me
comportava	como	uma	menina	mimada.	Estava	curiosíssima	quanto	ao	novo
professor,	só	poderia	ser	ele	que	chegava.	Sem	disfarçar	meu	entusiasmo,
atravessei	a	sala	de	jantar	ainda	correndo	e	fazendo	estrondo	pelo	assoalho,	por
sorte	não	cruzei	com	Mina,	uma	escrava	nossa	que	trabalhava	na	cozinha	e
praticamente	nos	criara.	Ela	se	achava	no	direito	de	ralhar	conosco	sempre	que
fazíamos	barulho,	bagunça	ou	desarrumávamos	alguma	coisa.

Por	um	triz	não	dei	um	encontrão	na	cristaleira	da	mamãe,	a	sinhá	Francisca,
baronesa	de	S...	Já	no	átrio,	desviei	dos	pórticos	que	asseguravam	a	entrada	para
a	biblioteca	de	papai	e	parei	tentando	compreender	a	cena:	no	arco	oposto	que
separava	o	grande	vão	da	sala	de	visitas	do	hall	de	entrada	–	estava	ele	–	altivo,
esbelto,	vestido	com	roupas	de	viagem.	Garantia	que	a	própria	mãe	se	sentasse,
conduzindo-a	pelo	braço.	Uma	velha	senhora	cansada,	parecendo	ter	mais	idade
que	a	minha	falecida	avó.

Ele	ajeitou	os	cabelos	bastos	e	negros	que	lhe	caíam	sobre	o	rosto.	Notei	a	barba
curta	emoldurando	os	traços	finos.	Quando	se	endireitou	em	pé	novamente,	deu
uma	olhada	panorâmica	de	quem	deslumbrava	desde	os	vitrais	da	janela	aos
castiçais	da	cantoneira,	incluindo	as	peças	sobre	a	lareira,	encimada	pelo	retrato
de	papai,	pintado	a	óleo.	Ele	me	pareceu	um	sonho,	um	nobre	distinto	e	com
postura	cortês,	como	descrito	nos	folhetins.	Foi	como	se	um	personagem	vindo
dos	romances	que	lia,	surgisse,	em	carne	e	osso	diante	de	mim.

Minha	mãe	articulou	algo	para	Mina,	que	passou	por	mim	como	um	raio.	O
professor,	então,	a	acompanhou	com	o	olhar	e	me	viu.	Fiquei	tão	encabulada	que
senti	as	maçãs	do	rosto	queimando	e	minha	face	se	contraiu	num	sorriso.	O	olhar
dele,	claro	e	brilhante,	parecia	lançar	faíscas	–	era	lindo	e	calmo.	Pareceu-me
mais	jovem	do	que	eu	supunha	para	um	professor.	Tinha	pensado	em	alguém
com	a	idade	de	meu	pai,	com	cabelos	brancos,	mas	Augustus	tinha	os	cabelos
negros,	talvez	25	anos,	foi	o	que	calculei,	mas	nunca	soube	ao	certo,	não	durante
aqueles	primeiros	tempos.

Quando	me	senti	o	centro	das	atenções,	ia	virar	para	sair	novamente,	escondendo
o	rosto	afogueado	por	trás	das	paredes	da	casa	da	nossa	fazenda,	mas	mamãe	me
chamou	pelo	nome	e	me	fez	cumprimentar	a	todos	com	cerimônia	e	deferência.

–	Milena,	já	que	está	aqui,	venha	cumprimentar	nosso	novo	hóspede,	o	seu



professor.	Aproveite	para	conhecer	a	senhora	baronesa	que	é	mãe	dele	–	e,
voltando-se	para	os	convidados,	com	toda	educação,	disse:	–	Esta	é	nossa	filha,	a
baronesa	de	S...

Estremeci	ao	ouvir	meu	nome,	mas	caminhei	alguns	passos	para	cumprimentá-
los.	Segurei	a	mão	dele	timidamente,	em	contrapartida	ele	tomou	as	minhas	com
firmeza	e	beijou	meus	anéis	de	nobreza	com	extrema	educação.	Após	olhar	bem
dentro	dos	meus	olhos	falou:

–	Augustus	Cezar	Andrade	Ribas,	herdeiro	do	título	de	barão	de	Calligari,
senhorita	baronesa	de	S...,	ao	seu	dispor.

O	professor	largou	a	minha	mão,	virando	o	rosto	para	o	lado,	enquanto	dizia	seu
título	com	embaraço	–	alguém	tinha	me	dito	antes	que	o	título	não	fazia	jus	à
família	sem	posses,	talvez	por	isso	ele	tenha	desviado	o	olhar.

Fiquei	me	perguntando,	enquanto	cumprimentava	a	velha	baronesa	de	Calligari,
por	que	eles	ainda	se	apresentavam	assim,	se	o	título	não	condizia	com	as
posses...	costumes!

A	postura	deles	era	tão	altiva,	serena,	tão	elevada,	educada.	Nada	que	tínhamos
na	nossa	família,	com	todos	os	filhos	se	sentando	à	mesa	para	o	almoço	em
falatório	que	cessava	com	um	grito	de	papai.	Fiquei	imaginando	se	era	essa	a
diferença	que	papai	queria	que	tivéssemos	adquirido	–	educação.

Meu	irmão	e	minhas	irmãs	chegaram	à	sala	conduzidos	por	Mina	e	as	mulheres
ficaram	conversando	num	murmurinho	baixo,	enquanto	esperavam	que	papai
chegasse.	Um	escravo	tinha	ido	buscá-lo,	porque	estava	cavalgando	no	campo.
Olhei	de	soslaio	para	o	professor	e	vi	que	ele	me	encarava,	mas	antes	que
conseguisse	corar	ou	pensar	algo,	ele	se	dirigiu	a	mim	com	uma	pergunta	tão
simples	que	nem	consegui	responder	direito:

–	A	senhorita	é	a	filha	mais	velha?

Fiz	que	sim	com	a	cabeça.	Embora	nunca	tivesse	me	imaginado	“velha”,	era
como	se	referiam	a	mim:	“filha	mais	velha”,	aquela	que	tem	que	dar	o	exemplo	e
coisas	assim	que	não	conseguia	imaginar	de	onde	surgiam.	Ele	revirou	os	olhos
para	os	arcos	da	porta	que	davam	para	o	átrio	e,	consequentemente,	para	os
pórticos	da	nossa	biblioteca.	Dali	de	onde	estávamos	dava	para	ver	algumas
estantes	de	livros	ao	longe.



–	Talvez,	a	senhorita	possa	me	mostrar	alguns	objetos	de	trabalho:	os	livros.
Primeiro	lecionarei	à	senhorita,	depois	às	suas	irmãs,	que	são	menores	e
analfabetas	ainda.	Seu	irmão,	creio	que	seguirá	para	a	Europa,	assim	que	tiver
idade.

Imaginei	que	ele	estivesse	brincando	e,	por	um	tempo,	fiquei	sem	entender	o	que
dizia.	Tinha	viajado	por	dias	e	mal	tinha	chegado.	Os	escravos	precisariam	dele
para	ajeitar	as	arcas	com	os	pertences	na	ala	azul,	designada	aos	empregados	da
casa,	como	a	nossa	governanta	Clair,	e	ele,	empolgado,	perguntando	por	livros!
Seus	olhos	brilhavam	querendo	adivinhar	as	riquezas	da	biblioteca.	Meneava	a
cabeça	para	vê-los,	completamente	alheio	à	conversa	das	senhoras.	Para	os	meus
dezesseis	anos,	cinco	meses	e	algumas	dezenas	de	livros	lidos	apenas,	não
poderia	supor	o	que	lhe	ia	à	alma.	Livros...	Objetos	frios	e	estanques,	enquanto
ele	era	uma	pessoa	real,	um	homem	educado	como	nunca	vira	antes,	que	me
impressionou	a	ponto	de	me	emocionar	com	seus	gestos	polidos,	sua	voz	grave	e
contida,	seus	braços	grandes	demais	para	mãos	tão	finas.	Ele	era	tão	encantador
e	diferente.	Tinha	causado	um	choque	em	meu	coração	quase	infantil.	Respondi
que	sim,	faria	a	gentileza	de	levá-lo	pela	minha	biblioteca	mostrando	objeto	de
estudo	e	nosso	material	de	trabalho.	Era	eu	que	deveria	procurar	me	instruir,	mas
não	me	importava	com	isso	até	aquele	dia.	A	partir	de	então	e	por	causa	dele,
passaria	a	gostar	mesmo	do	que	ele	propunha	como	estudo.	Carisma...

Levantei-me,	sem	dizer	uma	palavra,	e	ele	aproveitando	minha	aprovação	se
explicou	à	minha	mãe	enquanto	passamos	à	biblioteca.	Depois,	falou	com	a	mãe
dele	que	não	se	demorasse,	porque	ficaria	tarde	para	o	retorno.	Ele	pretendia
instalá-la	na	casa	de	uns	primos	que	moravam	na	cidade	próxima.

Senti	o	contato	das	mãos	firmes	que	me	tomavam	o	braço	para	me	conduzir	a
maneira	mesmo	de	uma	dama	que	se	deixa	levar	pelos	salões,	e	já	me	imaginava
tal	dama,	quando	rapidamente	chegamos.	Quisera	que	papai	tivesse	construído	a
nossa	biblioteca	bem	longe,	só	para	ter	o	prazer	de	caminhar	com	ele,	mas
chegamos	e	não	tinha	outra	desculpa	para	mantê-lo	junto	a	mim.

–	A	senhorita	já	leu	pelo	menos	alguns	desses	romances?	–	a	voz	dele	grave
ressoou	pela	grandiosidade	da	sala	de	leitura.

Ele	correu	às	estantes	examinando	cada	título	com	cuidado	e	critério,	pedia	meu
consentimento	para	tirar	um	ou	outro	de	sua	preferência	e	devolvia-o
cuidadosamente,	na	ordem	que	encontrara.	Passei	também	eu	a	olhar	alguns



títulos	que	ele	acabara	de	recolocar	na	estante,	curiosa	estava	por	sua	preferência
e	descobri	Jane	Austen,	que	já	lera	sem	me	empolgar	muito,	e	aproveitei	para
quebrar	o	silêncio.	Meio	tímida	ainda	e	sem	saber	mesmo	se	deveria	abordá-lo
falei	que	havia	lido	a	obra	Orgulho	e	preconceito	no	início	do	ano	e	que	havia
gostado.

O	rosto	dele	se	iluminou	num	sorriso	branco	e	irradiante.	Gelei	por	dentro	ao	vê-
lo	tão	belo.	O	olhar,	por	mais	que	achasse	iluminado	pelo	azul	intenso,	trazia
também	olheiras	de	cansaço	–	detalhe	que	muito	me	chamou	a	atenção.	Como
seriam	aquelas	aulas,	se	eu,	no	primeiro	dia,	sem	nem	mesmo	conhecê-lo	em
caráter	e	personalidade,	já	me	encontrava	completamente	seduzida	pela	figura
masculina?	Levando	em	conta	que	eu	não	frequentava	meios	sociais	e	não	estava
habituada	a	conversar	com	nenhum	homem,	não	fosse,	de	forma	cerimoniosa,	na
companhia	de	meu	pai.

Fiquei	a	admirá-lo	por	longos	minutos.	O	porte	esbelto,	a	expressão
descontraída,	o	olhar	penetrante	concentrado	nas	letras	das	lombadas	dos	livros,
nos	títulos.

Após	breve	momento	de	dúvida	de	minha	parte,	ele	retomou	a	pergunta,	a	qual
eu	tinha	ignorado	em	favor	de	meus	pensamentos	sobre	ele.	Ele	queria	saber	o
que	eu	tinha	a	dizer	de	Elizabeth.	Demorou	a	vir	à	mente	a	personagem	do	livro
–	falei	o	que	pensava,	que	a	achei	por	demais	solidária	com	a	família	e	com	as
irmãs	sem	pensar	em	seus	próprios	interesses,	fato	raro	de	se	observar.
Imaginava	que	eu	mesma	não	seria	assim	tão	altruísta	com	uma	irmã.	Pensaria
em	minha	felicidade	em	primeiro	lugar,	mas	não	cheguei	a	expressar	esse	último
pensamento.

Ele	pareceu	ponderar	minhas	observações	e	recomendou	que	relesse	algumas
passagens	para	retomarmos	a	discussão	no	dia	imediato,	quando	nossas	aulas
oficialmente	começariam.	Sorri	por	dentro,	mal	contendo	minha	ansiedade
infantil	de	poder	admirá-lo	por	uma	hora	que	fosse...

–	Quantos	títulos	a	senhorita	já	leu?

Mais	uma	vez	a	resposta	demorou	para	se	formar	em	minha	mente	como	se	eu
demorasse	também	para	pensar,	mas	era	o	contrário,	minha	mente	fervilhava	de
possibilidades	de	respostas	e	eu	não	conseguia	chegar	a	uma	conclusão	sobre
qual	delas	seria	a	mais	adequada.	Quando	me	decidi,	enumerei	outros	títulos,



que	lera,	para	passar	o	tempo,	mesmo	achando	alguns	cansativos.

–	Já	leu	os	novíssimos	folhetins	de	José	de	Alencar?

–	Minha	mãe	os	coleciona,	senhor.

Ele	parecia	tomar	nota	mentalmente,	como	se	isso	fosse	possível.	Andamos	entre
as	estantes	mais	alguns	minutos,	em	silêncio.	Ele	adentrou	para	a	área	de	livros
do	meu	pai	e	avisei	que	daquelas	estantes	não	lera	nada.

–	Nenhum	livro	teórico	ou	filosófico?	Precisamos	começar	então,	com	urgência.
Não	pode	amadurecer	o	raciocínio	sem	exercitar	o	pensamento	abstrato.

Não	entendi	o	que	ele	quis	dizer,	com	quem	ele	esperava	que	eu	discutisse	tais
filosofias?	Com	os	animais	no	estábulo?

Antes	de	retornarmos	à	sala	de	visitas	para	que	ele	cumprimentasse	meu	pai	João
Carlos,	o	barão	de	S...,	que	acabara	de	chegar	vindo	de	sua	cavalgada,	descobri
que	o	professor	havia	trazido	duas	arcas	inteiras	abarrotadas	de	livros,	que	os
escravos	se	esforçavam	por	empurrar	até	a	lateral	da	casa.	Ele	sugeriu	mais
alguns	autores	para	que	eu	lesse,	poderia	pegar	de	sua	coleção	particular	o	que
quisesse.

Estava	enganada	sobre	os	livros,	representavam	justamente	a	oportunidade	de
refletir	sobre	o	caráter	e	a	personalidade	do	nosso	hóspede	e	meu	professor,	sem
levantar	suspeitas	para	a	minha	infantil	admiração	pelo	sexo	masculino,	que	se
me	apresentava	na	figura	dele.

Relembrando	esses	acontecimentos,	posso	perceber	como	eu	era	tímida	e
imatura	aos	dezesseis	anos	de	idade.	Meus	olhos	deslumbrados	viam	no	mundo
um	colorido	de	aventura,	uma	aura	de	glamour	ou	romance	comum	aos	que	estão
na	primavera	da	vida.	Não	conhecia	adversidades,	crises,	problemas.	Meu
cotidiano	era	cercado	de	facilidades	e	mesmo	com	a	distância	de	meu	pai	e	a
dureza	de	minha	mãe,	hoje	reconheço	que	minha	infância	foi	bela	e	pude
conhecer	a	alegria	inocente	e	despreocupada	de	quem	precisa	crescer	apenas.

Até	os	dezesseis	anos,	nada	me	faltou.	Tive	alimento,	cuidado,	disciplina,	vivia
sob	o	domínio	familiar	e	começava	a	ensaiar	meus	voos	de	liberdade,	quando
percebi	a	soberania	do	poderio	masculino.	Às	mulheres,	era	reservada	uma	vida
sombria,	sempre	presa	aos	caprichos	do	marido.	Então,	não	tínhamos	autonomia,



nem	direitos,	nem	valor	se	não	estivéssemos	associadas	a	um	homem,
prisioneiras	do	lar	e	da	família...	se	não	fôssemos	entregues	a	um	homem	que
“cuidaria”	de	nós,	um	marido,	geralmente,	conseguido	por	interesses	financeiros.
O	último	assunto	de	meu	interesse,	na	época.





02.	Leituras

Há	homens	naturalmente	destinados	a	ser	propriedade	de	outros	homens?

Toda	sujeição	absoluta	de	um	homem	a	outro	é	contrária	à	lei	de	Deus.	A
escravidão	é	um	abuso	da	força	que	desaparecerá	com	o	progresso,	como	pouco

a	pouco	desaparecerão	todos	os	abusos.

O	Livro	dos	Espíritos,	questão	829.

Passaram-se	algumas	semanas	e	a	cada	dia	o	clima	ia	esquentando	à	medida	que
avançávamos	pelo	verão.	As	manhãs	eram	radiantes	de	sol	intenso	e	à	tarde
chovia	muito,	deixando	as	estradas	em	péssimas	condições.	Meu	pai	sempre
reclamava	de	ter	de	sair	num	tempo	assim	em	que	não	se	poderia	prever	se	seria
possível	voltar.	Para	mim,	o	barulho	da	chuva	e	das	goteiras	no	assoalho	era
como	um	incentivo	às	leituras	e	ao	sossego	do	quarto.	Empolgava-me	cada	vez
mais	com	os	livros	e,	certa	noite,	fiquei	lendo	à	luz	de	vela	e	só	parei	de	ler
quando	Mina,	sentindo	o	cheiro	de	vela	ou	vendo	a	penumbra	pela	porta,
adentrou	meu	quarto.	Ela	já	se	levantava	para	o	trabalho.	Foi	um	susto	vê-la
como	um	fantasma	ao	lado	da	cama.	Nada	percebi	do	barulho	de	sua	entrada.	Ela
me	tomou	Castro	Alves	e	fechou	de	uma	vez.	Perdi	a	página	que	estava	lendo	e
lamentei	por	isso.

Sobreveio	uma	série	de	reprimendas	sobre	o	fogo	nos	reposteiros...	Ela	nem	se
deu	conta	de	que	eu	lia	um	libertário,	morando	num	sistema	escravocrata,	que
ela	não	poderia	entender	bem,	mas	sentia	na	pele.	Não	disse	nada	sobre	o	autor,
nem	sobre	o	professor,	mandante	do	meu	crime	–	ler	até	tarde.

O	livro	foi	fechado	com	estrondo	e	a	vela	assoprada,	mas	a	suave	claridade	da
manhã	já	se	fazia	no	horizonte,	então,	adormeci	enquanto	o	dia	surgia	aos
poucos,	total	novidade	para	mim,	que	nunca	tinha	virado	a	madrugada	acordada.

No	dia	imediato,	perdi	o	horário	da	aula	que	teve	de	ser	adiada	porque	eu	não
conseguia	me	levantar.	Minhas	irmãs	recebiam	as	primeiras	noções	sobre	letras	e



números,	mais	cedo;	depois	era	o	meu	horário	de	aula,	por	eu	ser	mais	velha
quatro	anos.	Mina	foi	dizer	ao	professor	que	eu	me	atrasara.	Quando	acordei,	ela
veio	me	contar	da	conversa	que	tivera	com	o	“Sinhô	Professô”,	quando	dei	por
mim,	que	o	tinha	deixado	esperando,	levantei	de	um	pulo.

A	negra	emendou	que	não	adiantava	mais,	ele	já	tinha	ido	para	a	biblioteca
improvisada	que	criaram	para	ele	num	dos	quartos	que	Clair	fazia	de	depósito	de
coisas	sem	uso.	Esperta	e	ladina,	Mina	notou	que	eu	me	encabulara	por	deixá-lo
esperando.

Tomei	o	desjejum	rapidamente,	pegando	da	bandeja	que	Mina	trouxera:	um	copo
de	suco	e	uma	torrada.	Troquei	minha	camisola	por	um	vestido,	que	ela	me
ajudou	a	vestir	e	que	minha	mãe	mandara	fazer	para	mim,	e	desci	as	escadas
para	procurá-lo	na	área	azul.	Mina	desceu	atrás	de	mim	falando	e	gesticulando,
como	sempre.

Eu	não	ouvia	nada,	tinha	criado	um	recurso	para	quando	falavam	comigo	e	não
queria	ouvir.	Prestava	atenção	à	natureza.	Ao	longe	um	galo	atrasado	cantou,
dois	bem-te-vis	disputavam	seu	trinado	característico	sobre	os	laranjais.	Quem
precisava	dos	conselhos	de	uma	escrava?

O	professor	me	esperava	no	salão	de	música	como	pude	constatar	ao	descer	as
escadas.	Ele	olhou	para	o	carrilhão	que	marcava	dez	horas,	nossa	aula	deveria	ter
começado	às	nove	e,	seguiu-se	uma	ligeira	advertência,	tão	polida	quanto
possível.

–	A	senhorita	se	atrasou?	O	que	houve?	Não	se	sente	bem?

Percebi	que	deveria	ter	prestado	atenção	às	tagarelices	de	Mina.	Ela	talvez
tivesse	inventado	algo	para	livrar	minha	culpa.	Consegui	responder	engasgando
nas	palavras,	por	estar	nervosa:

–	Detive-me	na	leitura	até	tarde,	senhor	professor.	Não	terá	problema	se
protelarmos	a	aula.

Eu	não	indagara.	Em	meu	pensamento	ainda	egoísta	e	mimado	supunha	que	ele
fosse	um	serviçal	como	tantos	outros	que	ocupavam	a	área	azul.	Como	meu	pai
o	tinha	contratado,	ele	deveria	acatar-me,	sendo	barão	ou	não.

–	Não	posso	concordar.	Tomaremos	a	aula	de	hoje	no	sábado	próximo	no	mesmo



horário	e	não	fique	mais	acordada	para	ler,	pode	fazer	mal	aos	seus	olhos.
Leituras	somente	enquanto	há	luz	do	sol.

Fiquei	encabuladíssima,	pálida	e	sem	ação.	Mina	chegou	a	rir,	ou	eu	supus
algum	sorriso	em	seus	lábios	arroxeados,	o	que	me	indignou	por	dentro.	Minhas
ordens	não	eram	contrariadas	assim	por	aquele...	professor!	Reclamaria	a	meu
pai.	No	sábado,	tinha	combinado	com	minhas	irmãs	de	passearmos	pela
propriedade	a	cavalo...	Engoli	a	raiva,	o	sorriso	de	Mina,	o	olhar	altivo	e	sereno
de	Augustus.	Recompus	minha	aparente	calma	para	jurar	a	mim	mesma	que	um
dia	eu	o	veria	desesperado,	descomposto,	enraivecido	por	alguma	razão,	assim
como	tiraria	aquele	sorriso	de	“eu	avisei”	do	rosto	de	Mina.

Enquanto	eu	confabulava	comigo	mesma	minhas	revoltas	internas,	ele	voltou	a
falar:

–	Já	que	a	senhorita	perdeu	a	noite,	vamos	pensar	que	não	foi	em	vão.	O	que	lia?

–	Castro	Alves,	como	recomendado,	senhor.

Respondi	entre	os	dentes,	ele	sorriu	e	andou	até	o	canto	da	sala	como	se
pensasse.	Apoiou	as	mãos	no	espaldar	da	janela	e,	por	alguns	momentos,
admirou	a	paisagem	que	nos	circundava	ou	esta	foi	a	minha	impressão.	Havia
negros	no	pátio	e	no	paiol	para	preparar	o	local	do	armazenamento	da	colheita,
outros	cuidavam	do	jardim.	Negras	corriam	apressadas	pela	sala.	Ao	longe,	nas
plantações	de	café,	muitos	outros	escravos,	todos	trabalhavam	duro,	enfrentando
o	sol,	para	que	pudéssemos	desfrutar	da	sala	fresca,	enquanto	estudávamos
Castro	Alves.

–	Como	ainda	temos	tempo,	vamos	aproveitar	a	sua	leitura.	Certamente,	entre	os
poemas	havia	um	intitulado	“O	navio	negreiro”?

Como	ele	tinha	se	interessado	pelo	que	li,	me	empolguei.	Afirmei	que	sim,	que
era	perfeito	em	métrica	e	rima,	que	passava	até	mesmo	o	ritmo	com	o	qual	eu
tinha	imaginado	as	ondas	batendo	no	casco	do	navio,	sibilando:	‘Stamos	em
pleno	mar.	Quando	criança,	tinha	viajado	com	meus	pais	de	navio	e	me	lembrava
exatamente	do	barulho	do	mar.	Ele	ignorou	a	análise	superficial	que	fiz	e	passou
a	discorrer	sobre	justiça	e	liberdade.	Não	estávamos	no	horário	da	aula,	ele
deixou	bem	clara	sua	posição.	Apenas	ali,	conversávamos	como	amigos.

Ele	falava	cheio	de	idealismo	em	nome	dos	seres	humanos	que	eram	explorados



pelos	senhores	de	terra,	exatamente,	como	nos	outros	países	onde	estivera.	Esta
era	a	principal	queixa	de	Castro	Alves.	O	professor	falou	com	voz	impostada:

–	Os	escravos	em	breve	serão	extintos	no	Brasil.	O	que	vivemos	aqui,	a
estabilidade,	tudo	em	que	se	apoiam	as	atividades	financeiras	desta	fazenda	está
fadado	à	mudança	muito	em	breve.	Outro	braço	de	trabalho	deverá	ser
contratado	por	um	salário	justo,	já	que	nenhum	senhor	se	sente	confortável	em
pagar	às	mesmas	pessoas	pelo	trabalho	que	obtinha	de	graça.	Tempo	é	chegado
de	pensarmos	como	será.	A	libertação	é	uma	realidade	iminente	em	outros
países.

Argumentei,	timidamente,	em	contrário.	Pensava,	como	a	maioria	das	pessoas	de
minha	época,	na	crença	absurda	difundida	entre	os	brancos:	que	negro	não	tinha
alma,	por	isso	poderia	ser	explorado.	Apenas	me	revoltava	a	crueldade	com	que
eram	tratados	e	a	forma	como	eram	arrebanhados	em	suas	tribos	de	origem	na
África,	depois	vendidos	por	aqui	como	mercadoria	simples.	Meu	pensamento
limitado	refletiu	o	preconceito	e	imaturidade:

–	Como	ficaremos,	professor?	Sem	ter	quem	trabalhe?

–	Daremos	outro	jeito,	trabalharemos	por	nós	mesmos.	Somos	criados	por	Deus
nas	mesmas	condições,	senhorita	Milena,	apenas	o	que	nos	difere	é	a	cor	da	pele.
Entendo	que	os	negros	tenham	tudo	que	temos:	inteligência	e	alma,	não	pode	o
Criador	ter	feito	dois	tipos	de	homens.	O	fator	principal	para	acirrar	a	diferença	é
o	dinheiro.	Neste	sistema	de	escravos	em	que	vivemos,	quem	tem	dinheiro	cada
vez	tem	mais,	e	quem	não	tem,	morre	à	miséria.	Já	viajei	o	mundo,	conheci
homens	negros	e	brancos,	amarelos	e	vermelhos...	todos	com	as	mesmas	mazelas
e	dores	e	constatei	que	diferem	apenas	nos	potenciais	de	cada	um.

Minhas	limitações	provindas	da	falta	de	vivência	se	tornavam	evidentes,	não
conseguia	imaginar	outra	situação	em	que	homens	negros	não	fossem	escravos:

–	Por	que	temos	essa	diferença,	então,	senão	foi	Deus	quem	os	criou	para	serem
escravos?

–	Deus	criou	os	homens,	senhorita,	os	homens	fizeram	escravos...

Ele	disse	essa	frase	algo	triste,	impondo,	após	suas	palavras,	o	silêncio	reflexivo.
Pensei	por	longos	minutos	na	situação	como	um	todo	e	em	mim	mesma.	De	que
me	adiantava	minha	liberdade	de	branca,	se	ninguém	a	respeitaria?	Estaria



sempre	subordinada	à	vontade	de	um	homem.	Isso	me	colocava	na	mesma
condição	dos	escravos,	menos	os	trabalhos	forçados,	mas	seria	forçada	a	parir
filhos,	mesmo	se	não	quisesse.	Não	poderia	escolher	meu	casamento,	não
poderia	nunca	ter	liberdade...	Senti	imensa	solidariedade	com	os	negros	e
concluí:

–	É	maldade	o	que	fazemos	com	eles.

–	Crueldade!	Com	famílias	inteiras,	por	gerações...	–	foi	o	que	ele	disse,	algo
indignado,	flexionando	as	palavras	com	emoção.

–	Mas	Deus	é	justo?	–	contrapus,	ainda	sem	entender	a	parte	de	Deus,	que	toma
conta	de	tudo.

–	Soberanamente	justo	–	o	professor	usava	de	extrema	paciência	comigo.

–	Como	fica	isso?	Não	entendo.

Minha	pergunta	ficou	no	ar	por	um	tempo	longo,	como	se	Augustus	decidisse	se
valia	a	pena	enveredar	por	um	caminho	mais	complexo	ou	não.	Como	se	ele
pensasse	se	poderia	revelar	um	segredo.	Finalmente,	respondeu,	encerrando
nossa	conversa:

–	Vou	deixar	que	a	senhorita	pense	um	pouco	sobre	isso,	sobre	essa	pergunta	que
me	fez.	Quem	sabe	uma	das	escravas	não	possa	dar	um	parecer.	Vi	que	a
senhorita	considera	os	conselhos	de	Mina.	Pergunte	a	ela	sobre	Deus	e	justiça.

Não	tive	outro	jeito	senão	procurar	por	Mina	em	um	horário	em	que	pudesse
conversar	com	ela,	em	que	estivéssemos	a	sós.	Engoli	a	raiva	que	sentia	de	ver
aquele	rosto	negro	com	cara	de	superioridade	por	ter	me	avisado	para	descer	no
horário	da	aula.	Nada	tinha	aprendido	com	a	reflexão	que	o	professor	propunha.

Encontrei	a	oportunidade	ideal	no	dia	seguinte,	quando	ela	entrou	no	meu	quarto
com	a	bandeja	do	lanche,	fui	abordando	abertamente,	pois	sabia	que	ela	seria
sincera	comigo:

–	O	que	acha	da	sua	própria	situação,	Mina?	Digo	por	você	ser	uma	escrava.

Ela	respondeu	primeiro	com	um	muxoxo	e	deu	de	ombros,	depois	abriu	um
sorriso.



–	Sou	grata	aos	seus	pais,	nunca	me	bateram	e	gosto	das	sinhazinhas,	da
senhorita,	principalmente,	a	quem	amamentei.

–	Mas	não	acha	injustiça?	Ficar	sem	sua	liberdade?	Trabalhar	forçado?

Retirando	lições	de	sua	sabedoria	de	vida,	do	sofrimento	e	das	restrições	a	que
estava	resignada,	falou:

–	Deus	sabe	o	que	faz.

Ela	entrou	exatamente	na	questão	que	me	martirizava	a	alma.	Se	Deus	é	justo
como	permite	uma	injustiça	dessas?	Não	poderia	fazer	essa	pergunta	de	cunho
filosófico,	mas	entendia	que	Mina	possuía	sabedoria	de	seu	povo,	resolvi	apertar
um	pouco	mais,	para	ver	se	as	respostas	dela	chegariam	ao	que	o	professor	havia
sugerido	que	eu	soubesse,	ou	pensasse,	ou	refletisse	sobre.

Lembrei-me	das	cenas	marcantes	de	minha	infância,	quando	percebera	que	meu
irmão	colaço,	Teco,	filho	dela,	tinha	morrido	sob	a	sanha	assassina	dos	capatazes
de	minha	fazenda.	Indaguei	a	Mina.

–	Mesmo	pensando	em	Teco...	meu	irmão	colaço.	O	que	sente	sobre	isso,	Mina?

–	Minha	filha,	esquece	isso.	Ele	já	renasceu,	está	entre	os	brancos	numa	vida
melhor.	É	livre...

–	Ah?	Renasceu?	Como	você	sabe	disso?	–	levei	um	choque	com	essa	revelação.
Fiquei	estarrecida	com	a	notícia	de	renascimento.	Nunca	tinha	estudado	sobre	a
reencarnação.	Para	mim	existia	apenas	o	paraíso	eterno	ou	as	penas	eternas.
Conceitos	como	inferno	e	céu,	apregoados	pela	igreja	católica	que	minha	mãe
frequentava.	Em	princípio,	fiquei	curiosa,	depois	pensei	que	aquilo	era	uma
enorme	blasfêmia,	uma	invenção	dos	negros	para	consolar	o	coração	partido	de
uma	mãe	que	perdera	um	filho.	Só	podia	ser	fruto	de	muita	ignorância.	Ela
arrematou:

–	Religião	dos	antigos,	do	meu	povo.	Não	posso	falar	com	a	sinhazinha,	seu	pai
não	ia	gostar.

No	mesmo	impulso	de	curiosidade,	saí	do	quarto	e	desci.	Fui	ao	gabinete	de
estudos	onde	o	professor	Augustus	costumava	ficar.	Bati	ligeiramente	à	porta,
ele	disse	que	estava	aberta	e	entrei.	Quando	me	viu,	ele	se	pôs	de	pé	e	veio	em



minha	direção.	Nem	esperei	que	ele	me	mandasse	sentar.	Enchi-o	de	perguntas:

–	O	que	é	religião	dos	antigos?	Por	que	Mina	pensa	que	o	filho	dela,	que	morreu
há	uns	anos,	já	renasceu	e	agora	é	homem	branco	e	livre?	Por	que	ela	não	pode
falar	sobre	isso	comigo?

Ele	suspirou	longamente,	olhou	com	brandura	para	o	meu	rosto	aflito	e	entendeu
que	talvez	fosse	a	hora	de	avançar	um	pouco	mais	no	assunto	reencarnação.
Tomando	a	decisão,	chamou-me	pelo	nome.	Não	era	comum	que	ele	me	tratasse
assim,	devido	à	deferência	entre	homem	e	mulher,	professor	e	aluna,	ou	ainda
por	ele	saber	como	uma	senhora	de	escravos	deveria	ser	tratada.	Ele	disse,	para	a
minha	surpresa,	como	se	fôssemos	velhos	conhecidos:

–	Milena,	venha	comigo.

Fomos	à	biblioteca	particular	dele,	na	ala	azul.	Nada	como	a	da	casa	grande,	mas
onde	ele	tinha	ajeitado	os	livros	das	grandes	arcas	que	trouxera.	Passou	os	dedos
pelas	capas,	procurando	um	especificamente.	Quando	achou,	retirou-o	da	ordem
em	que	estava	e	disse:

–	Leia	este,	depois	conversamos.

Estranhei	a	capa	escura	e	lisa,	em	comparação	às	brochuras	às	quais	estava
acostumada	e	li	o	título:	Le	livre	des	Esprit.	Confesso	que	fiquei	com	medo,	mas
minha	curiosidade	era	muito	maior.	Sabia	que	deveria	escondê-lo,	que	o
professor	estava	arriscando	o	emprego	dele	ao	me	emprestar	aquele	livro.

Se	Mina	era	proibida	de	falar,	muito	menos	ele	poderia	estar	discutindo	comigo
tais	questões,	sugerindo	livros	que	abordassem	o	assunto	que	revolucionaria	todo
o	sistema	cultural	vigente:	reencarnação.	Se	homens	renasciam	em	condições
diversas,	o	preconceito,	as	deferências,	os	privilégios,	tudo	isso	a	que	a
sociedade	dava	valor,	era	mera	formalidade.

Apesar	do	medo	a	respeito	do	sobrenatural,	a	curiosidade	foi	muito	maior	e	corri
até	o	meu	quarto	para	folheá-lo	com	cuidado.	Era	um	questionário	detalhado
sobre	as	mais	profundas	questões	do	mundo.	Deus,	o	homem,	a	vida	na	Terra	e	a
vida	após	a	morte	–	é	claro	–	a	reencarnação.	Estava	em	francês,	mas	o	que	eu
sabia	daquela	língua	dava	para	acompanhar.	Já	tinha	estudado	com	outra	tutora,
um	pouco	daquele	idioma,	quando	criança.



Pensava	em	quem	seria	aquele	autor	e	porque	ele	se	dispusera	a	interrogar	os
“espíritos”	sobre	aquela	quantidade	de	perguntas.	Li	a	introdução	e	os
prolegômenos.

Na	introdução,	o	autor	Allan	Kardec	dizia	que	não	tinha	termos	para	definir	algo
tão	novo,	por	isso	sugeria	uma	nomenclatura.	Li	sobre	o	que	era	o	espiritismo	e
sobre	a	questão	dos	fluidos.	Entendi	como	ocorriam	os	fenômenos	das	mesas
girantes	e	o	mecanismo	das	evocações	usado	pelos	médiuns	para	entrarem	em
contato	com	o	além.	Seguiram-se,	então,	máximas	expressas	como	num	resumo.

Fiquei	refletindo	um	pouco	sobre	o	pensamento	do	nobre	escritor	e	acabei	por
chegar	à	intrigante	advertência	do	mestre	Jesus	séculos	antes	sobre	aqueles	que
ainda	não	estão	despertos:	“Vendo	não	enxergam,	ouvindo	não	entendem”.
(Mateus	13:13)

Pensei	se	aquilo	poderia	ser	verdade,	se	havia	Deus	naquelas	práticas	e	vi	que	ao
final	dos	Prolegômenos	vários	santos	católicos	assinavam.	Então	os	mortos,	os
fantasmas	tinham	voltado	para	falar?	Falavam	sabiamente	sobre	qualquer
assunto	perguntado	a	eles?	Diziam	que	um	dia	voltaríamos	à	Terra	em	outro
corpo?

Muitas	perguntas	parecidas	com	aquelas	que	queria	mesmo	saber	e	não
precisaria	mais	fazer	a	Augustus.	Não	consegui	chegar	a	nenhuma	conclusão,
nem	se	acreditava	naquilo	tudo.	Aquele	livro	mexia	com	as	minhas	convicções,
clareava	uma	perspectiva	nunca	antes	pensada	por	mim.	Então,	poderíamos
renascer	como	homens	ou	como	mulheres,	como	negros	ou	como	brancos...	De
que	adiantava	todo	aquele	preconceito,	toda	limitação	em	que	vivíamos,	por	que
motivo	sofríamos	tanto	com	questões	que	na	soma	das	horas	sumiriam	todas?	Eu
não	poderia	ainda	adivinhar	o	cálice	amargo	que	teria	de	provar,	mas,	enquanto
via	apenas	flores,	não	tinha	medo	da	Justiça	Divina...	Refleti	por	longas	horas...





03.	Amendoim

...quando	Jesus	disse:	“Não	separeis	o	que	Deus	uniu”,	essas	palavras	se	devem
entender	com	referência	à	união	segundo	a	lei	imutável	de	Deus	e	não	segundo

a	lei	mutável	dos	homens.

O	Evangelho	segundo	o	Espiritismo,	cap.	XXII,	item	3.

A	semana	passou	voando	porque	tinha	sempre	algo	para	ler	ou	discutir	e	porque
a	companhia	do	professor	me	inspirava	cada	vez	mais.	Com	certeza,	queixei-me
a	minha	mãe	a	respeito	do	mal-entendido	sobre	a	aula	e	o	que	ele	queria	propor.
Ela	se	retirou	a	um	nicho	de	orações	bem	fechado	e	pouco	conhecido	dos
estranhos	como	o	professor	e	pensei	que	receberia	sua	aprovação,	mas	o	que	se
seguiu	foi	a	mais	longa	advertência	que	ela	já	tinha	me	dado.

Tentei	ouvir	o	canto	dos	pássaros	mais	uma	vez	como	fazia	com	Mina,	mas
mamãe	me	puxava	pelo	braço	e	me	encarava	para	que	eu	prestasse	atenção.
Seguiu	dizendo	mais	ou	menos	isso:	primeiro	que	o	professor	era	autoridade
como	ela	mesma	ou	papai	–	eu	deveria	obedecer.	Fiquei	furiosa	com	isso.
Depois	que	eu	não	poderia	atrasar	para	a	aula	nem	mais	um	dia,	porque	papai	o
pagava	por	aula	e	ele	receberia	em	dobro	se	eu	cancelasse	por	qualquer	motivo.
Mordi	a	língua	para	não	responder	a	ela	de	forma	malcriada	e	inadvertidamente
que	tinha	ficado	impressionada	com	a	figura	masculina	dele...	Ela	não	poderia
saber	disso.

Naquela	semana,	passei	a	frequentar	diariamente	a	biblioteca	na	esperança	de
ver	Augustus,	o	que,	geralmente,	dava	certo.	Ele	me	cumprimentava	muito	sério.
Eu	queria	pretextar	alguma	dúvida,	pedir	sugestões	de	leituras,	puxar	mesmo
qualquer	assunto,	mas	ficava	encabuladíssima	diante	dele.	Não	sabia	nem	falar
do	tempo.	Com	isso,	minha	intenção	de	conquistá-lo,	tê-lo	a	meus	pés	e	me
vingar	ia	por	água	abaixo	–	eu	é	que	me	submetia	e	me	apaixonava	cada	vez
mais.	Ele,	por	sua	vez,	mantinha	a	postura	de	autoridade	que	mamãe	falara	e	eu
começava	a	perceber	que,	para	ele,	eu	era	apenas	mais	uma	criança	da	casa	a
quem	ele	tinha	o	dever	de	ensinar.	O	tratamento	educado	era	dispensado	a	todos,



inclusive	às	escravas,	a	quem	ele	pedia	“por	favor”	e	agradecia	sempre	que
servido.	Eu	achava	isso	muito	estranho,	mas	começava	a	entender	porque	ele
agia	assim:	justiça,	liberdade,	reencarnação.

Num	desses	dias,	ele	me	chamou:

–	Quero	saber	se	a	senhorita	está	lendo	o	livro	que	lhe	emprestei.

Claro	que	eu	sabia	a	qual	livro	ele	se	referia.	Engoli	em	seco,	por	mais	que
tivesse	curiosidade,	tinha	medo.	O	livro	era	assaz	complexo,	com	perguntas
altamente	filosóficas.	Depois	da	introdução	e	dos	Prolegômenos,	começava	com
uma	pergunta	que	nunca	pensei	que	pudesse	entender:	“O	que	é	Deus?”	e	nessa,
já	parei	para	refletir.	Será	que	Deus,	o	Criador	do	Universo,	seria	uma	coisa?
Para	não	deixar	o	meu	professor	sem	resposta,	fiz	que	sim	com	a	cabeça.

–	Continue	lendo,	depois	comentaremos	–	foi	a	resposta	dele.

O	sábado	chegou	e	desci	pontualmente	para	a	aula,	mas	descobri	que	meu	pai
mesmo	a	tinha	cancelado.	Eu	já	estava	perguntando	a	todos	os	criados	onde	o
professor	estaria,	ou	papai,	ou	mamãe,	quando	ouvi	barulho	vindo	do	escritório
de	papai,	que	tem	uma	porta	larga	que	se	abre	para	o	alpendre.	Corri
sorrateiramente	para	lá	e	vi	que	havia	uma	visita.	Espreitando	pelas	frestas	eu	o
vi:	o	homem	mais	feio	e	asqueroso	que	ousara	imaginar	nas	minhas	ideias	mais
terríveis.	Uma	barriga	redonda	balançava	quando	ele	ria,	tinha	barbas	e	bigodes
grandes,	olhos	pequenos,	dedos	curtinhos	e	cutucava	a	orelha	com	a	ponta	da
unha	do	mindinho,	enquanto	falava.

Agucei	o	ouvido	para	entender	o	que	se	passava.	Mamãe	mandara	servir	bolo	e
café	que	as	escravas	tinham	preparado,	e	o	visitante	insistia	em	interrogá-las
sobre	os	ingredientes.	Queria	saber	se	havia	amendoim	em	alguma	das	receitas.
As	negras	balançavam	a	cabeça,	negativamente.	Então	ele	comeu	e,	mesmo	com
a	boca	cheia,	dizia	coisas	que	não	se	entendia.	Papai	tentava	contemporizar:

–	Tenho	certeza,	senhor	barão	de	Castelnuovo,	de	que	Milena	gostará	muito	de
morar	em	suas	terras.	Ouvi	dizer	que	são	muito	extensas,	que	se	levam	dois	dias
para	atravessá-las.

O	homenzinho	estranho	retrucou	com	voz	desafinada:

–	Claro	que	sim,	talvez	até	mais.	Como	eu	disse	antes,	meu	pai	não	me	quer



deixar	desamparado	e	só.	Ele	teme	morrer	sem	me	ver	casado.

Gelei	com	aquelas	palavras.	Então,	queriam	casar-me	sem	que	eu	soubesse?	De
tão	nervosa,	acabei	perdendo	o	equilíbrio	que	mantinha	para	ouvir	a	conversa	–
escondida	atrás	da	porta	–	caindo	para	frente	e	denunciei	minha	posição.	Todos
olharam	para	o	estrondo	de	meu	corpo	caindo	no	assoalho.	Papai	me	viu	e	me
chamou	para	meu	constrangimento.

–	Milena,	isto	não	é	postura	de	uma	moça.	Levante-se	e	venha	conhecer	seu
noivo	e	nosso	vizinho,	o	senhor	José	Maria	Castelnuovo,	famoso	na	nossa	região
como	um	dos	mais	ricos	barões	do	café.

O	homenzinho	se	colocou	de	pé	para	me	cumprimentar,	mas	ainda	assim	não
chegava	à	minha	altura.	Os	olhinhos	dele,	muito	juntos,	me	miraram	rebrilhantes
de	espanto	e	fingida	admiração.	Ele	segurou	uma	de	minhas	mãos	e	a	beijou.	Um
arrepio	percorreu	a	minha	espinha.	Ele	disse:

–	Queridinha,	não	tenha	medo	de	mim,	sou	um	homem	muito	rico.	Posso
comprar	o	que	quiser,	inclusive	uma	noiva.

Ele	riu	uma	gargalhada	estridente	e	histérica	que	perdurou	por	alguns	minutos,
arrepiando	os	cabelos	de	minha	nuca.	Olhei	espantada	para	papai	que	sorria
como	se	estivesse	vendendo	um	de	seus	cavalos.

Sem	conseguir	conter	meu	pranto,	saí	correndo	pelo	alpendre	e	ainda	ouvi	papai
justificando	a	meu	noivo	que	desculpasse,	pois	eu	era	apenas	uma	criança	ainda
sem	modos.	Que	ele	havia	contratado	um	professor	para	me	ensinar	boas
maneiras	havia	seis	meses	e	que	eu	estava	me	saindo	bem.

Corri	ainda	mais,	secando	os	olhos	com	as	costas	das	mãos	e	cheguei	à	cozinha
pelo	lado	de	fora.	O	professor	estava	sentado	diante	de	Mina	provando	um	dos
bolos,	enquanto	ela	contava	a	ele	que	o	barão	Castelnuovo	perguntou	se	tinha
amendoim	nas	receitas.	Elas,	de	brincadeira,	o	apelidaram	de	barão	Amendoim.

O	professor	riu	gostosamente	como	nunca	o	vira	rir	antes.	Os	dentes	brancos
ficaram	à	mostra,	seu	rosto	se	contraiu	apertando	os	lindos	olhos.	O	cabelo	negro
caiu	pelo	seu	rosto	dando	um	ar	de	desalinho	muito	charmoso.

Eu	olhava	pela	janela,	mais	uma	vez	sem	vontade	de	entrar.	Quando	terminaram
de	rir,	o	professor	falou:



–	Milena	é	muito	nova	para	se	casar,	Mina.	Estranho	que	esse	seja	o	desejo	do
senhor	barão	e	pai	dela.	É	quase	uma	criança	ainda.	Não	tem	maturidade	para	o
casamento.	Eu	ainda	tenho	muito	a	ensinar	a	ela.	Sinto	que	é	curiosa	e
inteligente,	apesar	do	gênio	infantil	ainda	indomado.	Eu	gostaria	muito	de	vê-la
desabrochada	em	mulher...	Seria	intrigante	ver	essa	personalidade	firme,	ir
cedendo	à	moral	e	bons	costumes	que	eu	poderia	mostrar-lhe.	Seriam	três	anos
trabalhosos,	mas	iriam	compensar...	Três	anos,	mas	temo	que	o	senhor	barão
queira	casá-la	em	um	ano	apenas.

Afundei-me	atrás	da	janela.	Então,	era	isso	que	ele	pensava	de	mim	e
confidenciava	com	as	escravas?	Uma	criança	indomada.	Eu	que	nutria	por	ele	o
mais	puro	dos	sentimentos,	que	um	dia	poderia	sentir	por	alguém	e	que,	ainda
bem,	ele	desconhecia...	Deveria	mesmo	sufocar	esse	sentimento,	esquecê-lo	e
me	preocupar	em	adiar	esse	louco	casamento	que	me	sugeriam.	Pensei	em	me
recusar,	reclamar,	chorar,	fugir,	só	não	pensei	em	ceder.

Vaguei	pelo	pomar	por	uma	hora	enquanto	esperava	que	o	indesejável	visitante
fosse	embora.	Quando	me	senti	mais	segura	e	parei	de	chorar,	voltei	à	cozinha.
Mina	e	outras	escravas	preparavam	o	almoço	quando	entrei.	O	professor	tinha
sumido.	Ela	exclamou	algo	como	“até	que	enfim”	quando	me	viu.

Corri	para	ela	e	a	abracei	como	nunca	tinha	feito	antes.	Queria	me	esconder,
queria	fugir	e	como	não	conhecia	mais	ninguém	com	quem	segredar	meu	íntimo
em	ebulição,	escolhi	a	velha	escrava	que,	de	todos	na	casa,	era	pessoa	boa	e
sempre	fora	atenciosa	comigo.	Os	meus	olhos	estavam	inchados	e	vermelhos
denunciando	como	tinha	sido	difícil	a	minha	manhã.

Ela	me	encaminhou	à	despensa,	dizendo	com	um	modo	todo	seu:

–	O	que	a	minha	menina	tem?	Esteve	chorando!!!	Ela	tem	que	ser	forte,	ficar
bem	bonita	para	almoçar	com	o	noivo.

Quando	ouvi	essa	palavra,	mais	chorei.	O	professor	tinha	razão,	eu	era	uma
criança	perdida.	Precisaria	de	mais	três	anos	de	educação,	talvez	cinco,	para
aceitar	aquele	noivo.	Mina	passava	as	mãos	pelo	meu	cabelo,	tão	aconchegante
que	me	deixei	ficar,	fui	parando	de	soluçar	aos	poucos	e	resolvi	abrir	meu
coração	para	aquela	negra	velha.

Contei	a	ela	que	tinha	descoberto	que	amava	o	professor...	Contei	a	ela	que
odiava	meu	noivo,	não	queria	casar	e	passaria	a	odiar	meu	pai	e	minha	mãe	se



eles	insistissem	com	aquela	história.	Pensava	mesmo	em	me	matar	se	não
houvesse	outra	solução.	Abri	meu	coração	infantil	que	exagerava	e	confundia	os
sentimentos	ainda.	Ouvindo	essas	minhas	confidências	e	problemas,	Mina	teve
de	ter	muita	paciência	comigo.

Ela	ouviu	tudo	sem	opinar,	depois	foi	falando	com	seu	jeito	simples	de	ser,	que
eu	deveria	acatar	meus	pais,	mas	precisava	revelar	meu	íntimo	dizendo	ao
professor	o	que	sentia	por	ele.	Isso	iria	me	ajudar	a	entender	melhor	o	meu
próprio	coração.

Em	sua	pouca	instrução,	mas	cheia	de	sabedoria	e	de	vivência,	Mina	me
aconselhou	que	se	o	professor	soubesse	do	meu	sentimento	por	ele,	talvez
pudesse	fazer	algo	para	impedir	o	casamento.	Era	a	minha	única	esperança,
porque	em	seu	ver,	pai	não	se	poderia	contrariar...	Parei	de	chorar	e	acredito
mesmo	que	tenha	enxugado	os	olhos	nos	aventais	dela.

Tive	de	almoçar	com	meu	noivo,	cumprir	as	etiquetas	e	formalidades	que	minha
mãe	tanto	prezava.	Fomos	juntos	à	mesa	do	salão	de	refeições,	comemos
elegantemente,	depois	tomamos	a	sobremesa	(melhor	parte)	e	o	café.	O	barão
Castelnuovo	se	sentou	ao	meu	lado	durante	o	café,	que	foi	servido	na	sala	de
leitura.	Ele	se	empolgou	e	pegou	a	minha	mão	ao	que	correspondi	com	uma
indisfarçável	cara	de	nojo	–	não	consegui	conter	minhas	emoções,	creio	que	nem
tentei,	com	rapidez	puxei	a	mão	de	volta	e	ele	exclamou:

–	Senhorita,	seu	pai	me	concedeu	sua	mão	em	casamento,	somos	noivos,	lembra-
se?	Agora	você	me	deve	respeito,	em	pouco	tempo,	obediência.

Indignada	com	a	postura	de	meu	pai	de	não	consultar	meus	sentimentos,
preferências	e	gostos	antes	de	conceder-me	o	noivado,	falei	malcriada:

–	Não	devo	nada	ao	senhor,	pois	muito	tempo	ainda	me	separa	do	compromisso
firmado	por	meu	pai.	Nem	tenho	condições	ainda	de	entender	o	que	seja.	Eu
estudo,	porém,	não	completei	minha	educação.	Sei	que	preciso	ler	muito	e
aprender	antes	de	deixar	a	casa	de	meu	pai	seja	por	qualquer	motivo.	Tenha
paciência.

Ele	respondeu	também	mal-humorado:

–	Por	que	outro	motivo,	senão	o	casamento,	sairia	uma	donzela	da	casa	do	pai?
Responda?	De	quantos	livros	você	precisará	para	me	conceder	um	filho?	Eu	os



compraria	se	fosse	preciso,	mas	entendo	que	não	precisas	ler	nenhum.

Ele,	que	era	muito	esperto	e	vivido,	logo	identificou	na	minha	fala	o	motivo	de
minha	revolta	e	saiu	de	perto	de	mim.	Levantou-se	e	foi	até	meu	pai,	ainda
falando	em	voz	alta:

–	Quero	conhecer	o	preceptor	da	senhorita	Milena,	caro	barão.

Meu	pai	acatou	o	pedido,	enquanto	movia	o	sino	que	chamava	os	escravos.
Quando	um	deles	apareceu,	mandou	chamar	o	professor,	só	depois	respondeu,
esclarecendo	para	o	meu	espanto:

–	Não	é	um	preceptor,	é	um	professor,	formado	na	Sorbonne.

Logo	depois,	Augustus	entrou	no	recinto,	apresentando	a	si	mesmo	pelo	título	de
barão	de	Calligari,	seguido	dos	outros	títulos	que	eu	nem	conhecia.	Era	formado
e	ouvi	sem	entender	a	importância:	l´Université	Sourbonne.	Mais	tarde,	saindo
de	Paris,	ele	lecionara	na	Índia	e	estudara	algo	também	na	Inglaterra.

Olhei	para	o	meu	professor	com	curiosidade	e	admiração	adolescente.	O	que
meu	noivo	queria	com	ele?	Meu	pai	o	apresentara	como	renomado	profissional,
com	todas	as	honrarias	que	seus	títulos	lhe	proporcionavam,	mas	eu	via	o
homem	firme	no	propósito	de	me	resgatar	de	um	sistema	falido	dando-me
liberdade...	Perguntava-me	qual	seria	a	diferença	entre	um	preceptor	e	um
professor,	formado	em	Paris	ou	de	qualquer	outro	lugar...	Talvez	José	Maria
soubesse	a	diferença,	pelo	que	tinha	estudado	e	viajado,	mas	pelo	que	me
pareceu	não	tinha	aprendido	nada,	porque	se	achava	com	direitos	sobre	mim	ou
que	poderia	comprar	o	mundo.	Eu	não	sabia	se	meu	noivo	tinha	recebido
formação	na	Europa	e	nem	me	importava	com	isso	–	com	ou	sem	títulos,
continuaria	sendo	o	baixinho	asqueroso	que	me	queria	por	esposa.

Antes	que	José	Maria	quebrasse	a	leveza	do	momento,	Augustus	tomou	a	minha
mão,	como	gentleman	que	era,	cumprimentando-me	em	particular	com	aceno
simpático	de	cabeça	e	olhar	encantador	que	adentrava	minha	alma.	Meu	coração
disparou	e,	com	certeza,	corei,	evidenciando	o	descompasso	interno.

–	Senhorita	baronesa	de	S...

O	barão	de	Castelnuovo,	que	nos	assistia	sem	poder	intervir,	remexeu-se	na
cadeira,	fazendo	expressão	de	enfado	e	amarrotando	o	nariz	em	desaprovação.



Interrompendo-nos	nos	cumprimentos	demorados,	meu	noivo	não	se	conteve:

–	Senhor	professor,	quero	saber:	o	que	o	senhor	leciona	a	minha	noiva?	–
perguntou	o	petulante	noivo,	com	desdém	pelo	conhecimento	e	soberba	pelo
dinheiro	que	possuía.

–	Muito	prazer	em	conhecê-lo,	senhor	barão	de	Castelnuovo	–	começou
Augustus	demonstrando	sua	educação.	–	A	senhorita	estuda	comigo	educação
literária,	conhecimentos	filosóficos,	matemática,	ciência,	noções	de	organização
social,	civismo,	moral	–	Augustus	falou,	exibindo	um	pouco	o	que	sabia.

Fiquei	pensando	o	que	seria	civismo	–	se	ele	me	ensinou	não	me	disse	o	nome.

José	Maria	voltou	a	contrapor:

–	Ora,	fico	me	perguntando	por	que	uma	mulher	precisaria	aprender	ciência,	ou
matemática?	O	senhor	professor	exagera	em	seus	planos	de	aula,	não	pretende
dar-lhe	asas	demais?	Como	futuro	marido,	decido	que	não	precisará	de	nada
disso.	Ficarei	contente	se	souber	que	ela	aprende	noções	de	etiqueta,	para	as
rodas	sociais	e	hierarquia	familiar	para	respeitar	a	subserviência	ao	marido.	Não
vai	precisar	de	mais	nada	para	me	dar	um	filho.

Desta	vez,	Augustus	parecia	contrariado	e	argumentou	com	inteligência.	Eu
estava	começando	a	gostar	da	disputa	entre	o	dinheiro	e	o	conhecimento:

–	Temo	discordar,	senhor	barão,	seu	filho	não	pode	nascer	de	um	ventre
ignorante,	senão	qualquer	mulher	serviria	ao	seu	intento.	Quer	o	nome	de	família
porque	encontra	respaldo	no	bom	sangue	e	segurança	na	educação	familiar.
Destarte,	o	conteúdo	de	minhas	aulas	não	está	aberto	a	sugestões.

Meu	pai	interveio	oportunamente	percebendo	o	clima	tenso	entre	os	dois	homens
e	o	ciúme	ainda	que	velado	da	minha	companhia:

–	Senhores,	por	favor,	creio	que	ambos	querem	o	bem	de	Milena,	mas	pensam
em	perspectivas	distintas.	Ela	é	só	uma	criança	ainda,	precisa	estudar	muito,	e
todo	conhecimento	a	habilita	a	crescer	como	ser	humano,	a	torna	mais	distinta,
compreendendo	melhor	seu	papel	na	sociedade,	como	mãe	e	esposa.	O	professor
Augustus	tem	tido	bons	resultados	com	todas	as	minhas	filhas,	confiemos	em
seu	trabalho	renomado.



A	discussão	se	encerrou	porque	meu	pai	chamou	o	barão	de	Castelnuovo	para
conversarem	sobre	negócios	e	dispensou	o	professor.	Olhei	para	ele,	enquanto
saía	da	sala,	com	pensamentos	controversos	e	rosto	cerrado.	Teria	lutado	por
cumprir	seu	trabalho	–	dar-me	uma	chance	de	aprender	a	pensar	–	ou	estaria
ciente	do	que	se	passava	no	fundo	do	meu	coração?

Depois	que	os	homens	concluíram	sobre	minha	educação,	meu	futuro	e	minha
felicidade,	não	poderia	encontrar	mais	a	paz	infantil	de	quem	confia	na	família.
O	que	Augustus	tentava	me	mostrar	era	um	pouco	de	senso	crítico	sobre	a
realidade	ao	redor.	Eu	pensava:	como	me	colocar	sem	que	isso	pudesse	parecer
uma	revolta	surda,	de	uma	criança	mimada?	Por	dentro,	as	dúvidas	só
aumentavam.

Durante	alguns	dias	passei	a	ficar	mais	no	quarto	meditando	sobre	o	que	fazer.
Entendi	que	ela	tinha	razão,	a	solução	teria	de	vir	do	professor,	mas	como
atribuir	a	ele	a	responsabilidade	sobre	meus	problemas?	Talvez	o	desespero	ou	a
dor	tenham	me	impelido	a	pensar	assim.	Quem	sabe	não	foi	o	medo	do
desconhecido	ou	uma	sensação	de	impotência?	Eu	era	uma	mulher	numa
sociedade	machista	e	patriarcal.	O	que	eu	poderia	fazer	a	não	ser	pedir	ajuda?
Nesse	impasse,	comecei	a	pensar	em	outras	possibilidades.

Sem	nenhuma	orientação	que	me	acalentasse,	entrei	no	nicho	de	oração	de
mamãe	e	principiei	a	recitar	as	ladainhas	que	conhecia,	enquanto	minha	mente
fervilhava	de	planos	de	ação:	uma	fuga	espetacular	para	a	casa	de	minhas	tias	na
capital	–	não,	não	poderia	ser,	logo	me	descobririam	e	me	fariam	voltar.	Se	eu
juntasse	valores	como	joias	e	outras	dádivas	que	meus	pais	me	deram?	Como
negociaria	minha	fuga?	Eu	não	conhecia	ninguém	fora	daquela	fazenda...	Tudo
que	pensava	me	parecia	difícil	ou	nublado	como	num	sonho.





04.	Confissão

O	amor	resume	toda	a	doutrina	de	Jesus,	porque	é	o	sentimento	por	excelência,
e	os	sentimentos	são	os	instintos	elevados	à	altura	do	progresso	realizado.	No

seu	ponto	de	partida,	o	homem	só	tem	instintos;	mais	avançado	e	corrompido,	só
tem	sensações;	mais	instruído	e	purificado,	tem	sentimentos;	e	o	amor	é	o

requinte	do	sentimento.

O	Evangelho	segundo	o	Espiritismo,	cap.	XI,	item	8.

Aquele	dia	passou	e	outro	veio	ainda	naquela	balbúrdia	mental	em	que	me
encontrava.	Então	me	casaria?	Não	tinha	escolha,	saída,	alternativa.	Tentava
conversar	com	minha	mãe,	mas	ela	parecia	iludida	por	uma	névoa	de	otimismo
que	nem	de	longe	me	contagiava.	Ninguém	se	importava	com	meus	sentimentos,
minha	aversão	pelo	meu	noivo	era	recebida	como	um	detalhe	ao	qual	eu	me
acostumaria	com	o	tempo.

Num	desses	dias,	em	que	fui	me	queixar	a	ela,	fui	levada	para	dentro	da	sala	de
orações	e	me	deixei	influenciar	pelo	que	ela	falava.	Ela	pensava	que	Deus	tinha
ouvido	suas	orações	somente	por	me	ver	no	oratório	e	ficou	mais	entusiasmada
com	minha	suposta	devoção.	Onde	eu	via	desespero	apenas,	ela	via	esperanças	e
consolos.	Falava	de	filhos	corados	correndo	pela	casa,	de	valores	como	a	família
e	tradição.	Nada	que	eu	pudesse	entender	na	época,	nem	mesmo	conseguia
concordar	que	houvesse	algo	de	bom	em	um	casamento	forçado	com	um	sujeito
que	eu	achava	arrogante.

Foi	por	desespero	apenas	que	consenti	na	visita	do	padre	que	tinha	batizado	toda
a	minha	família.	Era	o	único	da	região,	morava	em	um	convento	que	prestava
serviços	rurais	e	abrigava	outros	noviços,	não	muito	longe	da	nossa	fazenda.
Dom	Ignácio	conversava	animadamente	com	minha	mãe,	enquanto	acertavam	os
donativos	e	prendas.	Fui	chamada	para	me	sentar	na	sala	de	visitas	como
qualquer	jovem	da	época	após	receber	um	pedido	de	casamento,	ou	seja,	que	não
era	mais	considerada	uma	criança	e	poderia	ouvir	calada	e	com	atenção	a	tudo
que	falavam.



Sem	perceber	que	o	assunto	mudava,	ouvi	quando	minha	mãe	expunha	minhas
incertezas	na	maior	tranquilidade.	Ela	dizia	que	eu	era	filha	insubmissa	e	que
questionava	a	autoridade	de	meu	pai	ao	escolher	um	marido	para	mim.	Senti-me
ultrajada	com	aquela	exposição,	meus	sentimentos	tão	intimamente	guardados
eram	assim	revelados	inadvertidamente,	como	se	eu	não	me	importasse	de	dizê-
los	a	uma	pessoa	estranha	que,	para	mim,	era	aquele	padre.	Ele	assumiu	a
postura	de	conselheiro	e	de	protetor	dos	ditos	valores	morais	tão	prezados	por
minha	mãe,	os	quais	eu	ainda	não	conhecia.

Calei-me,	como	era	esperado	que	fizesse.	Aquiescia	com	a	cabeça	para	parecer
que	obedecia	e	acatava,	mas	dentro	do	meu	ser	se	formava	um	bolo	difícil	de
engolir	chamado	revolta,	indignação,	raiva.	Ninguém	me	perguntava	o	motivo	de
minha	“insubmissão”,	ninguém	perguntava	o	que	eu	achava	do	meu	noivo.	Era
ouvir,	ouvir	apenas,	reprimendas	e	recomendações.	Faça	isso,	comporte-se	dessa
maneira	e	será	uma	moça	de	respeito,	direita,	digna.	Eu	queria	saber	porque,	mas
não	tinha	coragem	de	perguntar.	Queria	saber	o	que	aconteceria	se	eu	me
negasse	a	me	casar?	Se	eu	fugisse?	Se	namorasse	outro	homem?

As	palavras	dele	pareciam	sussurros,	eram	conselhos	mansos	e	suaves	que	me
hipnotizavam.	Em	nome	de	Deus,	num	apelo	surdo,	via-me	diante	de	uma
situação	impossível	de	ser	questionada,	pressionada	ao	máximo	para	ser
encaixada	dentro	de	minha	cabeça,	um	padrão	de	comportamento	que	não	cabia
em	mim.

–	A	senhorita	sabe	que	os	desígnios	de	Deus	são	maiores	e	em	nome	d´Ele
preza-se	a	família.	Respeitam-se	aos	pais,	acatam-se	as	ordens.	Em	nome	de
Deus...

Não	resisti	e	o	interrompi	no	auge	de	minha	revolta	interna,	surda	e	em	vão:

–	O	senhor	sabe	me	explicar	o	que	é	Deus?

Ele	não	esperava	pela	pergunta.	Se	todos	os	seus	argumentos	se	baseavam	na
vontade	de	um	Deus	como	ele	entendia	que	fosse,	ele	que	me	definisse	Deus.
Embora	depois	de	minha	explosão,	tenha	tentado	explicar	Deus	como	um	pai
amoroso,	em	minha	mente	eu	me	recusava	a	ouvir,	e	o	que	voltava	era	a	resposta
de	meu	livro	proibido:	“Deus	é	a	inteligência	suprema	e	causa	primária	de	todas
as	coisas”².

Repeti	a	frase	centenas	de	vezes,	como	se	me	desse	força	para	ouvir	sem



questionar,	obedecer	sem	pensar,	agir	acatando	ordens.	“Inteligência	suprema,
inteligência	suprema,	causa	primária,	causa	primária.”	Para	não	gritar,	preenchi
minha	mente	com	as	afirmativas	que	tinha	lido	no	compêndio	de	Allan	Kardec,
O	Livro	dos	Espíritos.	Sentia-me	como	uma	das	escravas,	sem	liberdade,	como
se	não	pudesse	pensar,	nem	questionar,	como	se	pudesse	apenas	obedecer.	Sabia
que	os	homens	também	acreditavam	que	nós	mulheres	fôssemos	seres	inferiores.
Com	inteligência	limitada...	mas	minha	mente	fervilhava,	parecia	que	eu	teria
um	colapso.	Explodi	de	novo,	de	uma	forma	mais	cordata	possível,	em	respeito	a
minha	mãe:

–	Se	eu	não	quiser	me	casar	agora?	Não	conheço	o	barão	Castelnuovo,	meu
prometido.	Preciso	pelo	menos	de	alguns	anos	para	conhecê-lo	melhor...

Minha	mãe	interveio	novamente,	dizendo	que	os	prazos	para	casamentos,
geralmente,	não	levavam	mais	do	que	um	ano.	Tudo	acertado	entre	o	pai	da
noiva	e	o	noivo	ou	pai	do	noivo.	Entendimentos	financeiros	que	nem	ela	tomava
parte,	coisas	de	homens.	Que	eu	esperasse	porque	poderia	conhecê-lo	muito	bem
após	o	casamento.

Desanimei,	não	podia	dizer	o	que	pensava	e	nem	questionar	aquelas	regras
absurdas	porque	as	razões	reais	do	meu	casamento	–	e	de	toda	moça,	como
entendi	–	eram	financeiras	e	não	afetivas...	e	meus	argumentos	eram	todos
afetivos	e	não	financeiros.

Quando	voltei	a	prestar	atenção,	minha	mãe	discutia	com	o	padre	o	que	seria
preciso	para	que	o	casamento	se	realizasse	conforme	os	ditames	da	igreja.	Meu
noivo	não	era	católico,	mas	ela	insistia	que	se	fizesse	“tudo	direitinho”	–
palavras	dela.

A	cansativa	reunião	se	findou,	mas	antes	de	sair,	o	padre	deu	um	jeito	de	me
falar	sorrateiramente,	sem	que	minha	mãe,	a	sinhá	Francisca,	ouvisse:

–	Sei	de	onde	a	senhorita	tirou	aquela	pergunta!	Se	for	preciso	falarei	ao	seu	pai.

Refletindo	sobre	a	gravidade	das	palavras	dele,	só	entendi	o	que	fizera,	depois,
quando	eu	o	observava	adentrando	a	carruagem.	Não	poderia	comprometer
Augustus	e	aquele	livro	proibido	só	poderia	ter	vindo	dele.	Não	poderia
comentar	com	ninguém	mais,	calei-me.

Naquela	noite	foi	difícil	de	dormir,	minha	mãe	me	procurou	para	conversar	e



continuou	com	os	argumentos	de	sempre,	sobre	família,	crianças,	recato	e
obediência.	Ela	insistia	que	deveria	ser	um	assunto	resolvido	entre	nós	duas	e	ela
não	queria	levar	ao	meu	pai,	porque	seria	muito	pior.	Sorri	para	encerrar	o
assunto,	fingindo	que	estava	tudo	bem.	Ela	me	presenteou	com	um	lindo
camafeu	que	tinha	sido	de	minha	avó.	Falou	que	eu	me	preparasse	bem	para	o
meu	noivo,	quando	ele	viesse	me	visitar.	Que	usasse	o	camafeu	para	me	lembrar
do	que	deveria	fazer	e	não	do	que	eu	queria	fazer.

Era	bonito	e	passei	a	usá-lo,	mas	atribuí	significado	reformulado.	Para
representar	o	que	eu	precisaria	fazer	e	que	era	contrário	a	minha	vontade.

No	dia	seguinte,	fui	para	aula	ainda	sonolenta	e	não	pude	prestar	atenção	ao
assunto	que	o	professor	queria	discutir.	Foi	uma	pena!	Perdi	a	aula	evadindo-me
em	possibilidades	de	escapar	do	casamento.	Ele	não	mudara	em	nada	sua
estratégia	de	trabalho,	nem	o	conteúdo,	continuava	com	as	mesmas	lições	sobre
livros	que	lera,	locais	que	visitara,	culturas	que	conhecera.

Mil	perguntas	eu	tinha	a	fazer,	sobre	o	que	ele	pensava	sobre	mim,	o	que	via	em
meu	futuro	e	como	poderia	me	ajudar	a	escapar	do	casamento.	Nada	dentro	do
assunto	que	ele	lecionava,	mas	problemas	que	muito	me	afligiam	e	que	eu	não
tinha	com	quem	conversar.	Não	sabia	como	perguntar	isso	tudo,	nem	poderia
interrompê-lo.	Fui	deixando	que	ele	me	conduzisse	ao	mundo	da	literatura	e	da
ciência	–	outro	mundo	–	onde	os	personagens	chegam	a	um	final	feliz,	e
problemas	têm	uma	solução	lógica.

Talvez	ele	tivesse	notado	minha	falta	de	entusiasmo,	ou	minha	“ausência”
mental	naquele	dia,	a	falta	de	esperança	em	meu	olhar	e	o	lamento	surdo	de	ter
de	deixá-lo	por	um	casamento	arranjado.	Quando	a	aula	acabou,	ele	elogiou	meu
camafeu.

–	Olha	só	que	bom	gosto	temos	aqui,	senhorita,	não	é	um	camafeu?	Uma	peça
elegante	e	que	combina	com	a	cor	de	sua	pele	muito	alva.	Foi	presente	de	seu
noivo?

Meu	sorriso	tímido	se	fechou,	quando	respondi:

–	Não,	claro	que	não,	foi	presente	de	minha	mãe.	Esse	ornamento	era	de	minha
avó	–	pensei	em	dizer	que	jogaria	pela	janela	qualquer	presente	de	José	Maria,
mesmo	que	fosse	joia	ou	ouro,	mas	fiquei	calada.



Aquele	elogio	me	renovou	as	forças	e,	após	o	almoço,	pensei	numa	estratégia
que	poderia	dar	certo.	Eu	sabia	que,	àquela	hora	da	tarde,	papai	e	mamãe
costumavam	se	retirar	para	um	descanso	rápido.	Eu	sabia	que	meus	irmãos
estavam	no	lago,	brincando,	seguidos	de	pajens.	Vira	o	professor	sair	para	o
alpendre	e	depois	descer	para	o	jardim,	onde	ele	costumava	admirar	as	rosas	e
ficar	sentado	observando	pássaros	e	insetos	que	vinham	beijar	as	flores.	Era	um
jardim	lindo	e	decorado	que	havia	em	Paraíso,	criado	por	meus	avós	e	mantido
por	meu	pai.

Enchi	o	peito	de	coragem,	inventei	uma	desculpa	qualquer	para	mim	mesma,	do
tipo	“era	agora	ou	nunca”	e	fui	atrás	dele.	Ele	estava	sentado	ao	lado	da	cerca
viva	de	hibiscos,	com	um	livro	entre	as	mãos,	coisa	mais	comum	de	se	ver.
Sentei-me	ao	seu	lado	e	só	então	ele	me	notou.	Eu	estava	encabulada,	não	sabia
como	começar	a	conversar	com	ele,	não	sabia	o	que	dizer.	Limitei-me	a
cumprimentá-lo,	ao	que	ele	educadamente	respondeu.	Corajosamente,	comentei
sobre	um	pássaro	que	vira	a	caminho	dali	e	pensei	que	talvez	uma	metáfora	fosse
a	melhor	saída	para	o	meu	caso.

Ele,	a	custo,	desviou	o	olhar	do	livro	e	me	encarou	esperando	pelo	resto	da
notícia	sobre	o	pássaro	que,	desarticuladamente,	eu	transformava	numa	história.

Ao	vê-lo	atento,	hesitei,	mas	era	minha	chance	de	abrir	meu	coração,	então	falei:

–	Era	um	beija-flor	infantil	de	gênio	indomado	(tentava	aqui	copiar	as	mesmas
palavras	dele)	que	seguia	ligeiramente	um	bem-te-vi.	Acho	que	o	bem-te-vi
tentava	ensiná-lo	boas	maneiras,	mas	ele	impaciente	continuava	voando	livre.
Um	sabiá	demonstrou	todo	o	seu	tamanho	e	autoridade,	cantando	para	o	beija-
flor,	ordenando	que	ele	seguisse	com	uma	coruja	baixinha	e	estranha...	O	beija-
flor	chorava	sem	querer	aceitar	e	acabou	por	entender	que	amava	o	bem-te-vi,
que	sempre	tinha	sido	honesto	e	altivo,	educado	e	reservado...	Se	tivesse	que
seguir	alguém,	comportar-se	e	aprender,	queria	dizer	ao	sabiá,	que	fosse	aquele
que	tinha	tocado	com	delicadeza	os	refolhos	de	seu	coração...

Levantei	os	olhos	para	encará-lo,	levemente	ruborizada.	Ele	entendeu	minha
fábula,	largou,	finalmente,	o	livro	pela	gravidade	do	fato	e	observou,	como	se
comentasse	José	de	Alencar:

–	A	senhorita	está	se	lembrando	do	romance	Senhora,	que	lemos?	Então,	cara
Aurélia	Camargo,	não	tenho	o	dote	exigido	pelo	seu	amor.	Sou	o	pobre	Seixas,



lembra?

–	Não	–	respondi	de	pronto.	Pareceu-me	covardia,	pareceu-me	uma	desculpa	a
falta	de	dinheiro.	Em	meu	mundo	adolescente	e	mimado	só	conseguia
compreender	o	amor	romântico,	nada	de	finanças,	dotes,	necessidades	ou	mesmo
trabalho.	Não	compreendia	nem	mesmo	a	dignidade	que	ele	queria	preservar
sendo	meu	professor	e	a	delicadeza	em	não	querer	ferir	meus	sentimentos	dando-
me	uma	advertência	como	fariam	mamãe	e	papai.	Ele	viu	meu	constrangimento
e	percebi	que	essa	não	era	sua	intenção	–	me	constranger	–	quando	ele	disse:

–	Milena,	amar	você	seria	muito	fácil	para	mim	porque	seu	coração	é	puro.	Você
é	uma	jovem	bonita,	com	personalidade	forte,	determinada,	mora	em	uma	linda
fazenda,	seus	pais	a	sustentam.	Seria	tudo	que	eu	mais	poderia	almejar	na	vida.
Estabelecido	com	seu	pai,	ajudaria	a	administrar,	faria	investimentos	e	manteria
o	seu	padrão	de	vida	com	todo	gosto...

Eu	interrompi	aquele	sonho	de	mundo	perfeito	que	ele	fazia	apenas	na
suposição.	O	futuro	do	pretérito	que	ele	usava	me	irritou	profundamente.	Seria
melhor	que	eu	tivesse	ficado	na	dúvida	se	ele	um	dia	poderia	me	amar.	A	certeza
doía	muito.	Fui	indelicada	ao	dizer:

–	Qual	é	o	problema,	então?	Se	tudo	parece	perfeito...	–	eu	disse	desafiando	suas
convicções	e	ele	se	defendeu:

–	Não	sou	aproveitador.	Não	sou	mau-caráter.	Não	quero	sentir	culpa	quando
você	desabrochar	em	uma	linda	mulher	e	descobrir	que	manipulei	sua	admiração
adolescente	para	tirar	vantagens	de	noivo.	Além	de	já	ter	falado	a	verdade:	não
tenho	nem	a	metade	de	seu	dote.	Gastamos	toda	a	fortuna	da	família	com	a
doença	de	minha	mãe,	preciso	trabalhar	aqui	como	seu	professor	para	custear	o
final	do	tratamento	dela.	Não	posso	desampará-la,	nem	mesmo	decepcioná-la...
Sobretudo,	seu	pai	já	acertou	o	casamento.	Que	mais	eu	posso	fazer?

–	Então,	é	isso	que	pensa	que	sinto.	Admiração	adolescente!!!	O	senhor	duvida
de	meus	sentimentos...	Assim	como	não	acredita	neles,	também	não	acredito	na
sua	história	de	sentir	culpa	depois...	Acho	que	o	senhor	tem	medo	de	enfrentar	o
meu	pai	e	a	sociedade	por	mim.	E	isso	é	o	bastante	para	macular	a	imagem	que
tenho	do	senhor.	Ademais,	quero	que	saiba	o	que	penso,	meu	noivo	me	causa
asco.

Falei	tudo	que	parecia	entalado	na	minha	garganta.	Como	era	muito	jovem,	não



premeditava,	não	julgava	muito	o	que	dizia,	nem	media	as	consequências.	Falei
e	queria	me	retirar.	Levantei-me,	mas	ele	segurou	o	meu	braço,	ficando	também
de	pé	e	me	olhando	dentro	dos	olhos.

–	Você	não	pode	entender	ainda,	eu	sou	tudo	o	que	resta	à	minha	mãe.	O	título
que	tínhamos,	as	terras	de	meu	pai,	a	fazenda,	as	joias,	baixelas...	Tudo	foi
levado	em	nome	de	dívidas,	o	que	restou	foi	tomado	ou	vendido,	porque	não
tínhamos	para	onde	levar.	Ela	mora	com	alguns	parentes	e	ajudo	com	a
hospedagem.	Agora	sou	apenas	o	que	sei,	o	conhecimento	que	conquistei,	e	não
me	queixo,	pelo	contrário,	foi	exatamente	isso	que	eu	quis	e	meus	pais	me
ajudaram	a	conquistar	–	a	cultura,	as	ciências	que	estudei.	Pensa	que	viagens	às
Índias,	ao	Tibete	e	à	China	são	custeados	com	pouco?	Meu	pai	faleceu	e	ela
continuou	me	dando	tudo	o	que	tinha	e,	quando	percebi	que	os	recursos	tinham
se	esgotado,	já	era	tarde.	Ela	adoeceu	por	não	poder	mais	custear	meus	estudos.
Até	mesmo	o	prestígio	perdemos.	Seu	pai,	Milena,	foi	a	única	saída	que
encontrei	para	ajudar	minha	mãe,	não	posso	desampará-la.

Fez	uma	pausa,	enquanto	continuava	me	encarando	com	olhar	severo	e,	depois,
continuou:

–	Agora	você	não	pode	entender.	Todo	o	seu	mundo	é	uma	doce	ilusão,	você
constrói	castelos	para	os	seus	sonhos	que	não	correspondem	à	realidade.	Quer
um	herói	que	a	salve	da	situação	que	seus	pais	impõem.	A	minha	recusa	vai	fazer
com	que	você	acorde.	Se	for	verdadeiro	seu	amor	se	fortalecerá,	se	for
passageiro,	me	agradecerá.	Você	não	me	conhece,	como	pode	me	amar?

Ele	disse	a	última	parte	num	sussurro.	Mesmo	que	alguém	estivesse	passando
pela	alameda	não	ouviria.	Ele	estava	tão	próximo	que	tocou	meu	coração,	sentia
o	calor	de	sua	mão	sobre	o	meu	braço,	sentia	o	olhar	dentro	do	meu	querendo
devorar	minha	alma.	Senti,	naquele	momento,	que	ele	me	amava	intensamente	e
que,	não	só	era	correspondida,	como	ele	se	importava	e	muito	com	a	minha
felicidade.	Um	homem	de	verdade,	não	um	egoísta	que	só	pensa	em	si	mesmo.
Ele	não	pensava	em	nós	dois,	mas	em	todos	e,	ao	que	parecia,	ele	tinha	razão,	eu
precisaria	mesmo	de	tempo	para	aprender,	ainda	que	fosse	a	amar.

Tentei	engolir	aqueles	sentimentos	contraditórios	e	tentei	responder,	mas	não
consegui	achar	palavras	para	ser	fiel	ao	que	pensava...

–	Tenho	certeza	de	que	o	conheço	mais	do	que	o	senhor	supõe,	pois	entendo	o



seu	olhar,	sua	responsabilidade,	sua	postura.

Minhas	palavras	soaram	ameaçadoras,	como	se	eu	tivesse	algum	poder	sobre	ele.
Como	se	tivesse	dizendo	uma	profecia	ou	pudesse	ler	sua	retina.	Não	era	isso
que	estava	querendo	dizer.	Estava	querendo	dizer	que	tinha	entendido	a
preocupação	dele	e,	também,	o	olhar	que	denunciava	seu	amor,	mas	parece	que,
no	final	daquela	luta	por	significados,	ele	me	compreendeu.

Soltou	meu	braço	e	pegou	uma	flor	que	pendia	em	um	ramo	para	fora	do	muro.
Era	uma	flor	comum	e	branca,	onde	ele	depositou	um	beijo	e	inseriu	numa	das
páginas	do	livro	que	lia.	Depois	de	fechado,	ele	o	deu	para	mim.



2	O	Livro	dos	Espíritos,	questão	1





_

Eu	abri	o	livro,	retirei	a	flor	amassada	e	a	beijei	também	numa	concordância
tácita.

Ele	disse:

–	Milena,	só	o	tempo	dirá.	A	flor	ficará	como	a	prova	para	que	se	lembre.	Daqui
a	três	anos...	estarei	dispensado	do	meu	dever...	você	será	mais	velha...	poderei
juntar	umas	economias...

Aquiesci.

Ele	disse	ainda	que	iria	falar	com	meu	pai,	mas	não	sobre	o	que	descobrimos
naquela	tarde.	Ele	iria	pedir	para	me	preparar	por	três	anos,	antes	que	eu	me
casasse.	Talvez,	após	esse	tempo	tudo	fosse	diferente...

Agarrei-me	a	essa	esperança	como	a	uma	tábua	de	salvação	no	meio	de	uma
enchente.	Algo	tinha	mudado	dentro	de	mim:	eu	tinha	certeza	de	que	era	amada.
Mina	tinha	razão	ao	dizer	que	eu	precisava	contar	meus	sentimentos,	que	talvez
ele	pudesse	ajudar.

Depois	daquele	encontro,	encarei	mais	seriamente	tudo	o	que	ele	me	propunha
por	estudo.	Além	dos	livros	regulares	de	gramática,	matemática	e	ciências,
resolvi	que	deveria	estudar	também	as	razões	que	me	levavam	a	um	destino	tão
aquém	de	minha	vontade.	Por	que	a	vida	não	poderia	ser	do	jeito	que	eu	queria?
Eu	não	era	uma	escrava.	Por	que	nasci	mulher?	Por	que	ele	ficou	pobre?	Onde
estaria	a	parcela	da	mão	de	Deus	em	tudo	isso?	Por	acaso	estaria	contemplando
lá	do	Paraíso	nossas	dores	e	dúvidas	numa	imparcialidade	pouco	condizente	com
a	ideia	que	todos	faziam	d´Ele?	Não	poderia	fazer	algo	por	quem	pedia	ajuda?
Essas	inquietações	no	meu	coração	me	faziam	lembrar	do	livro	que	o	professor
Augustus	me	oferecera	como	resposta	a	outras	perguntas	que	fizera	a	ele.

Inquieta,	abri	ao	acaso	o	livro	proibido,	na	primeira	oportunidade	que	tive	de
retirá-lo	às	escondidas	de	onde	estava	bem	embrulhado,	sobre	o	armário	do	meu
quarto.	Achei	estranho	que	ele	tenha	respondido	exatamente	o	que	eu	queria



saber.	Falava	sobre	o	livre-arbítrio	do	qual	eu	não	desfrutava	–	questão	843³.
Entendi	que	estava	presa	a	alguma	rede	de	determinismo	contra	o	qual	não
poderia	lutar	–	a	época	em	que	vivia,	a	condição	de	mulher,	a	situação
econômica	de	meus	pais.

Era	quase	a	liberdade	de	um	peixe	no	aquário,	que	dá	voltas	atrás	da	própria
cauda.	Li	o	livro	todo,	em	especial	o	capítulo	X,	da	Terceira	Parte	e	anotei
algumas	perguntas.	Era,	afinal,	interessantíssimo,	do	ponto	de	vista	filosófico	e,
ao	mesmo	tempo,	consolador	saber	aquilo	tudo.

Não	poderia	perder	mais	tempo,	porque	em	breve	estaria	longe	dali,	quem	sabe
quais	seriam	as	condições?	Li	até	anoitecer.



3	O	homem	tem	livre-arbítrio	nos	seus	atos?

–	Pois	que	tem	a	liberdade	de	pensar,	tem	a	de	agir.	Sem	o	livre-arbítrio	o
homem	seria	uma	máquina.	(O	Livro	dos	Espíritos,	questão	843)





05.	Tempo

A	doutrina	da	reencarnação,	isto	é,	a	que	consiste	em	admitir	para	o	espírito
muitas	existências	sucessivas,	é	a	única	que	corresponde	à	ideia	que	formamos

da	justiça	de	Deus	para	com	os	homens	que	se	acham	em	condição	moral
inferior;	a	única	que	pode	explicar	o	futuro	e	firmar	as	nossas	esperanças,	pois
que	nos	oferece	os	meios	de	resgatarmos	os	nossos	erros	por	novas	provações.	A

razão	no-la	indica	e	os	espíritos	a	ensinam.

O	Livro	dos	Espíritos,	Allan	Kardec,	cap.	IV.

O	tempo	foi	passando	enquanto	a	felicidade	preenchia	minhas	manhãs	de	brilho
apaixonado	e	adolescente.	Nada	tinha	mudado,	mas	resolvi	aproveitar	bem	a
oportunidade	que	estava	tendo	de	desfrutar	da	cultura	enquanto	podia,	porque
meu	destino	era	incerto.	A	única	certeza	que	eu	tinha	era	a	de	que	o	amava	cada
vez	mais.	Além	das	aulas	e	dos	suspiros,	trocávamos	olhares	e,	claro,	ele
conseguia	de	mim	o	que	queria.	Foram	uns	meses	mágicos	em	que	nos
entendíamos	pelo	olhar	e	eu	aprendia	tudo	como	num	doce	suspiro	de	amor:
literatura,	cultura	geral,	etiqueta,	moral,	bons	costumes...	e,	principalmente,
espiritualismo	no	seu	aspecto	filosófico	que	caberia	dentro	de	quaisquer	dessas
disciplinas.

Sinhá	Francisca	chegou	mesmo	a	comentar	que	estava	satisfeitíssima	com	o
nosso	desempenho,	meu	e	de	minhas	irmãs,	naquele	ano.	Aprendíamos	cada	vez
mais	e	amadurecíamos	também,	em	especial	destacava	minha	própria	abertura
mental.	Todo	o	conhecimento	que	adquiria	rapidamente,	inclusive	sobre	o
espiritismo,	me	parecia	uma	lembrança.	Algo	que	já	vivia	dentro	de	mim	em
latência	à	espera	de	um	cenário	propício	para	despertar.

No	fundo,	eu	ainda	me	sentia	triste,	cumpria	minhas	obrigações,	ia	para	onde
precisava	estar,	mas	nada	podia	me	distrair	de	meu	destino	selado	num	acordo
financeiro	entre	meu	pai	e	meu	noivo.	Isto	me	fazia	refletir	sobre	a	liberdade,
sobre	as	convenções	sociais,	sobre	Deus.	Estaria	tudo	errado?	Ou	somente	eu
assim	pensava,	pois	as	leis	e	regras	que	me	diziam	respeito	eram,	extremamente,



injustas.	Quem	tinha	dado	aos	homens	o	direito	de	decidir	o	futuro,	o	casamento
e	os	deveres	das	mulheres?

Numa	manhã	ensolarada	e	fria,	ousei	perguntar	ao	professor	Augustus	se	ele
havia	conversado	com	meu	pai.	Ele	sorriu	em	primeiro	lugar,	depois	foi	até	a
porta	que	dava	para	o	corredor	e	a	fechou.	Ficamos	sozinhos...	e	ele	esticou	uma
folha	para	que	eu	fingisse	que	fazia	alguma	avaliação,	abaixando	o	olhar	para	o
papel.	O	que	ele	pretendia	com	aquilo?	Não	ter	de	me	encarar?

Ele	começou	em	voz	baixa	enquanto	eu	rabiscava	um	desenho	esquemático	de
uma	fadinha.

–	Se	alguém	passar	pelo	alpendre	pensará	que	fechei	a	porta	para	isolar	o
barulho	e	não	atrapalhar	a	sua	avaliação	ou	ditado.	Não	pare	de	escrever...

Ele	fez	uma	pausa	insuportável,	enquanto	eu	passava	a	rabiscar	meu	nome	no
canto	superior.

–	Falei	com	seu	pai	e	ele	foi	irredutível,	o	casamento	precisa	sair	antes	do
desenlace	carnal	do	velho	barão	de	Castelnuovo	e	ele	está	ficando	pior.	Os
médicos	que	o	examinaram	não	foram	muito	otimistas,	talvez	viva	mais	seis
meses.	O	barão	João	Carlos	me	confidenciou	ainda	que	muitas	transações
comerciais	dependem	dessa	aliança	com	seu	noivo.	Ele	tem	comprador	para	toda
a	colheita	deste	ano,	tem	aliança	com	o	governo,	sabe	vender	ao	exterior	porque
viaja	muito...	Seu	pai,	como	já	tem	certa	idade,	não	pretende	mais	viajar.

Quebrei	a	ponta	da	pena	apertando-a	com	força	sobre	a	mesa,	minhas	mãos
estavam	trêmulas	e	meu	rosto	ficou	pálido	como	o	luar...	O	professor	se
preocupou.

–	A	senhorita	se	sente	bem?	Desculpe	se	falei	de	uma	vez,	é	que	temos	pouco
tempo.	Acho	que	precisa	tomar	um	pouco	de	ar...

Ele	se	levantou	e	foi	até	a	janela	para	abri-la.	Em	meu	peito,	retornava	aquela
velha	sensação	de	que	ele,	simplesmente,	não	lutava	por	mim,	não	sentia	nada...
Duas	lágrimas	vieram	a	meus	olhos.	Ele	era	a	minha	única	esperança.	A	voz	de
Mina	voltou	a	soar	na	minha	mente	dizendo	que	eu	não	poderia	contrariar	o	meu
pai.	Outra	vez,	o	fantasma	de	um	casamento	forçado	vinha	habitar	meus
pesadelos,	ou	nem	mesmo	tinha	ido	embora.	Eu	era	livre,	não	queria	me	casar	ou
me	casaria	com	quem	bem	entendesse.



O	professor	veio	se	sentar	do	outro	lado	da	mesa	e,	para	a	minha	surpresa
segurou	minhas	mãos	trêmulas	entre	as	dele.	Meu	olhar	para	ele	foi	de	desespero
e	no	dele	consegui	distinguir	uma	profunda	tristeza	que	me	consolou	um	pouco,
embora	não	me	bastasse.	Eu	queria	que	ele	fizesse	uma	revolução	por	mim,
queria	que	pusesse	fogo,	tocasse	os	animais,	derrubasse	árvores	em	meu	nome...
Queria	que	ele	fosse	impetuoso,	ousado,	quem	sabe	irresponsável?	Mas	ele	agia
com	a	maior	cautela,	o	que	dava	a	ele	um	enorme	charme	–	um	calmo	e	adulto
charme	–	que	não	era	o	que	eu	precisava	no	momento.	Ele	disse:

–	Sei	que	parece	difícil	agora,	mas	não	podemos	contrariar	o	sistema.	Muitas
pessoas	precisam	desta	estabilidade	que	o	casamento	proporciona.	Há	tradições,
costumes,	preconceitos...	Aliás,	minha	posição	aqui	é	de	representante	dessa
cultura,	por	mais	errada	que	me	pareça,	por	mais	que	eu	não	concorde,	é	o	que
está	em	vigor	em	nosso	tempo.	Além	disso,	gostaria	que	você	soubesse	que
tenho	certeza	de	que	já	estivemos	juntos	em	outra	vida,	sei	que	nossa	impressão
de	familiaridade	se	deve,	em	parte,	à	essa	lembrança	de	nossa	alma.	Com
certeza,	os	sentimentos	que	nutrimos	não	são	de	agora,	são	profundos	demais.

Ele	olhou	expressivamente	para	o	meu	rosto,	como	se	estivesse	se	certificando
de	que	eu	também	estivesse	comovida.	Depois	de	pensar	um	pouco,	ele
continuou:

–	Podemos	nos	corresponder.	Podemos	continuar	nossas	discussões	sobre	as
leituras,	creio	que	seu	marido	não	fará	oposição	a	isso.

Eu	me	levantei	ignorando	o	calor	das	mãos	dele.	Então,	era	tudo	que	ele	poderia
propor?	Mesmo	após	revelar	que	éramos	espíritos	afins,	que	tínhamos	nos
encontrado	antes?	Ele	queria	continuar	me	educando	à	distância...	Em	cartas
mensais	talvez...	Sufocar	o	amor?	Aceitar	a	infelicidade?	Fingir	que	não	sentia
nada	por	ele?	Tendo	de	conviver	com	outro?	Ele	não	tinha	ideia	de	como	eu	o
amava.	Era	um	sentimento	profundo	e	ao	mesmo	tempo	aterrador,	vê-lo	tão	perto
e	não	poder	fazer	nada.	Doía-me	o	coração.	Foi	quando	disse	a	mim	mesma,
usando	toda	a	emoção	que	poderia	me	arrebatar:	eu	o	quero	e	o	terei.

Tirando-me	de	meus	pensamentos,	continuou	o	discurso	sem	entusiasmo	que
defendia:

–	A	fazenda	de	seu	noivo	não	é	muito	longe,	embora	seja	tão	grande	a
propriedade	que	eu	poderia	me	perder...	Talvez	essa	seja	uma	solução,	o	que



acha?	Podemos	ser	amigos?	Sei	que	não	é	ideal,	não	é	o	que	você	queria,	mas	é
o	que	podemos	fazer,	Milena.	Não	podemos	contrariar	as	ordens	de	seu	pai.

Refutei	os	argumentos	dele	e	sorri	de	volta,	um	sorriso	de	desespero.	Ele	estava
tão	empolgado	por	tão	pouco.	Não	era	ele	que	teria	de	se	retirar	para	uma
fazenda	afastada	com	um	homem	estranho	como	marido...	Para	uma	vida
medíocre,	obscura!	Quem	sabe	mesmo	o	barão	Amendoim	não	fosse	um	louco?
Quantos	filhos	eu	teria	de	ter?	Filhos	que	não	viria	a	amar,	pois	se	pareceriam
com	o	pai.

–	Augustus	isso	é	muito	pouco...	Não	posso	me	contentar	em	viver	separada	de
você.	Meu	noivo	não	permitirá	que	troquemos	correspondência.	Viu	como	ele
implicou	com	minha	educação,	com	seu	trabalho?	–	esqueci-me	da	deferência	e
dos	títulos	que	possuía	e	do	que	representava	naquele	momento	–	o	lente.	Diante
de	mim,	tinha	agora	um	homem	que	eu	amava.

–	Milena,	é	o	que	podemos	fazer,	por	enquanto.

Ele	retrucou	se	calando	em	seguida,	o	que	não	era	sua	característica.	Aquelas
palavras	cortaram	meu	coração	como	uma	lâmina	afiada.	Fiquei	me	agarrando	a
aquele	“por	enquanto”,	que	rolava	na	mente,	por	enquanto	até	quando	seria?	Eu
não	conseguia	entender.	Não	havia	esperanças	para	depois.	As	conjecturas
cessaram	e	pude	voltar	a	perguntar.

–	Então,	minha	vida	vai	ser	isso?	Receber	educação	para	morar	numa	fazenda
obscura	com	um	sujeito	por	quem	tenho	entojo?	Não	sabe	como	me	controlo,
para	não	sair	correndo,	quando	ele,	simplesmente,	segura	a	minha	mão?	Não	o
conheço,	nem	quero	conhecer,	Augustus,	por	favor,	entenda...

Ele	escolheu	um	tom	de	voz	que	denotava	tanta	delicadeza	que	me	sentia
reconfortada.	Foi	a	primeira	vez	que	ele	usou	um	apelido	carinhoso	comigo,	sua
voz	era	um	sussurro	quando	disse:

–	Minha	amiga,	é	o	desejo	de	seu	pai...	Não	há	nada	que	possamos	fazer...	Não
há	escolha.	É	um	determinismo	de	nossa	época,	seu	pai	jamais	entenderia	as	suas
razões.	Eu	entendo	porque	me	coloco	no	seu	lugar,	porque	a	amo.	Em	nome
desse	amor,	peço	que	relembre	que	você	é	um	espírito	imortal.	Sei	que	você	não
precisa	de	mim,	pois	a	Milena	que	conheço	salva-se	a	si	mesma.

Ele	se	levantou,	passou	as	mãos	pelos	cabelos	e	parou	longos	minutos	olhando



para	a	janela.

–	O	senhor	é	um	homem!	Um	homem	que	me	ama.	Poderia	fazer	alguma	coisa
por	mim!

–	Já	falei	com	seu	pai	que	está	irredutível.	Resta-nos	aceitar.	Espero	que	o	livro
que	emprestei	possa	consolar	o	seu	coração.	Estude	a	Justiça	Divina,	reflita
sobre	nossa	condição	e	conclua	comigo	se	não	há	a	mão	de	Deus	ordenando	os
fatos?	Releia	com	cuidado	a	quarta	parte,	capítulo	dois,	984	é	o	número	da
questão⁴	a	que	me	refiro.

Eu	me	esquivei	dos	argumentos	espiritistas	e	das	palavras	melífluas	com	que	ele
tentava	me	convencer	de	que	estava	tudo	bem,	como	quem	corta	a	ternura	com
uma	navalha.	Nem	percebi	direito	a	gravidade	do	que	ele	falara,	a	seriedade	de
seu	amor.	Somente	cobrei	uma	postura,	uma	solução,	da	maneira	mais	insensível
que	se	pode	reagir	diante	de	uma	declaração	de	amor.	Como	se	ele	tivesse
alguma	obrigação	de	resolver	um	problema	que	era	meu	e	de	meu	pai.

Fugi	pela	porta	espelhando	a	criança	que	ainda	era.	Atravessei	correndo	a	sala	e
o	corredor	que	levava	à	cozinha	e	abracei	Mina	com	toda	força	que	fui	capaz	de
apertar.

Ela	me	acolheu	mais	uma	vez	como	uma	mãe	e	uma	avó,	ou	a	mistura	das	duas
coisas.	Conversamos,	e	ela	me	acalmou	com	suas	palavras	sábias,	fruto	de	sua
vivência.	Ela	me	tirou	toda	a	aflição,	quando	disse:

–	A	sinhazinha	sabe	que	ele	tem	a	mãe	doente	e	precisa	trabalhar	aqui.	Não
poderia	deixá-la	para	trás,	nem	o	trabalho,	não	poderia	ir	contra	seu	pai...

Ela	tinha	razão,	novamente.	Nunca	pensei	que	pudesse	ter	sido	tão	egoísta	com
ele,	exigindo	que	me	tirasse	de	uma	situação	pela	qual,	na	verdade,	meu	pai	era	o
responsável.	Talvez	eu	estivesse	mesmo	confundindo	essa	admiração	pela	figura
impressionante	e	pensando	numa	salvação	para	o	meu	problema...	Tudo	isso
antes	dos	sentimentos	por	ele...	Eu,	eu,	eu...	era	só	o	que	eu	pensava.

Recompus	meu	rosto	choroso.	Recompus	meus	sentimentos	confusos	e	retornei
ao	gabinete	de	estudos.	Ele	ainda	estava	lá,	com	a	porta	aberta.	Pedi	licença	e	em
seguida	pedi	desculpas	pelo	meu	comportamento.	Não	podia	imputar	a	ele	a
responsabilidade	pelas	minhas	infelicidades.	Ele	era	um	professor,	pago	por	meu
pai	para	ensinar	“os	bons	costumes”,	não	um	revolucionário	que	incentivaria



ideias	rebeldes	na	cabeça	de	sua	aluna.	Ele	não	poderia	nem	mesmo	ter	me
emprestado	o	livro	proibido	das	perguntas	(O	Livro	dos	Espíritos).	Aliás,
precisava	devolver,	se	alguém	soubesse	que	li,	desconfiaria	que	minhas	atitudes
eram	rebeldes	por	aquela	razão,	quando,	na	verdade,	era	bem	ao	contrário,
aquela	lógica	me	dava	muita	paz.	Eu	não	poderia	esperar	que	ele	tomasse	uma
atitude,	eu	mesma	teria	de	procurar	o	meu	pai	ou	minha	mãe	e	expor	minha
vontade.

Nós	nos	olhamos	com	uma	cumplicidade	interminável,	e,	como	havia	tempo,
continuamos	nossas	leituras.	Ele	me	chamou	de	volta	à	realidade,	tínhamos	que
seguir,	deixar	de	lado	as	palavras	carinhosas.	Ainda	estudávamos	Castro	Alves,
em	seu	aspecto	mais	romântico	e	menos	crítico.

Distraídos,	não	vimos	o	tempo	escorrer,	entretidos	um	no	outro,	na	comunhão
dos	sentidos	chamada	poesia.	Ele	recitava,	explicava,	dava	referência	e	eu
embevecida,	apenas	esquecia	meu	triste	destino,	enquanto	podia.	Aprendi	que
saber	uma	poesia	de	cor,	é	saber	de	coração.

Aquela	manhã	não	foi	mesmo	comum.	Mais	alguns	minutos	de	uma	charmosa
leitura	e	fomos	interrompidos.	Alguém	bateu	à	porta,	era	Bento,	o	olhar
preocupado	do	escravo	nos	alarmou.	Algo	não	ia	bem	com	a	mãe	dele.	Era
preciso	conferir.

Foi	tudo	muito	confuso	e	muito	rápido	depois	disso.	Nem	me	lembro	direito.
Tinha	tanto	a	dizer	a	ele,	a	pedir,	tanto	a	aprender,	tanto	a	agradecer,	mas	aquela
foi	oficialmente	nossa	última	aula.	Eu	não	sabia	que	não	o	veria	por	um	bom
tempo.	Quando	ele	saiu	do	gabinete	de	estudos,	apressado	e	com	o	rosto	lívido,
senti	meu	coração	acelerar	vertiginosamente,	sem	saber	o	porquê.

Depois,	vi	por	entre	as	cortinas	da	sala	de	estar,	ainda	naquela	manhã,	que	ele
partiu	numa	carruagem	de	meu	pai.	Havia	chegado	uma	carta	da	casa	de	seus
primos,	avisando	que	sua	mãe	estava	passando	mal	e	ele	deveria	ir	para	lá	ou	à
procura	do	médico	mais	próximo,	o	que	não	era	perto.	Ele	não	olhou	para	trás,
estava	muito	preocupado	e,	não	pude	distinguir,	se	havia	medo	nos	olhos	dele.

Meus	sonhos	desfeitos,	minhas	esperanças	mortas,	meu	coração	partido.	Tudo
isso	antes	de	ser	adulta...	Aliás,	pouco	depois	do	incidente	recebi	a	visita	de	meu
noivo	querendo	mesmo	uma	antecipação	do	casamento.	O	velho	barão	de
Castelnuovo	também	tinha	sofrido	um	colapso	...	não	poderia	esperar	mais.



Uma	semana	se	passou	e	fiquei	sem	notícias	dos	Calligari.	Procurei	meu	pai,
expus	minha	situação	com	coragem	e	com	palavras	claras	como	tinha	aprendido
a	me	expressar.	Nem	mesmo	meus	sentimentos	foram	levados	em	consideração.
Simplesmente,	meu	pai	explicou	que	suas	outras	filhas	eram	muito	novas	para
esse	casamento,	que	só	tinha	mesmo	eu	que	ele	pudesse	ceder	a	mão.

Chorei	sozinha	no	meu	quarto	por	algum	tempo.	Mesmo	sabendo	claramente	de
meus	sentimentos,	o	barão	de	S...	concedia	visitas	a	meu	noivo.	Foi	assim	que,
naquela	mesma	tarde,	meu	noivo	veio	ver-me.	Meu	pai	tinha	contado	a	ele	sobre
minha	rebeldia	e	como	se	os	dois	estivessem	de	acordo	para	me	transtornar	mais,
combinaram	que	seria	melhor	que	José	Maria	estivesse	sempre	por	perto.

Estávamos	no	salão	principal	e	o	barão	de	Castelnuovo	foi	anunciado	com	toda
pompa	comum	para	um	noivo	na	casa	de	sua	noiva.	Eu	e	minha	mãe	tínhamos	de
oferecer	a	mão	para	ser	beijada	por	ele,	o	que	me	causou	um	arrepio	de	repulsa,
meu	corpo	todo	tremia	e	o	olhar	dele	era	extremamente	desconfortável.	Meu	pai
e	ele	conversavam	animadamente	sobre	detalhes	da	fazenda	dele,	que	nem	eu,
nem	minha	mãe	poderíamos	entender.	Falavam	sobre	alojamentos.	Entendi	nas
conversas	entrecortadas	que	falavam	do	final	da	escravidão,	seria	a	falada
abolição?	Pouco	depois	falaram	sobre	vendas	e	política.	Achei	mais	difícil	de
acompanhar,	porque	sobre	fazendas	eu	ainda	entendia	algumas	coisas,	era	a
realidade	que	eu	vivia,	mas	política...

Em	dado	momento,	em	uma	pausa	maior,	meu	noivo	disse:

–	O	senhor	agora	entende	a	situação	em	que	me	encontro,	resta	pouco	tempo	a
ele.	Preciso	me	casar	o	quanto	antes.	Meu	pai	assim	o	exige	para	que	eu	me
torne	um	homem	estabelecido,	casado	com	alguém	à	minha	altura,	como	a
senhorita	Milena.	Um	homem	deve	morrer	em	paz,	o	senhor	concorda?	Deve
estar	em	paz	com	sua	consciência,	pensando	que	fez	tudo	que	deveria	para	o
próprio	filho.

Encerraram	a	conversa,	era	hora	de	ele	partir.

Nesta	altura	do	discurso,	ele	tomaria	minha	mão	e	iria	beijá-la	se	eu	não	a
retirasse	a	tempo,	disfarçando	a	recusa	na	timidez	que	verdadeiramente	sentia.
Até	quando	poderia	me	esquivar?

Papai	me	olhava	sério,	como	se	pudesse	me	repreender	forçando	meus
sentimentos,	quando	isso	acontecia,	logo	em	seguida,	eu	o	via	incentivando	a



ideia	do	casamento	com	palavras	gentis,	concordando	com	tudo	de	forma
educada.	Eu,	quando	percebi	o	que	realmente	aquilo	significava,	chorei	na	frente
de	todos,	mas	eu	sabia	que	era	um	choro	inútil,	o	meu	problema	não	tinha
solução.	Teria	mesmo	de	me	casar	contra	a	vontade.	Nem	mesmo	as	minhas
orações	mais	sinceras	pareciam	fazer	efeito.	Deus	também	não	poderia	me
salvar,	foi	quando	me	rebelei	contra	Ele,	chorei	e	blasfemei	sem	entender	o	que
precisava	passar.

Recebemos,	depois	de	algumas	semanas,	eu	e	mamãe,	uma	carta	de	Augustus
dizendo	que	sua	mãe	recebia	complicado	tratamento	e	ele	não	poderia	se
ausentar	da	cidade.

Antes	que	ele	voltasse,	meu	enxoval	estava	pronto,	também	a	festa	que	meu
noivo	daria...	Eu	só	o	tinha	visto	algumas	vezes	na	vida.	Estava	apavorada...	mas
me	casei	assim	mesmo...	não	tinha	como	contrariar	meu	pai.	Vesti	branco,	mas
minha	vontade	era	vestir	luto.	Não	darei	mais	detalhes	desses	momentos	de
horror	que	vivi!

4	984.	As	vicissitudes	da	vida	são	sempre	a	punição	das	faltas	atuais?

Não;	já	dissemos:	são	provas	impostas	por	Deus,	ou	que	vós	mesmos	escolhestes
como	espíritos,	antes	de	encarnardes,	para	expiação	das	faltas	cometidas	em
outra	existência,	porque	jamais	fica	impune	a	infração	das	leis	de	Deus	e,
sobretudo,	da	lei	de	justiça.	Se	não	for	punida	nesta	existência,	sê-lo-á
necessariamente	noutra.	Eis	porque	um,	que	vos	parece	justo,	muitas	vezes	sofre.
É	a	punição	do	seu	passado.





06.	Por	enquanto

O	verdadeiro	homem	de	bem...	Sabe	que	todas	as	vicissitudes	da	vida,	todas	as
dores,	todas	as	decepções	são	provas	ou	expiações	e	as	aceita	sem	murmurar.

O	Evangelho	segundo	o	Espiritismo,	cap.	XVII,	item	3.

Na	vida,	às	vezes,	amadurecemos	forçadamente.	As	circunstâncias	nos	impelem
a	crescer,	no	rosto	continuamos	imaturos,	mas	vamos	criando	uma	casca	–	uma
proteção	que,	se	não	nos	torna	amargos,	torna-nos	mais	conscientes.	Esta	é	uma
das	maneiras	de	crescermos	como	seres	humanos;	muitas	vezes	só	crescemos
porque	sofremos.	Se	muitas	vidas	nos	servem	para	aprender,	com	certeza,	as
dores	nos	servem	para	evoluir.	O	outro	jeito	de	crescer	é	fazer	uso	da	vontade.
Podemos	evoluir	por	vontade	própria,	buscando	mais	humanidade	dentro	do
coração,	não	nos	acovardando	diante	das	próprias	viciações,	combatendo	a
inércia,	a	preguiça	de	evoluir.	Estranhei	muito	ter	de	me	fazer	de	forte	quando...

...tudo	mudou	e	eu	não	era	mais	a	criança	da	casa,	era	uma	mulher	casada	e
desprezada	pelo	marido	e	não	sabia	bem	como	me	comportar.	Eu	tinha	um
marido	aos	dezessete	anos.	Morava	em	outra	fazenda,	vivia	entre	soluços	e	uma
estranha	solidão	que	me	fazia	angustiada	todas	as	noites.	Meus	parentes	não	me
apoiaram	muito	em	minha	adolescência,	mas	havia	os	conselhos	de	Mina	para
me	acalmar	e	o	meu	professor	para	inspirar	minhas	atitudes.	Ali	em	Castelnuovo
eu	me	sentia	completamente	sozinha.	Eu	agia	como	um	fantoche	de	mim	mesma,
sem	brilho,	sem	vontade,	sem	entusiasmo.	Cumprindo	ordens,	fazendo	o	que
meu	pai	queria,	depois	o	que	meu	marido	queria.	Era	estranho	e	não	me	lembro
bem	o	que	se	passou,	tudo	nublado	como	num	sonho,	eu	não	conseguia	pensar
direito,	nem	mesmo	me	revoltar	ou	pensar	em	fugir.	Ia	vivendo	sem	vontade	de
viver,	como	uma	boneca	de	pano,	um	enfeite,	um	objeto	a	mais	para	aquela
fazenda,	encostada	a	um	cantinho,	enchendo	de	poeira.	Sem	liberdade	de	ir	e	vir,
receber	amigos,	cartas,	estudar	ou	me	tornar	o	que	eu	queria	ser.

Não	sei	como	se	passaram	seis	meses	depois	do	meu	casamento	em	que	eu	vivia
com	medo	de	morrer	pelas	mãos	do	meu	próprio	marido.	O	medo	era	tanto	que



eu	tive	uma	certa	“paralisia	comportamental”,	fiquei	sem	ação.	Seis	meses	e	eu
no	mesmo	sonambulismo!	Quem	diria	que	eu	poderia	aguentar	tanto	tempo
longe	de	minha	família,	longe	de	minha	vida	antiga,	das	pessoas	que	mais
amava!	Tinha	poucas	notícias	de	meus	familiares,	mas	soube	que	o	professor
voltou	à	nossa	fazenda	pouco	tempo	depois.	Sua	mãe	tinha	se	restabelecido	e
ele,	contraíra	novas	dívidas	para	o	tratamento.	Indaguei	à	minha	mãe	e	ela
respondeu	duas	semanas	depois	(mas	só	recebi	dois	meses	depois)	dizendo	que
ele	continuava	lecionando	para	minhas	irmãs,	pois	precisava	custear	agora,
alguns	remédios	de	sua	mãe.	Tudo	na	mesma	na	vida	dos	barões	de	S...	a
fazenda	Paraíso,	onde	morava	minha	família	e	de	onde,	raramente,	obtinha	uma
carta.

Minha	vida,	apesar	de	solitária,	não	era	nada	conforme	eu	esperava	ou	fazia
ideia	quando	solteira.	Pensava	que	conviver	com	meu	marido	seria	impossível,
mas	tínhamos	aversão	recíproca	que	ficou	evidente	depois	da	noite	de	“núpcias”
e	ele	não	me	importunava,	mas	proibia	que	eu	visitasse	minha	mãe	ou	qualquer
outra	pessoa.	Ele	interceptava	e	lia	todas	as	cartas	que	chegavam	ou	saíam...	e	eu
vivia	sozinha	e	isolada	em	meu	quarto,	naquela	imensa	fazenda.	A	solidão	era	o
que	eu	estranhava	mais.	Eu	era	mais	uma	prisioneira	do	que	uma	esposa.

O	tempo	foi	passando	e	fui	descobrindo	como	estava	triste,	de	uma	melancolia
que	não	me	dava	prazer	nem	de	me	levantar	pela	manhã.	Eu	me	perguntava	para
que	iria	me	levantar	se	não	havia	com	quem	conversar,	se	não	poderia	ler	ou
estudar?	A	parte	mais	difícil	para	mim	era	fechar	a	boca	ou	quem	sabe	também
os	olhos	para	tudo	ao	meu	redor.	Fazer	papel	de	estátua	de	mármore	ou	gelo...

José	Maria	era	grosso,	mal-educado	e	violento	com	todos,	menos	comigo	a	quem
ignorava	por	completo.	Não	me	dirigia	a	palavra.	Não	queria	nem	me	ver	e
deixava	isso	bem	claro.	Eu	corria	sérios	riscos	se	saísse	de	minha	zona	de
conforto:	meu	quarto.	Ele	não	me	importunava	lá	e	como	não	tínhamos	nada	em
comum,	vivíamos	isolados	como	dois	desconhecidos.	Eu	agradecia	a	Deus	por
isso.

Nossa	noite	de	núpcias	foi	dramática.	Minha	mãe	tinha	alertado	sobre	a
entrevista	particular	que	eu	deveria	conceder	a	ele.	Fui	para	o	quarto	chorando,	e
armei-me	de	um	pequeno	punhal	que	era	presente	de	meu	pai.	Pus	sob	o
travesseiro	e	aguardei	meu	marido	entrar	nos	reposteiros.

Para	minha	maior	surpresa,	ele	entrou,	ainda	usando	as	roupas	de	costume,	subiu



de	botas	no	lençol,	onde	deveríamos	dormir.	Como	já	estava	muito	tensa,
comecei	a	gritar	que	não	queria	vê-lo	ali.	Ele	explicou	em	seu	sorriso	cínico:

–	Grite	bastante,	Milena,	não	há	ninguém	para	salvar-lhe.	Estou	na	minha	casa,
na	minha	cama,	faço	o	que	quero...	não	devo	satisfações	de	minhas	atitudes.

Mentalmente,	articulei	um	plano:	se	ele	me	tocasse	eu	o	cortaria	com	a	faca.	Não
queria	matá-lo,	porque	sabia	ser	ato	contrário	às	leis	de	Deus,	mas	não	me
submeteria	sem	esforço.

Ele	se	deitou,	desfez	a	cama	toda	se	esticando	como	um	gato,	depois	se	sentou
sobre	os	joelhos	numa	das	bordas,	segurando	suavemente	o	dossel	e	me	olhou
com	a	mesma	expressão	de	empáfia	com	que	sempre	me	olhava,	como	se	eu
fosse	um	objeto,	um	enfeite	que	combinasse	com	a	decoração	do	quarto.	Eu	corri
uma	das	mãos	pelo	travesseiro	me	certificando	de	minha	defesa	e	ele	falou:

–	Está	procurando	por	isso?

Vi	meu	punhal	nas	mãos	dele,	enquanto	ele	atirava	longe	com	estrondo	pelo
quarto,	dizendo	com	voz	de	ironia:

–	Não	vai	precisar	me	matar	hoje,	minha	queridinha.	Não	foi	para	isso	que
viemos	aqui,	não	é	mesmo?

–	Para	que	viemos,	José	Maria?

Como	ele	vinha	para	cima	de	mim,	desci	pelo	outro	lado	da	cama	e	saí	correndo
pelo	quarto,	atrás	de	meu	punhal,	que	estava	a	metros	de	distância.	Pelo
caminho,	esbarrei	com	o	braço	em	um	jogo	de	jarra	e	bacia	de	louça,	para	lavar	o
rosto,	que	estava	sobre	uma	cômoda	e	derrubei	tudo	ao	chão.	Os	objetos	finos	se
desmancharam	em	vários	pedaços	e	não	pude	passar,	senão	me	cortaria.	Ele
vinha	logo	atrás	de	mim,	com	suas	botas	fazendo	estrondo	pela	tábua	corrida,
rindo	e	dizendo:

–	Agora	está	ficando	mais	interessante,	sim,	vamos	quebrar	tudo,	para	que	os
escravos	pensem	que	estamos	loucos	de	amor!!!

Ele	me	segurou	sem	esforço,	torceu	meu	braço	para	trás	deixando	marcas	de
suas	unhas	sujas	nos	meus	pulsos,	mas,	para	o	meu	alívio,	ele	começou	a	falar
sobre	estranhas	regras	de	convivência.



Um	dramático	encontro	de	recomendações	foi	a	nossa	primeira	noite	juntos.	Pelo
que	entendi,	se	tudo	desse	certo,	dormiríamos	juntos	naquela	noite,	mas	depois
seria	eu	no	meu	quarto	e	ele	no	dele.	Fingiríamos	para	o	meu	sogro.	Eu	não
poderia	comentar	nada	sobre	isso	com	ninguém,	ou	ele	me	mataria.

Fiquei	meio	atônita	com	aquela	declaração,	não	haveria	contato	físico	como
minha	mãe	tinha	me	explicado?	Não	viveríamos	um	casamento	e	sim	uma	farsa?
Lembro-me	de	ter	adorado	aquela	situação	de	imediato,	depois	fiquei	pensando
qual	seria	o	meu	papel	naquele	drama,	se	não	seria	o	de	esposa?

Ele	soltou	meu	braço	depois	de	falar,	arregalando	bem	os	olhos	e	explicitando	a
última	parte,	dizendo	que	não	hesitaria	em	simular	um	acidente	qualquer	na
fazenda,	que	tiraria	a	minha	vida.

Depois	que	ele	disse	isso,	respondi:

–	Seria	uma	boa	ideia	perder	a	vida,	se	não	tenho	liberdade,	não	amo	o	senhor	e
não	tenho	perspectivas	futuras...

–	Queridinha,	você	só	tem	de	me	dar	um	herdeiro,	depois	pode	mesmo	morrer
que	não	me	importo.

Ele	me	agarrou	pela	cintura	e	tentou	beijar-me,	mas	mordi	com	toda	a	força	de
meus	dentes,	aqueles	lábios	com	cheiro	de	bebida.	Caímos	pelo	chão,	mesmo
assim,	ele	não	me	largou,	ao	contrário,	apertava	meu	corpo	com	violência,
deixando	marcas	roxas	por	onde	seus	dedos	nodosos	passavam	e	ia	comentando
sua	impressão	de	desagrado:

–	Como	você	é	magra	e	desajeitada!	Que	corpo	pequeno	e	fraco,	não	poderá	me
dar	um	bom	herdeiro.	Terei	de	esperar	que	engorde	um	pouco.

Em	pleno	desespero,	minhas	mãos	tatearam	pelo	chão	ao	redor	e	encontrei	um
pedaço	da	louça	quebrada	do	jarro	que	acabara	de	derrubar.	Num	impulso,	passei
a	lâmina	no	rosto	de	José	Maria	que	gemeu	de	dor,	largando-me	em	seguida.

Ele	me	xingou,	chamou	por	um	escravo	para	trazer	ervas	que	parassem	o
sangramento,	porque	o	corte	tinha	sido	profundo.	Descia	um	fio	de	sangue	pela
sua	roupa	elegante	e	amarrotada	pela	nossa	luta.	Enquanto	eles	não	voltavam
com	o	que	pediu,	ele	me	esbofeteou	e	chutou,	depois	disse	com	a	mesma
expressão	de	revolta,	agora	também	de	dor:



–	Desgraçada,	marcou	meu	rosto	para	sempre,	nunca	mais	quero	olhar	para	sua
cara.	Tenho	nojo	de	mulheres!	Se	falar	algo	sobre	o	que	houve	aqui	eu	juro	que	a
matarei.

Ele	mandou	que	eu	saísse	de	seu	quarto,	deixando	explícita	a	parte	sobre	os
comentários.	Na	verdade,	não	havia	nem	com	quem	conversar,	porque	não	tinha
conhecido	ninguém,	nem	sabia	o	nome	dos	escravos	ainda.

Algum	tempo	depois,	entendi	que	ele	fingia	para	o	meu	sogro	que	estávamos	em
lua	de	mel	e	que	nos	amávamos	tentando	providenciar	o	tal	herdeiro.	Isso	apenas
em	alguns	dias	da	semana	em	que	o	velho	barão	se	dignava	a	fazer	alguma
refeição	conosco	na	sala	de	jantar.	Foram	os	meses	mais	difíceis.	Quando	ele
morreu,	José	Maria	me	liberou	da	encenação	e	disse	que	eu	poderia	agir	como
bem	entendesse	desde	que	não	deixasse	a	fazenda	ou	não	comentasse	nada	de
nossa	vida	íntima.	Eu	era	apenas	uma	criança	mal	saída	da	casa	dos	pais,	não
podia	bem	entender	o	que	seria	a	vida	de	um	casal.	Entendi	que	seria	prisioneira
do	meu	quarto.	Engoliria	as	lágrimas,	os	gritos	de	revolta	e	o	amor	de	Augustus
que	me	sufocava	o	peito.

Eu	ficava	imaginando	as	exigências	que	o	pai	dele	tinha	feito	para	fazer	com	que
ele	se	casasse.	Certamente,	ele	tinha	estabelecido	em	testamento	a	minha
permanência	na	casa,	caso	contrário,	eu	já	teria	sido	despejada	–	quem	sabe	ele
não	me	devolveria	para	os	meus	pais?

Uma	vez,	escrevi	uma	carta	a	Augustus,	mas	a	rasguei.	Pensar	que	meu	marido,
o	barão	Castelnuovo	ou	Leôncio,	o	capataz	da	fazenda,	poderiam	lê-la	me
deixava	enjoada.	Cogitei	em	tramar	um	sistema	de	correio	entre	as	criadas,	mas
nenhuma	da	fazenda	de	José	Maria,	até	então,	se	mostrara	simpática	por	medo
de	Leôncio	e	nem	eu	tinha	notícia	de	Mina.	Ela	que	prometera	não	me
abandonar.

O	pai	de	meu	marido	veio	a	falecer	alguns	meses	depois	de	nosso	casamento.
Durante	este	difícil	começo,	onde	eu	estranhava	tudo,	vivenciei	uma
oportunidade	que	eu	não	consegui	aproveitar	ou	que	aproveitei	muito	pouco.	O
dia	em	que	o	meu	sogro	morreu,	foi	a	chance	que	tive	de	ver	meus	familiares	e
Augustus	e	quando	eu	poderia	ter	revelado	minha	posição	de	esposa	de	mentira.
Eu	não	entendia	bem	a	condição	de	prisioneira	que	vivia,	pensava	que	após	a
morte	de	meu	sogro,	tudo	se	resolveria	de	outra	maneira.	Pensava	que	nós
cumpríamos	apenas	as	aparências	para	o	meu	sogro	e,	com	a	morte	dele,	minhas



cartas	e	visitas	seriam	liberadas,	mas	me	enganei.	Também	tinha	muito	medo	de
que	ele	pudesse	mandar	Leôncio	me	matar,	se	tentasse	contrariá-lo.	Sem	saber
como	agir,	eu	fingia	o	que	tinha	combinado.

Meu	marido	organizou	o	funeral	de	seu	pai.	Seria	velado	na	capela	da	fazenda	e
depois	o	esquife	seguiria	ao	cemitério	numa	área	afastada	do	terreno,	onde	havia
um	mausoléu	da	família	Castelnuovo.	Ali	estavam	enterrados	os	avós	e	a	mãe	de
José	Maria,	a	baronesa	Therezinha	Maria,	cujo	retrato	encimava	a	sepultura.
Muitas	pessoas	viriam	em	solidariedade,	principalmente,	minha	família	–	o	que
me	valeu	séria	reprimenda.	Não	falar	nada	sobre	nossa	vida	de	casados.

Tive	de	ensaiar	com	ele	o	que	iria	falar.	Fiquei	irritada	só	por	ter	de	passar
algumas	horas	ao	seu	lado	ensaiando.	Ele	me	causava	irritação	na	pele	quando
me	tocava	e	era	o	que	acontecia	constantemente.	As	mãozinhas	gordas	e	suadas
me	seguravam	as	articulações	do	cotovelo.	Ele	falava	tão	perto	de	mim	que
podia	sentir	seu	cheiro	insuportável,	mistura	de	algum	perfume	com	a	forte
bebida	alcoólica.

Parecia	que	ele	queria	dar	mostras	de	que	éramos	um	feliz	casal	em	lua	de	mel,
pego	de	surpresa	pela	adversidade	da	morte.	Sentamos	na	grande	cama	de	casal
do	quarto	dele,	quando	ele	principiou:

–	Para	quem	perguntar,	minha	querida,	–	ele,	então,	ria	muito	com	ar	de
deboche,	depois	continuava	–	dormimos	juntos	neste	quarto.	Tomamos	nossas
refeições	sempre	às	nove	horas.	Saio	para	percorrer	a	fazenda	e	regresso	à	hora
do	almoço.	Diga	que	os	encargos	de	cozinha	e	casa	ficam	a	seu	critério	e	não	ao
meu.	Sobre	a	demora	nas	correspondências,	diga	que	não	tem	muito	tempo	para
respondê-las,	porque	está	tecendo	o	enxoval	de	nosso	filho.

Estranhei	o	que	ele	disse.	Pensei	que	tivesse	dito	que	nunca	mais	queria	olhar	na
minha	cara.	Como	queria	um	filho?	Não	pude	contrapor	e,	quando	fiz	uma	cara
de	desgosto,	Leôncio	entrou	no	quarto,	sem	bater	à	porta.	José	Maria	sorriu,	e,
como	se	tivesse	lembrado	na	última	hora,	recomendou:

–	Não	fale	nada	sobre	Leôncio	entrar	e	sair	daqui	da	casa,	nem	sobre	as	refeições
que	ele	faz	comigo.	E...	ah!

Desta	vez,	ele	olhou	comprometedoramente	para	Leôncio,	enquanto	falava:

–	Se	algum	dos	seus	parentes	resolver	ficar	e	tiver	de	passar	a	noite,	teremos	de



dormir	realmente	juntos,	portanto,	não	convide	ninguém.	Não	invente	comidas,
jogos	ou	passeios	com	eles.	Você	agora	é	minha	esposa	e	não	gosto	que	tenha
outras	companhias	ou	divertimentos	sem	me	incluir.	Lembre-se!

Engoli	em	seco.	Esta	era	a	senha,	teria	de	mandar	meus	parentes	embora	logo
após	o	enterro.	Então,	ele	encerrou	o	assunto	e	recebi	permissão	para	me	retirar.

As	visitas	chegariam,	pois	tínhamos	de	velar	o	morto.

Para	me	lembrar	dos	tempos	de	solteira,	coloquei	o	camafeu	que	minha	mãe	me
tinha	dado	de	presente,	no	ano	anterior.	Era	uma	peça	bonita	e	eu	me	furtaria	de
justificativas	sobre	joias	que	meu	marido	não	me	dera	pelo	casamento.	Era
também	a	única	que	Augustus	tinha	reparado,	quando	usei	em	uma	de	suas	aulas
e	ele	tinha	dito	que	ficava	bem	em	mim,	contrastando	com	minha	pele	branca.

As	horas	foram	passando	na	morosidade	de	sempre	e	nada	de	meus	parentes
chegarem.	Os	escravos	organizaram	a	pequena	capela	com	os	bancos	nas
laterais,	de	modo	que	o	corpo	ficou	no	centro,	de	frente	para	o	altar.	Entrei	com
algumas	escravas	que	tinham	ordens	para	me	vigiar.

As	santas	do	altar,	que	tinham	um	olhar	sereno	como	se	nada	vissem,	e	aquela
cruz	no	meio,	com	Jesus	sofrendo	me	incomodavam	muito.	Eu	ficava
perguntando	por	que	lembrar	o	seu	sofrimento?	Sentei	próxima	ao	altar	numa
posição	em	que	poderia	ver	a	todos	e	os	que	quisessem	me	achariam	facilmente
para	os	cumprimentos.

Meus	parentes	chegaram	e	com	eles,	como	era	de	se	esperar,	meu	professor.
Como	foi	bom	revê-lo	em	carne,	osso	e	charme.	Bem	ao	alcance	dos	meus	olhos.
Quando	não	podemos	ter,	mas	podemos	pelo	menos	admirar,	já	é	um	fator	de
alegria.

Abracei	a	minha	mãe	com	sentida	saudade,	cumprimentei	meu	pai	com	respeito,
mas	meu	coração	se	descompassou	e	meu	rosto	se	iluminou	denunciando	minha
preferência	–	Augustus.

Depois	de	breves	momentos	com	minha	família,	outras	pessoas	chegaram	e	os
chamaram	até	que	eles	se	dispersaram	pela	capela,	olhando	o	morto	e
conversando	com	os	serviçais.	Meu	marido	ainda	não	estava	ali,	tinha	ficado	na
casa	grande.



Augustus	viu	a	oportunidade	de	se	aproximar,	sorriu	para	mim	de	uma	maneira
charmosa	que	só	ele	sabia,	tomou	minha	mão	e	a	beijou	demoradamente
exclamando	palavras	de	pesar	e	conforto.	Depois,	se	sentou	ao	meu	lado,
puxando	conversa.	Eu	sabia	que	nossos	momentos	eram	breves,	até	que	alguém
se	interpusesse	em	nosso	assunto	e	procurei	uma	chance	para	reafirmar	a	ele	que
nada	tinha	mudado	em	meu	coração.	Não	podia	dar	mais	detalhes	de	minha	vida,
mas	queria	dar	uma	ideia	de	minha	situação.	Se	pudéssemos	ao	menos	nos
corresponder...

–	Senhora	baronesa	de	Castelnuovo,	quanta	honra	em	revê-la.	Sinto	muito	pela
sua	perda	e	de	seu	marido,	mas	tenho	certeza	de	que	o	falecido	está	com	Deus	–
ele	começou	respeitoso	e	respondi:

–	Meu	caro	professor,	soube	de	sua	mãe	e	fiquei	feliz	que	tenha	se	recuperado.
Queria	ir	conversar	com	o	senhor	na	propriedade	de	papai,	mas	os	afazeres	da
administração	daqui	de	casa	me	prendem.

Ele	fez	olhar	incrédulo	e	surpreso,	duvidando	com	a	expressão	do	rosto,	mas
concordando	com	ligeiro	gesto	de	cabeça.	Não	pude	me	furtar	de	sorrir	e	ele	me
segredou	virando	o	rosto	para	mim	e	fingindo	ajeitar	as	mangas	do	casaco.

–	Estava	esperando	um	sorriso	seu,	Milena,	não	consigo	imaginá-la	como	uma
senhora	casada.	Sorrindo	assim,	volta	a	parecer	com	a	mocinha	para	quem	dei
aula.	Passaram-se	uns	meses	apenas,	mas	parece	uma	eternidade.	Prefiro	me
lembrar	de	seus	atrevimentos	e	desobediências	a	ter	de	pensar	que	você	é
submissa	a	um	marido.

O	comentário	que	ele	fez	denunciava	que	não	tinha	esquecido	nossa	intimidade.
Gostei	de	ouvi-lo,	mas	ao	mesmo	tempo	me	lembrei	de	minha	situação	e	do
sigilo	em	torno	do	que	não	poderia	deixar	escapar.	Não	podia	me	revoltar	ali,
nem	me	atrever	a	nada,	pois	tinha	certeza	de	que	o	barão	não	hesitaria	em
mandar	me	matar,	eu	o	tinha	enfrentado,	mas	sentia	medo.

Talvez	por	pensar	numa	forma	de	revelar	o	que	sentia	discretamente,	demorei	a
responder	e	isso	deixou	Augustus	na	dúvida	quanto	ao	resgate	de	certa
intimidade	que	desfrutávamos	como	amigos.	Era	eu	quem	tinha	de	dar	abertura	a
ele,	mas	ao	contrário	disso,	me	fechei	por	me	lembrar	das	recomendações	de
meu	marido,	que	entrava	na	capela	naquele	momento.	Ele	me	viu	conversando
com	o	professor.



Corei	denunciando	que	fazia	algo	que	ele	condenaria,	talvez	por	medo,	e	tudo	se
complicou.	Augustus	fez	menção	de	se	retirar	encabulado	diante	do	meu	silêncio
e	José	Maria	me	fulminou	com	o	olhar	reprovando	minha	atitude,	mesmo	de
longe.

Segurei-o	sutilmente	pela	manga	do	casaco,	deixando	o	professor	numa	posição
que	se	interpunha	entre	mim	e	meu	marido.	Se	José	Maria	não	podia	ver	meu
rosto,	não	poderia	me	julgar	e	então	exclamei	ainda	tímida,	quase	num	sussurro.

–	Ah,	professor,	só	o	senhor	para	me	fazer	sorrir	assim	espontaneamente,	numa
situação	dessas.	Lembrou-me	o	dia	em	que	estávamos	nos	jardins	da	fazenda	de
papai	e	líamos	José	de	Alencar,	sob	os	ramos	de	alguns	hibiscos	brancos.

Ele	fez	uma	expressão	de	contentamento,	pois	que	se	lembrou	do	dia	e	do
assunto	que	tínhamos	conversado.	Nunca	tinha	pensado	que	poderia	afetá-lo
daquela	maneira	a	referência	que	fiz,	ainda	que	maquiada	pelo	discurso,	da	tarde
em	que	trocamos	confidências	e	ele	me	dera	uma	flor	branca.	Porém,	logo	ele	se
recompôs	e	respondeu:

–	Senhora,	nossa	situação	é	totalmente	diversa.	Não	sou	mais	seu	professor,	e	a
senhora,	embora	ainda	jovem,	não	é	mais	a	mocinha	deslumbrada	e	adolescente.

José	Maria	se	aproximava	com	o	cenho	franzido	de	raiva,	mas	as	pessoas	o
retinham	para	cumprimentá-lo	e	isso	nos	deu	um	tempo	extra.	O	murmurinho
característico	de	rezas	e	conversas	dava-nos	também	certa	privacidade
inesperada,	à	exceção	de	algumas	escravas	que	estavam	bem	próximas,	mas	que
não	entenderiam	as	referências	veladas	que	fazíamos.

–	Não	sou	mais	uma	criança,	se	é	o	que	quer	dizer,	senhor,	fui	forçada	a
amadurecer.	Sou	casada	contra	a	minha	vontade	e	meus	sentimentos	continuam
os	mesmos,	e	quanto	à	minha	indignação	diante	do	que	não	posso	mudar,
também	continua	a	mesma,	só	trocou	o	agente.	Antes	meu	pai,	hoje	meu	marido.

A	situação	toda	de	minha	prisão	ali,	da	proibição	de	meu	marido	de	ver	mesmo
que	fosse	minha	mãe,	me	encheu	de	indignação.	Rapidamente,	meu	estado	de
alma	se	reverteu	passando	do	sorriso	ao	choro.	Corri	os	dedos	pelos	olhos	para
refrear	algumas	lágrimas	que	insistiam	em	cair.	Augustus	me	ofereceu	um	lenço
e	o	toque	dele,	solícito,	muito	masculino,	me	fez	estremecer.	O	olhar	quente	dele
encheu	minha	alma	de	vida,	dando-me	ânimo	e	vontade	de	viver,	de	sair	dali,	de
acompanhar	meus	familiares,	de	voltar	ao	mundo.	Ele	compreendeu	minha	dor,



minha	distância	de	todos	de	maneira	imposta	e	disse	quase	sussurrando:

–	Milena,	seu	casamento	não	é	tolerável?

As	lágrimas	desceram	de	forma	abundante,	como	era	de	se	esperar	num	velório,
mas	não	diziam	respeito	ao	morto,	nem	a	meu	marido	absolutamente,	só	diziam
respeito	à	contrariedade	em	que	vivia.	Respondi,	também	em	sussurro:

–	Que	casamento,	Augustus?	Aqui	sou	só	uma	hóspede	indesejada.	Ele	nem	olha
para	mim,	vivemos	separados.

Não	sei	o	que	meu	professor	pôde	entender	de	minha	declaração	velada,	de	meu
pedido	de	socorro	contido.	Eu	precisaria	de	mais	tempo	para	explicar	o	que	vivia
ali,	mas	não	tínhamos	como	conversar	mais.

José	Maria	nos	alcançou	minutos	depois.	Não	sei	dizer	o	que	ele	ouviu.	Só	sei
que	colocou	o	braço	sobre	minha	cintura	apertando-me	de	encontro	a	ele	de
maneira	que	entendi	que	tinha	percebido	minha	preferência	por	Augustus.
Enquanto	cumprimentava	meu	professor,	dizendo	não	se	lembrar	de	quem	ele
era,	segurou-me	pelo	braço,	com	sua	mão	suada	e	roliça,	causando-me	arrepios
de	asco.	Não	entendia	o	que	ele	queria	mostrar	com	aquilo.	Ele	não	gostava	de
mim,	não	me	queria	como	esposa.	As	aparências	que	tentava	manter	prescindiam
de	gestos	como	aqueles,	em	público,	como	se	fôssemos	apaixonados.	Todos	ali
sabiam	que	não	o	éramos.

Augustus	se	continha	visivelmente,	observando	a	atenção	descompensada	de
meu	marido,	em	contraste	com	meu	rosto	enojado	e	meu	corpo	retraído	de	medo.
As	mãos	nodosas	e	sujas	dele	seguravam	as	minhas,	após	ordenar	que	tirasse	as
luvas.	Sob	pretexto	de	ajeitar	algumas	madeixas	de	meus	cabelos,	ele	“se
deixava	maravilhar	por	mim”	passando	os	dedos	em	meu	rosto	para	enxugar
supostas	lágrimas,	dizendo	para	não	chorar	que	poderia	macular	aquela	bela
expressão.	Outra	hora,	olhava	de	forma	provocante	para	mim.	Minha	mãe,	que
talvez	fosse	a	mais	moralista	de	todos	os	presentes,	incomodou-se	com	a
indiscrição	de	José	Maria	e	veio	em	meu	socorro	dizendo	que	se	eu	estava
chorando	poderia	tomar	um	pouco	de	ar	do	lado	de	fora.

Segui	de	braço	dado	com	ela	de	bom	grado,	demos	uma	volta	pela	capela
cumprimentando	alguns	vizinhos	que	vieram	para	as	exéquias	e	parando	para
que	eu	recebesse	as	condolências.	Duas	escravas	nos	acompanhavam,	na	certa
para	escutarem	o	teor	de	nossa	conversa.	Sinhá	Francisca	tentou	me	consolar



dizendo	que	nos	primeiros	anos	de	casamento,	os	maridos	ficam	muito
enciumados	se	a	esposa	conversa	com	outros	homens.	Que	eu	deveria	evitar
Augustus.	Aquiesci	para	não	contrariá-la.	Ela	não	fazia	ideia	do	que	ia	no	meu
íntimo,	muito	menos	eu	poderia	lhe	contar.	Não	havia	tempo,	ela	não	seria
discreta	e,	provavelmente,	daria	razão	ao	meu	algoz.	Depois	ela	me	perguntou
sobre	a	cicatriz	que	marcava	o	rosto	de	José	Maria.	Eu	disse	que	tinha	sido	um
acidente	e	não	dei	muitos	detalhes.	A	conversa	se	findou.

Quando	voltamos	à	capela,	ela	se	interpôs	entre	mim	e	meu	marido,	deixando-o
meio	sem	graça	em	pedir	para	trocar	de	lugar.	Com	olhar	de	raiva,	ele	puxou
outro	assunto	indiscreto	e	que	não	lhe	dizia	respeito,	só	para	me	contrariar:

–	Caro	sogro,	vejo	que	o	professor	Augustus	agora	é	parte	da	família.	Toma
confidências	das	suas	filhas	como	se	fosse	um	padre.	Eu	o	vi	conversando	com
Milena	aqui	na	capela	antes	de	entrar.

Todos	riram	do	que	pareceu	ciúme	ou	despeito,	menos	Augustus	que
permaneceu	altivo	e	sério.	Tinha	entendido	que	o	barão	não	gostara	de	sua
conversa	comigo.	Ele	tentou	dizer	que	apenas	dava	suas	condolências,	quando
foi	interrompido	por	meu	marido	mais	uma	vez.	O	clima	entre	os	dois	estava
difícil,	José	Maria	parecia	ter	perdido	o	equilíbrio	quando	o	sobrepôs	falando
alto,	pouco	educado:

–	Por	que	não	casamos	Augustus	com	alguma	criada	da	fazenda?	Sua	governanta
Clair	me	parece	um	bom	partido	para	ele.	Um	homem	assim	solteiro	não	pode
viver	bem.	É	preciso	casar	para	compreender,	meu	falecido	pai	tinha	razão.

Repetiu	a	última	frase	por	três	vezes,	como	se	estivesse	muito	bêbado	ou	se
lamentasse	da	morte	do	pai.

O	barão	de	S...	olhou	para	Augustus,	que	pareceu	engasgar	levemente.	Como
poderia	desprezar	o	conselho	de	seu	genro,	que	parecia	morrendo	de	ciúmes,
querendo	se	vingar,	querendo	deixar	o	professor	em	uma	situação	difícil.	Para
contemporizar,	meu	pai	disse:

–	Para	mim,	o	professor	é	como	um	amigo	da	família,	poderá	permanecer
conosco	mesmo	depois	que	minha	última	menina	se	casar.	Ele	educa	minhas
filhas	com	muita	dedicação	e,	com	certeza,	como	já	viajou	o	mundo,	deverá	ter
uma	noiva	em	algum	lugar.	Se	ele	quisesse	se	casar	com	alguém	da	fazenda	eu
não	me	oporia,	mas	acho	que	esse	tipo	de	pedido	parte	do	noivo.



Todos	olharam	para	Augustus,	que	também	se	desculpou:

–	Estou	apenas	pagando	minha	dívida	pela	assistência	à	minha	mãe.	Depois
pretendo	retornar	à	capital,	refazer	minha	vida...	quanto	à	noiva,	não	a	tenho	em
lugar	nenhum.

O	padre	Ignácio	entrou	na	capela	e	as	pessoas,	que	não	ouviam	a	conversa,
puxaram	uma	ladainha	que	findou	com	qualquer	murmúrio.	Dom	Ignácio
principiou	a	falar	e	Leôncio	entrou	sorrateiramente	pela	portinha	lateral,
enquanto	José	Maria	se	levantava	para	cantar.	Uma	missa,	cansativamente	longa,
foi	rezada	com	o	corpo	presente.	Depois,	o	esquife	seguiria	para	o	cemitério.	Em
pouco	tempo,	meus	parentes	teriam	de	ir	embora.	Eu	estaria	novamente	só,
dependendo	do	que	ele	tinha	entendido	que	contei	sobre	nossa	vida.	Seria	morta?
Espancada	em	virtude	de	minha	indiscrição	com	Augustus?

Por	medo	do	que	viria,	sugeri	um	chá	a	minha	família.	Isso	rendeu	mais	meia
hora	sob	os	olhares	reprovativos	de	meu	marido.	Entramos	na	fazenda,	tomamos
o	chá,	mas	todos	perceberam	que	ele	não	estava	gostando	e	logo	pretextaram
afazeres	para	se	retirarem.

Tudo	se	seguiu	rapidamente,	mamãe	subiu	na	carruagem,	papai	bateu	no	meu
ombro,	Augustus	tomou	minha	mão	com	o	máximo	respeito	e	olhar	contido.	O
que	mais	eu	esperava	que	ele	fizesse	depois	da	demonstração	de	ciúme	de	meu
marido?	Ele	disse	entre	os	dentes:

–	Você	tem	lido	o	livro	que	lhe	dei?

Entre	o	pavor	e	a	irritação,	localizei	em	minha	mente	o	livro	proibido.	Não	o
tinha	trazido	comigo.	Talvez	nunca	mais	pudesse	ler	um	livro	daqueles.	Não	deu
tempo	para	responder	nada,	apenas	acenei	que	não,	com	deferência.

***

Naquele	dia,	depois	que	constatei	que	tinha	perdido	grande	chance	de	falar	ao
meu	pai,	descobri	que	Leôncio	agora	viria	morar	no	quarto	de	meu	falecido
sogro.	Um	serviçal	dentro	de	casa?	Mais	indignada	e	surpresa	eu	fiquei	quando



ouvi	comentários	entre	os	escravos	e	depois	me	certifiquei	de	que	o	capataz
brutamontes	teria	regalias,	seria	servido	por	um	escravo	particular,	coisa	que	eu
não	tinha.	José	Maria	me	chamou	em	seu	quarto	novamente	e	fiquei	apreensiva,
com	medo	de	que	ele	viesse	cobrar	minhas	palavras	e	atitudes	daquela	tarde.
Com	raiva	daquela	situação,	ouvi	o	que	ele	disse:

–	Queridinha!	–	ele	disse	debochando	e	rindo	de	mim,	tocando	meu	braço
novamente	por	saber	que	me	contrariava	e	continuou	–	Leôncio	vai	morar
conosco	aqui	no	quarto	que	foi	de	papai.	Uma	palavra	sobre	isso	a	quem	quer
que	seja	e	darei	um	jeito	para	que	não	fale	mais.

Estremeci.	Ele	era	bem	capaz	de	querer	cortar	a	minha	língua	ou	algo	parecido.
Quando	ia	me	retirar	ele	continuou:

–	Vou	me	certificar	para	que	seu	professorzinho	se	case	com	a	mais	baixa	das
escravas...	Não	gostei	nada	do	modo	como	ele	olha	para	mim,	como	se	me
reprovasse.	Ele	não	tem	nada	conosco,	muito	menos	com	você.	Esqueça-o.	Nada
de	cartas	para	ele,	saberei	interceptar.	Aliás,	o	que	vocês	conversaram?	Ele	me
pareceu	tão	patético	incomodado	com	meu	comportamento	de	marido
ciumento...	–	ele	riu,	uma	gargalhada	desafinada	e	histérica.

O	ódio	encheu	meu	peito,	as	lágrimas	voltaram	a	rolar	em	meu	rosto.	Não	sei	o
que	mais	o	felicitava	–	minha	impotência	ou	a	minha	fragilidade.	Puxei	meu
braço,	oferecendo	alguma	resistência	e	exclamei:

–	Não	me	quer	como	esposa...	Por	que	não	me	liberta	desta	farsa?	Por	que	não
me	deixa	ao	menos	ver	meus	amigos,	familiares...	Não	sou	sua	escrava,	converso
com	quem	bem	entendo.

Ele	respondeu	com	desprezo:

–	Tenho	planos	para	a	senhora	no	futuro.	Pode	ir	agora.

Chorei	aquela	noite	toda	e	as	demais	durante	uma	semana,	perdendo	mesmo	a
vontade	de	viver.	Ninguém	deu	mostras	de	estar	tocado	com	meu	choro.	Então,
acordei	uma	manhã	e	resolvi	mudar.	Eu	não	iria	ficar	chorando	por	meia	dúzia
de	desaforos	que	tinha	ouvido.	Precisava	pensar	numa	saída,	deveria	haver.	Só
então	parei	de	chorar	e	comecei	a	articular	um	plano	para	minha	vida.	Nem	que
eu	tivesse	de	fugir.



Depois	daquela	desagradável	conversa	com	meu	marido,	quando	vi	que	mesmo
com	meu	sogro	morto	nada	mudaria,	me	dei	conta	de	que	tinha	perdido	a
oportunidade	de	revelar	ao	barão	João	Carlos,	meu	pai,	sobre	a	situação	de
prisioneira	em	que	eu	vivia	ali.	Se	falasse,	será	que	meu	pai	tomaria	alguma
providência?	Não	sabia	quando	teria	outra	chance	de	vê-los	ou	desculpa	para	que
viessem	a	minha	casa.	Fiquei	ainda	pensando	quais	seriam	as	ideias	de	meu
marido	que	me	incluíam	em	seu	futuro?	O	que	eu	tinha	ainda	que	aturar	dele?

Minha	vida	voltou	à	monotonia	solitária	de	sempre.	Tudo	o	que	eu	fazia	era
esperar	pela	libertação	sem	esperança	de	mudar.	O	que	eu	poderia	fazer?	Como
eu	poderia	encontrar	uma	saída	para	o	problema?	Se	eu	chorasse,	se	lamentasse,
ninguém	ficaria	sabendo.	A	minha	própria	consciência	aprisionada	ali	estava	em
silêncio,	sem	motivações	para	crescer,	para	descobrir,	para	ousar.

Perdia-me	em	orações,	que	se	tornavam	grandes	lamentações	e	expressões	de
minha	revolta	e	pouca	aceitação.	Raramente,	conseguia	agradecer	por	estar	viva,
por	poder	pensar,	por	ser	perfeita...	quando	conseguia	sair	de	meus	problemas,
sentia	que	tudo	ao	redor	se	modificava.	Sentia-me	amparada	e	protegida.	Talvez,
por	ter	essa	percepção	de	que	meu	mundo	mental	mudava	quando	eu	orava,
consegui	equilibrar	melhor	os	meus	dias	preenchendo-os	de	orações	que
evoluíam	para	um	estado	de	paz	interior	e	de	maior	tranquilidade.

Quando	cansei	de	chorar	e	de	me	revoltar,	porque	percebi	que	não	adiantaria,
resolvi	cuidar	de	mim.	Esse	tempo	de	recolhimento	foi	bom	para	que	eu
crescesse.	Eu	era	muito	imatura,	em	parte	pela	própria	idade,	em	parte	pelas
facilidades	de	minha	vida	de	filha	de	família	abastada.	Fui	aprendendo	a	me
conhecer	por	dentro	na	reflexão	que	o	silêncio	proporcionava.	Se	não	tinha	os
conselhos	de	Mina,	nem	a	sensatez	do	professor	Augustus,	tinha	minhas
intuições	e	conclusões.	Descobri	que	eu	precisava	abrir	meu	coração,	sair	de
mim	mesma	e	que	precisava	mudar	aquela	situação.	Eu	era	inteligente	e	tinha
estudado	com	um	grande	professor.

Livros...	se	não	tinha	aquele	livro	poderia	pesquisar	em	outros.	Sim,	eram	de
grande	valia.	O	professor	tinha	dado	uma	grande	pista	para	preencher	o	meu
tempo	com	algo	útil.	Nunca	tinha	visto	livros	na	fazenda	Castelnuovo,	mas
haveria	de	ter.	Os	antepassados	de	José	Maria	deveriam	ler	alguma	coisa.	Teria
de	descobrir.

Depois	desse	tempo	de	silêncio,	resolvi	que	a	cumplicidade	e	companhia	de	uma



escrava	poderiam	ser	de	grande	utilidade.	Eu	precisava	de	alguém	que	fosse	tão
companheira	como	Mina.	Poderia	solicitar	uma	mucama	que	soubesse	dos
segredos	daquela	família,	daquela	casa.	Assim	fiz,	calei	meus	sentimentos	e	a
voz	que	gritava	por	liberdade	e	passei	a	prestar	atenção	àquelas	criaturas	de
Deus	que	viviam	e	serviam	ao	meu	redor	sem	serem	notadas:	as	escravas	–	em
pior	situação	do	que	a	minha,	porque	eram	obrigadas	a	trabalhar	no	serviço	duro
das	fazendas.	Observei	Lenita	e	Joelma	que	trabalhavam	dentro	da	casa	grande.
A	primeira,	tinha	olhos	amendoados	e	a	pele	num	bonito	tom	de	marrom.	Trazia
sempre	um	lenço	branco	na	cabeça,	exatamente	como	Mina	costumava	fazer.	A
segunda,	era	bem	negra,	tinha	traços	muito	feios,	mas	era	simpática	e	solícita	ao
extremo.

Por	pura	falta	do	que	ler,	passei	a	interessar-me	por	jornais	que	chegavam
mensalmente	e	vi	que	a	situação	dos	escravos	no	Brasil	era	mesmo	uma	questão
de	tempo.	Já	havia	a	Lei	do	Ventre	Livre	e	a	Lei	do	Sexagenário,	eu	esperava	e
torcia	para	que	os	outros	também	tivessem,	de	uma	hora	para	outra,	garantida
sua	liberdade.





07.	Planos

Inspiração	divina,	a	fé	desperta	todos	os	instintos	nobres	que	encaminham	o
homem	para	o	bem.	É	a	base	da	regeneração.

O	Evangelho	segundo	o	Espiritismo,	cap.	XIX,	item	11.

Assim,	o	ano	se	passou	naquele	silêncio	de	todos	ao	meu	redor.	Tinha	solicitado
a	mucama	para	serviços	de	quarto,	mas	não	obtive	resposta.	Fui	por	mim	mesma
sondando	se	havia	alguém	disponível,	aproximando-me	aos	poucos	delas.
Descobri	que	havia	uma	dezena	de	negras	cuidando	dos	afazeres	da	cozinha	e	da
casa	–	estranho	que	não	tivesse	uma	que	pudesse	ser	minha	escrava	de	quarto.	A
que	eu	mais	me	simpatizava	era	mesmo	a	Lenita,	era	esperta	e	falava	pouco,	mas
prestava	muita	atenção.	Como	tinha	todos	os	meus	desejos	desprezados	por	meu
marido,	comecei	a	pensar	que	nunca	sairia	daquela	situação.	Eu	constatei	a
urgência	de	um	plano	de	ação,	algo	que	eu	não	estava	enxergando	e	que	tinha
certeza	de	estar	em	algum	lugar.	Tinha	de	haver	uma	solução	e	viria	dos
escravos.

Se	eu	conquistasse	a	confiança	de	Lenita	e	se	ela	concordasse	em	se	arriscar	por
mim,	poderia	tentar	algum	contato	com	Augustus,	sem	que	minhas	cartas	fossem
lidas.	Comecei	a	conversar	mais	com	ela,	sempre	que	possível.	Chamava-a	sem
que	fosse	preciso,	perguntava	sobre	coisas	antigas,	pessoas	que	haviam	morado
ali,	locais	ainda	não	explorados.	A	primeira	coisa	de	que	me	lembro	ter
perguntado	foi	se	ali	não	havia	mesmo	uma	biblioteca.	Ela	não	soube	responder,
somente	que	nunca	tinha	entrado	em	uma	para	limpar.	Fiquei	triste	ao	saber
disso.	Havia	mais	de	um	ano	que	nem	ler	eu	podia!

Percebi	que	alguma	coisa	começou	a	mudar,	quando,	numa	tarde,	escutei	uma
conversa	de	vozes	alteradas.	Eu	estava	tomando	a	refeição	na	sala	de	estar.	Eu
usaria	a	biblioteca	para	ficar	perto	de	algum	conhecimento	e	longe	de	José
Maria,	mas	a	fazenda	não	possuía	mesmo	uma.	Ele	mesmo	me	tinha	dito	isso	no
dia	anterior.	Eu	estava	limitada	a	alguns	dos	meus	próprios	livros	que	trouxera
no	dia	das	núpcias	sem	saber	que	não	poderia	buscar	mais	nenhum.	Como	não



podia	sair	nem	para	fazer	compras,	porque	ele	cortara	também	as	possibilidades
de	comprar	tecidos	para	roupas	e	apetrechos	femininos,	nem	roupa	nova	eu
tinha,	muito	menos	comprar	livros.	Cada	vez	mais	eu	me	sentia	numa	prisão.
Resolvi	espionar	e	foi	assim	que	me	aventurei	pelo	corredor	como	bisbilhoteira
naquele	dia	e	fui	até	o	gabinete	dele	para	ouvir	um	pouco	o	que	se	passava.

Era	mesmo	uma	discussão.	Leôncio	estava	no	que	me	pareceu	uma	crise
particular,	sofrendo,	porque	meu	marido	partiria	em	viagem	por	três	meses	para
ultimar	alguns	negócios.	Ele	queria	ir	junto,	mas	o	“fardo”	precisava	ser	dividido
pelos	dois.	Levei	um	tempo	para	concluir	que	o	fardo	era	eu.	Depois	ouvi	outras
palavras	incompreendidas	no	contexto,	com	“herdeiro”	e	“cumprir	o	dever”,	mas
não	consegui	formar	conceito	sobre	o	que	estavam	falando.

Muito	estranho	ouvir	aquele	homem	enorme	chorando	como	um	bebê	porque
teria	de	ficar	longe	de	“Zezinho”	–	era	como	ele	chamava	o	barão.	Na	época,	eu
não	tinha	experiência	suficiente	para	compreender	bem	a	cena.	Percebi	que	havia
algo	muito	sutil	que	eu	não	seria	de	fato	capaz	de	entender.

Todos	morriam	de	medo	de	Leôncio,	inclusive	eu,	e	corri	para	a	sala	de	estar
antes	que	ele	abrisse	a	porta	e	desse	comigo	ouvindo	o	que	não	deveria.	No	meu
caminho	apressado,	encontrei	Lenita	que	vinha	na	direção	oposta	com	uma	carta
na	mão.	Embora	tivesse	ordens	para	levar	toda	a	correspondência	para	o
escritório,	ela	me	entregou	aquela	carta.	Talvez	porque	percebeu	meu	estado
meio	depressivo	ou	talvez	por	odiar	Leôncio	que	batia	nelas.	O	fato	é	que	ela
tinha	percebido	como	eu	vivia	e	quis	ajudar.

Sorri	para	ela,	confirmando	minhas	suspeitas;	bem	poderia	encontrar	ali	a
amizade	esperada.

Enfiei	o	envelope	pelo	decote	até	que	ficou	amassado	entre	as	dobras	e	rendas
das	roupas	íntimas	e	corri	para	o	meu	quarto.	Não	queria	mesmo	ver	a	cara	de
desprezo	de	meu	marido,	ou	a	carranca	de	carrasco	de	Leôncio.	Certamente,	ele
mataria	Lenita	de	pancada	se	descobrisse	uma	traição	daquelas.	Com	certeza,	era
uma	carta	de	Augustus,	embora	polida	e	deferente	por	saber	que	eu	não	tinha
autonomia	ali,	poderia	conter	alguma	esperança.

Passei	a	chave	na	porta	e	depois	de	me	sentir	segura	no	meu	espaço,	abri	o
envelope,	desamassei	com	as	mãos	o	papel	e	li	a	letra	caprichada	de	Augustus:



Prezada	senhora	baronesa	de	Castelnuovo,

Espero	que	a	senhora	esteja	bem	de	saúde,	assim	como	seu	marido.

Mais	uma	vez	tento	me	comunicar	com	a	senhora,	mas	temo	que	nossa
correspondência	esteja	sendo	extraviada,	pois	sua	mãe	consegue	sua	resposta,
embora	muito	tempo	depois,	mas	eu	não	consigo.

Após	aquele	dia	no	funeral	de	seu	sogro,	seu	pai	propôs	oficialmente	que	eu
aceitasse	Clair	como	esposa,	assim	garantindo	minha	permanência	na	fazenda,
mesmo	depois	que	suas	irmãs	partissem	em	destinos	como	o	seu.	Tenho	ainda
muitas	dívidas	a	quitar	com	seu	pai,	que	me	adiantou	o	dinheiro	do	tratamento
de	minha	mãe,	e,	posteriormente,	pagou	também	um	enterro	digno.	Sinto
informar	que	minha	mãe	veio	a	falecer	logo	após	o	enterro	de	seu	sogro.	Tenho
agora,	então,	a	oportunidade	de	quitar	minhas	dívidas,	conforme	propôs	o	seu
pai,	dando-me	de	presente	de	casamento,	parte	do	dinheiro	que	me	adiantou.

Como	me	habituei	às	nossas	conversas	e	a	ponderar	suas	ideias,	assim	como
ponderou,	com	cuidado,	as	minhas,	em	relação	ao	seu	casamento,	gostaria	de
saber	o	que	a	senhora	pensa	disso,	antes	de	dizer	que	concordo	com	o	desejo	de
seu	pai,	pessoa	a	quem	estimo	e	não	gostaria	de	contrariar.

Sem	mais	para	o	momento,	despeço-me,	cordialmente,

Augustus	Cezar	Andrade	Ribas

Barão	de	Calligari

Li	e	reli	a	letra	certinha	de	meu	professor,	e	como	eu	tinha	saudade	dele!	A	data
era	atrasada.	Não	era	possível	que	de	um	lugar	tão	próximo	como	a	fazenda	de
meu	pai	uma	carta	demorasse	tanto	a	chegar.	Tenho	certeza	de	que	alguém	da
fazenda	Paraíso	tinha	conseguido	trazer	até	os	pórticos	de	meu	marido.	Isso
demoraria	no	máximo	algumas	horas,	mas	dali	da	porteira,	Leôncio	poderia	ter
escondido	em	algum	lugar,	liberando	uma	semana,	um	mês	depois,	ou	mesmo
somente	depois	de	lida	por	José	Maria.	Tinha	que	descobrir	o	que	acontecia	com
as	outras	cartas.	Aquelas	que	nunca	chegavam.

Esperei	alguns	dias	para	o	meu	marido	viajar	a	negócios	e	comecei	a	exercer



meu	plano	de	expandir	os	horizontes,	passei	a	fazer	passeios.	Eu	não	podia	sair
da	propriedade,	que	não	compreendia	apenas	a	casa,	pois	o	terreno	era	enorme.
Escolhi	Lenita	como	acompanhante,	já	que	não	poderia	ir	sozinha.	Ela	conhecia
melhor	os	caminhos	e	tinha	se	mostrado	amiga,	se	arriscando	por	mim.	Seria
uma	boa	oportunidade	de	conversar	muito	com	ela.

Se	não	poderia	ter	uma	mucama,	poderia	ter	uma	escrava	de	confiança.

Descobri	o	que	acontecia	realmente	com	as	cartas.	Lenita	me	contou	que
algumas	que	chegavam	por	mensageiros	eram	destruídas	na	porteira	mesmo.
Outras	eram	trazidas	e	avaliadas	pelo	meu	marido.	Algumas,	de	minha	mãe,
conseguiam	passar	pela	censura.	Havia	uma	gaveta	no	armário	do	gabinete	cheia
de	cartas	para	mim	e	outras	minhas	que	não	foram	enviadas.	Ela	tinha
interceptado	aquela,	que	caíra	do	meio	das	outras	num	canto	da	escrivaninha.

Lenita	estava	cansada	de	apanhar	de	Leôncio	e	pedia	que	eu	a	enviasse	a	fazenda
de	meus	pais	para	algum	mandado	e	ela	não	pretendia	voltar...	Pedi	que	ela	não
me	deixasse.	Com	seu	jeito	manso,	reclamou:

–	Sinhá	Milena,	não	suporto	esse	homem,	o	seu	Leôncio.	Parece	até	que	já	o
conhecia	antes,	aquela	cara	de	cavalo	e	a	mão	peluda	que	me	bate,	parece	que	já
me	bateu	muito	antes,	que	já	me	acariciou	também.	Isso	me	dá	arrepios.

–	Eu	também	não,	Lenita.	Tenho-lhe	verdadeiro	horror.	Acho-o	bruto,	mal-
educado	e	com	índole	má.	Parecendo	sempre	querer	se	aproveitar	do	próprio
tamanho	para	nos	assustar.	Olha	para	mim	com	expressão	de	nojo.	Quem	ele
pensa	que	é?

Nossas	conversas	não	iam	muito	além	dos	lamentos	aos	planos	de	fuga	que
articulávamos	em	conjunto.

Quando	Lenita	me	falava	de	como	era	antes	de	minha	chegada	eu	pensava	que
estava	mais	presa	do	que	supunha.	Certamente,	ajudaria	Lenita	a	fugir	na
primeira	oportunidade.	Tinha	de	ser	algo	muito	bem	planejado	e	não	poderia
envolver	muito	as	pessoas	amadas	para	que	não	as	comprometesse.	Pensava	no
que	tinha	acontecido	a	Augustus	–	forçado	a	casar	contra	a	vontade,	em
represália	a	simples	ciúmes	de	meu	marido.	Eu	teria	de	fazer	muito	melhor	do
que	simplesmente	reclamar.	Tinha	de	pensar	num	plano	de	fuga	que	não
envolvesse	a	parte	mais	importante	para	José	Maria	–	seus	negócios,	seus	lucros,
seu	investimento.	Teria	de	ser	algo	discreto	ou	ele	me	perseguiria	e	me	mataria.



A	ideia	ia	tomando	forma.

Andando	pela	propriedade	Castelnuovo,	eu	tentava	conhecer	a	região,	procurava
um	caminho	para	encontrar	alguns	dos	meus	parentes	ou	escravos...

Numa	dessas	tardes,	chovia.	Não	pude	sair	e	fiquei	presa	à	fazenda,	passei	a
explorar	alguns	cômodos	onde	ninguém	entrava.	Havia	uma	sala	que	sempre
estava	fechada,	tentei	sondar,	mas	ninguém	sabia	nada	sobre	aquela	sala.
Sorrateiramente,	chamei	Lenita	e	me	esgueirei	pelo	lado	da	sala	proibida.	Forcei
a	porta	que	não	estava	fechada.	Ela	rangeu	um	pouco,	mas	abriu	e	para	minha
surpresa	era	uma	sala	aconchegante	e	visivelmente	feminina.	Logo	me	deparei
com	meu	paraíso	particular,	um	oásis	no	deserto	em	que	eu	vivia.

A	sala	era	ao	estilo	florentino,	muito	bem	decorada,	com	bom	gosto	e	requinte.
As	cortinas	em	péssimo	estado	deixavam	entrever	o	alpendre,	por	uma	porta
lateral	envidraçada	e	suja.

Era	um	cômodo	muito	bem	organizado,	aproveitando	a	mobília	antiga,	pena
estar	tão	empoeirado.	Havia	uma	mesinha	redonda	com	duas	cadeiras	estofadas
em	veludo	vermelho,	um	canapé	ao	contrário	da	luz	natural,	para	recostar	e	ler.
Uma	das	paredes	era	composta	por	uma	estante,	para	a	minha	felicidade,	repleta
de	livros.	Imediatamente,	conferi	os	títulos,	certificando-me	de	que	estavam	em
bom	estado.	O	que	faziam	ali?	Abri	uma	das	obras	que	tomei	ao	acaso	e	li	um
nome	que	me	pareceu	ser	da	mãe	de	meu	marido.	Baronesa	Therezinha	Maria	de
Fialho	Castelnuovo.	Na	gaveta	de	um	criado	mudo	havia	também	uma	foto	dela,
era	parecida	com	José	Maria.

Para	minha	sorte	ou	para	provar	que	ninguém	está	desamparado	quando	tem	uma
fé,	eu	orava	todos	os	dias,	alguns	dos	livros	eram	filosófico-religiosos	dentro	da
doutrina	que	meu	professor	tinha	tentado	me	instruir.	Autores	de	quem	eu	nunca
ouvira	falar,	mas	fui	percebendo	o	valor	de	suas	obras	quando	fui	lendo.	Camille
Flammarion,	Arthur	Conan	Doyle...

Meu	coração	mostrou	que	eu	estava	viva	quando	procurei	pelo	livro	proibido
que	eu	sabia	que	poderia	estar	entre	aqueles.	Corri	os	dedos	pelas	lombadas	e
fiquei	na	ponta	dos	pés	para	ler	os	que	estavam	mais	altos,	conferindo	meu
tesouro,	desci	aos	livros	que	estavam	embaixo	na	prateleira	cheia	de	portinhas.
Ansiosa	por	reconhecer	aquele	livro	em	especial	e	lá	estava:	a	capa	verde,	as
letras	douradas...



...um	exemplar	em	francês	de	O	Livro	dos	Espíritos,	que	pude	ler	com
facilidade,	pois	tivera	aulas	sobre	aquele	idioma,	e	relembrar	a	primeira	leitura
que	eu	fizera	quando	na	casa	de	meu	pai.	Certamente,	que	lera	com	a	visão	da
adolescente,	da	menina	instável	que	eu	era,	sem	aproveitar	os	ensinamentos	do
professor	Rivail.	Lera	tendo	o	medo	por	companheiro,	por	saber	que	era	um
livro	proibido.	Agora	tinha	outra	oportunidade	para	compreender,	lentamente,	os
ensinamentos	ali	contidos,	outra	visão	um	pouco	mais	amadurecida.

Lenita	limpou	a	sala	às	escondidas	e	passamos	a	usá-la.	As	outras	escravas	não
quiseram	entrar	ali	porque	afirmaram	ser	um	lugar	assombrado.	Ri	da	ignorância
delas,	mas	aquela	suspeita	ficava	ecoando	em	minha	mente,	enquanto	eu	lia	os
difíceis	textos	em	francês.

Certo	dia,	Lenita	se	sentou	no	batente	da	porta,	tipo	balcão,	que	dava	para	o
alpendre	lateral	da	fazenda,	sem	se	atrever	a	sentar	ao	meu	lado	mesmo	que	eu
insistisse,	dizendo	que	não	era	postura	de	um	escravo.	Eu	lia	os	textos	e	tentava
traduzi-los	para	ela	e	para	mim,	enquanto	me	acostumava	à	língua	e	aos
conceitos.	O	fenômeno	da	mediunidade	aconteceu	diante	dos	meus	olhos
assustados.	Lenita,	num	impulso,	se	levantou	e	assumiu	ares	de	senhora,	olhar
distinto,	porte	ereto	e	vocabulário	erudito.	Sentou-se	do	outro	lado	da	mesa	e
disse	enquanto	seus	olhos	estavam	indistintamente	abertos:

–	Chamo-me	Therezinha,	aqui	onde	estou	não	costumamos	usar	títulos	de
nobreza,	mas	fui	baronesa	nesta	fazenda.	Não	me	importo	que	a	senhora	leia
meus	livros,	confesso	que	há	muito	esperava	que	meu	filho	desse	um	destino	útil
a	eles.	Vejo	que	foi	a	senhora	que	se	interessou,	por	favor,	aceite-os	de	presente.
Comprei-os	em	uma	viagem	que	fiz	à	França,	quando	estavam	sendo	lançados
pelo	professor	de	Lion.	Frequentei	a	Sociedade	Parisiense	de	Estudos	Espíritas
em	razão	da	perda	de	um	filho,	assim	trouxe	a	novidade	para	o	Brasil	e	para	esta
fazenda.

Lenita	continuava	com	ares	distintos...	Imediatamente,	reconheci	na	fala	do
espírito,	a	entidade	que	teria	sido	mãe	de	José	Maria	e	respondi	com	dificuldade,
as	palavras	tremiam	em	minha	boca.	Eu	falava	com	um	espírito,	mas	tentei
parecer	natural.

–	Sou	Milena,	senhora	baronesa	Castelnuovo,	e	confesso	que	estou	encantada
com	a	nova	filosofia	de	seus	livros,	os	quais	já	tinha	lido,	mas	não	tinha	dado	a
devida	atenção.



–	Eu	sei,	pois	vejo	o	que	acontece	nesta	fazenda	e	estou	aqui	para	ajudar	com
permissão	do	alto,	e	se	puder	ser	por	meio	do	conhecimento	espírita,	melhor.	Sei
todos	esses	livros	de	cor	e	ainda	estudei	outros	mais	completos	aqui	onde	estou.
Estou	ciente	de	sua	situação,	minha	filha,	e	não	pense	que	suas	orações	não	são
ouvidas.	Pois	a	sua	voz	se	junta	à	minha	que	pede	todos	os	dias	pelo
abrandamento	das	intenções	de	meu	filho,	que	só	pensa	em	vantagens	materiais.
Entristeço-me	e	não	acho	acesso	ao	coração	dele.

Ela	fez	uma	pausa	e	depois	continuou:

–	Antes	disso,	fomos	mãe	e	filha,	em	tempos	difíceis	do	passado.	Fomos
incompreendidas	em	nossa	época,	que	não	convém	a	você	se	lembrar.	Resta	o
amor	que	nos	uniu	na	adversidade,	num	tempo	em	que	as	mulheres	eram	mais
respeitadas	do	que	agora.	Nesta	encarnação	aprendi	muito	e	gosto	sempre	de
relembrá-la.	Saiba	que	sempre	poderei	vir	buscar	você	em	sonho	para	que	se
lembre	de	como	fomos	felizes	juntas.

Eu	não	tinha	entendido	nem	a	metade	do	que	ela	falava.	Também	não	tive
dúvidas	de	que	minhas	orações	estavam	sendo	atendidas	e	quase	chorei
agradecida,	mas	não	me	sentia	à	vontade	diante	da	baronesa,	porque	aquele	era
um	fenômeno	muito	estranho.	A	voz	de	Lenita	não	tinha	a	característica	da
escrava	que	eu	conhecia,	com	os	erros	e	sotaques	característicos	da	pessoa	que
não	fora	alfabetizada	e	sim	assumia	um	teor	refinado	e	culto.	Impossível	de	se
duvidar.

A	voz	da	escrava	recitou	o	trecho	que	eu	acabara	de	ler	em	francês.	Lenita
sequer	falava	bem	o	português.	Como	poderia	estar	pronunciando	palavras	em
língua	estrangeira	daquela	maneira?	Era	mesmo	uma	morta	que	falava?	Resolvi
que	precisava	de	algumas	explicações	e	que	aquela	era	uma	chance	de	perguntar.

–	Oh!	Cara	baronesa,	minha	sogra,	por	favor,	comece	por	explicar	como
acontece	isso	de	uma	escrava	falar	pela	senhora?

Arrisquei-me	a	perguntar,	porque	nunca	tinha	lido	nada	sobre	o	processo	que
presenciava.	Talvez	ela	pudesse	orientar	meus	estudos,	se	minhas	pernas
parassem	de	tremer	dentro	das	saias.

Em	princípio,	ela	hesitou	um	pouco	e	depois	respondeu	tão	simples	que	pude
entender.



–	Minha	proximidade	faz	com	que	ela	durma	e	me	aproveito	desse	momento
para	falar	pela	boca	que	não	está	sendo	usada.⁵

Fiz	que	sim	com	a	cabeça,	pensando	ainda	em	como	poderia	ser	isso.	Talvez
depois	que	estudasse	muito	poderia	entender.	Continuei	perguntando:

–	A	senhora	baronesa	me	desculpe	a	falta	de	entendimento,	mas	preciso
perguntar	como	a	senhora	pode	falar	estando	morta?

A	resposta	veio,	imediatamente.

–	Abra,	por	obséquio,	o	livro	sobre	a	mesa	e	procure	a	questão	134.

Folheei	O	Livro	dos	Espíritos,	com	dedos	trêmulos	e	li	em	francês:

“134.	O	que	é	a	alma?

–	Um	espírito	encarnado.

134.	–	a)	O	que	era	a	alma,	antes	de	unir-se	ao	corpo?

–	Espírito.”

A	voz	de	Lenita	concluiu	com	maestria,	respondendo	ao	que	eu	tinha
perguntado:

–	Ou	se	vive	como	alma	ou	como	espírito.	A	morte	não	existe.

Pensei	por	longos	minutos	sobre	a	resposta	e	nem	percebi	que	a	baronesa	tinha
ido	embora.	Quando	voltei	a	olhar	para	a	cadeira	a	minha	frente	e	tirei	os	olhos
do	livro,	percebi	que	Lenita	estava	adormecida	debruçada	sobre	a	mesa.	Temi
acordá-la	e	esperei	um	bom	tempo,	ainda	com	o	que	tinha	acontecido	em	mente.

Nem	é	preciso	dizer	que	passei	a	frequentar	a	salinha	de	minha	sogra	todos	os
dias	e	entre	os	livros	escolhia	um	para	levar	para	o	meu	quarto	e	ler	à	noite	até
pegar	no	sono.	Quando	terminava	minhas	excursões	pelos	recantos	da	fazenda	e
ninguém	estava	por	perto,	voltava	para	lá,	o	meu	local	predileto.

Eu	passeava	com	Lenita	toda	tarde,	assim	que	conseguia	despistar	Leôncio	e
algumas	escravas	ciumentas	e	bisbilhoteiras,	voltava	para	estudar.	Muitas	vezes,



o	fenômeno	mediúnico	acontecia	e	eu	orava	agradecida.

Em	uma	tarde	de	passeios	eu	vi,	ao	longe,	o	rio	que	banhava	a	fazenda
Castelnuovo	e	era	o	mesmo	que	chegava	até	a	fazenda	de	meu	pai.	Talvez,
descendo	pela	lateral,	eu	conseguisse	chegar	às	minhas	terras	de	família	e
conseguisse	contar	a	alguém	sobre	o	meu	problema.

Teria	de	tentar	numa	manhã	bem	ensolarada	em	que	ninguém	desconfiasse	mais
dos	meus	passeios.	Mostrei	a	direção	a	Lenita	e	contei	a	ela	os	meus	planos.
Fugiríamos	juntas	quando	houvesse	oportunidade.	Talvez	enquanto	José	Maria
se	distraísse	com	as	vendas	ou	quando	Leôncio	estivesse	ocupado	com	a	colheita
e	tirasse	a	atenção	de	nós.	Ficaríamos	atentas,	ela	na	cozinha,	com	ouvidos
acurados	e	eu	dentro	da	casa,	escutando	atrás	das	portas.

5	Na	verdade,	o	processo	se	dá	entre	o	perispírito	da	médium	e	do	espírito
comunicante,	mas	essas	informações	não	poderiam	ser	compreendidas	ainda	pela
jovem	estudante	do	espiritismo,	então	a	ideia	foi	passada	de	forma	mais	fácil	de
ser	entendida.





08.	Descobertas

Os	laços	de	sangue	não	estabelecem	necessariamente	os	laços	espirituais.	O
corpo	procede	do	corpo,	mas	o	espírito	não	procede	do	espírito,	porque	este

existia	antes	da	formação	do	corpo.

O	Evangelho	segundo	o	Espiritismo,	cap.	XIV,	item	8.

Era	madrugada.	Um	galo	começava	a	cantar	e	eu	despertei	em	meu	leito	macio
com	uma	certeza	de	que	havia	algo	que	eu	precisava	saber.	Confesso	que	não
tinha	planejado	sair	do	meu	quarto	no	meio	da	noite	para	mexer	na	gaveta	do
gabinete	de	meu	marido	aproveitando	sua	ausência,	mas	depois	que	o	fiz,	a	ideia
me	pareceu	genial.

Caminhei	pelo	corredor	iluminado	pela	vela	do	castiçal	que	carregava.
Procurava	não	esbarrar	em	nada.	Esgueirei-me	pela	porta	do	gabinete	e	pus	a
vela	sobre	a	escrivaninha.	Sentei-me	na	cadeira	e	comecei	a	abrir	as	gavetas	e
examinar	o	conteúdo.	Papéis,	livros	de	contabilidade	da	fazenda,	documentos	de
escravos,	notas	de	vendas.	Abria	e	fechava	calmamente,	como	se	estivesse	em
meus	próprios	aposentos.

Entre	a	papelada	encontrei	um	envelope	com	o	testamento	do	barão
Castelnuovo,	que	falecera.	Ele	era	bem	explícito	quanto	ao	casamento	do	filho
antes	que	ele	falecesse.	Queria	um	neto	que	seria	o	seu	verdadeiro	herdeiro...
Caso	contrário,	o	filho	dele,	a	quem	julgava	“muito	imaturo”	receberia	apenas
uma	parte	que	circundava	a	casa	grande	–	eu	li	as	especificações	do	pequeno
terreno	–	e	a	outra	parte	da	fazenda	seria	doada	para	a	igreja	na	figura	de	dom
Ignácio,	da	congregação	franciscana	que	edificara	um	templo	não	longe	de	nós.





_

Dobrei,	rapidamente,	o	documento	e	coloquei	de	novo	dentro	da	gaveta
pensando:	“descobri	a	trama	de	José	Maria”.	Essa	era	a	parte	do	papel	que	eu
ainda	teria	naquela	farsa	que	vivíamos.	Deveria	gerar	um	herdeiro...	ter	um	filho
dele	que	fosse	o	legítimo	herdeiro.	Quando	ele	me	quisesse	por	esposa.

Vi	sobre	o	balcão	um	jornal	dobrado	que	me	chamou	a	atenção,	falava	que	a
princesa	Isabel	tinha	assinado	uma	lei	que	libertava	os	escravos	no	último	dia	13
de	maio.	A	Lei	Áurea.	Fiquei	pensando	na	gravidade	do	que	acabara	de	ler.	Se
era	assim,	José	Maria	iria	precisar	dar	essa	notícia	aos	escravos.	Seria	um
rebuliço	geral.	Como	os	outros	fazendeiros	estariam	fazendo	isso?	Problemas	do
mundo	masculino	de	que	agora	eu	queria	fazer	parte.	Como?	Fiquei	pensando
que	essa	informação	me	poderia	ser	útil,	mas	não	ali,	no	meio	da	noite.	Com	os
negros	livres,	tudo,	provavelmente,	mudaria.	Meu	primeiro	pensamento	foi
contar	tudo	aos	escravos,	mas	contive-me.	Se	todos	se	fossem,	meu	marido	me
mataria.

Decidi	apressar	minhas	buscas	pelas	cartas	e	as	encontrei	em	outro	envelope
maior.	Muitas	cartas	que	nunca	tinha	visto,	endereçadas	à	baronesa	de
Castelnuovo.	Eram	todas	minhas	que	ficaram	“esquecidas”	em	um	envelope
branco	dentro	da	gaveta.	Lenita	tinha	razão.	Como	ela	descobriu	não	sei,	já	que
era	analfabeta.	Talvez	tivesse	ouvido	conversas.

Sobracei	minhas	correspondências	sem	esperar	que	o	dia	amanhecesse	e	voltei
ao	meu	quarto	para	lê-las,	chorando	pela	minha	condição.

Havia	cartas	de	minha	mãe	desde	a	primeira	semana	do	meu	casamento.
Assuntos	banais,	corriqueiros,	como	doces	feitos	por	Mina	de	meus	frutos
preferidos,	mas	havia	também	doenças	das	crianças,	meus	irmãos,	perda	de
animais	preferidos	e	muitas	perspectivas	de	visitas	que,	simplesmente,
pareceram	ignoradas	por	mim.	Chorei	muito	ao	lê-las.	Parecia	que	eu	assistia	a
cenas	de	minha	vida	que	eu	deveria	ter	vivido.

Não	li	nenhuma	carta	de	Augustus,	com	certeza,	foram	destruídas	ainda	na
porteira.	Talvez	Lenita	soubesse	de	mais	alguma,	mas	na	gaveta	havia	apenas	as



de	minha	mãe.

Tomei	minhas	cartas	que	não	foram	enviadas	e	as	queimei.	Imediatamente,
escrevi	um	pedido	de	socorro	a	Augustus	ou	a	quem	quer	que	a	lesse	e	guardei
para	oportunamente	enviar	à	fazenda	Paraíso	de	alguma	forma.	Só	me	esqueci	de
opinar	sobre	o	casamento	dele	com	Clair	–	uma	ideia	absurda.	Aliás,	a	essa
época	eu	tinha	mesmo	me	esquecido	disso.

Enxuguei	algumas	lágrimas	de	revolta	que	insistiam	em	brotar	e	não	consegui
dormir	mais	naquela	noite.	Minha	cabeça	ficava	rodando	diante	das	conclusões	a
que	cheguei	e	das	graves	implicações	de	tudo	que	descobri.

Logo	que	amanheceu	ouvi	barulhos	pela	casa	e	resolvi	esconder	no	grande	baú	a
carta	que	escrevi	a	Augustus	e	ainda	não	tinha	pensado	em	como	poderia	enviar.
Pedi	para	me	servirem	o	café	da	manhã	no	quarto	e	quando	Lenita	veio	trazê-lo,
disse	a	ela	que	iria	até	as	fronteiras	das	terras	do	meu	pai,	em	um	passeio	a
cavalo.	Poderíamos	levar	algum	lanche	e	tentar	ver	minha	família.	Combinamos
que	nossa	saída	seria	às	nove	horas.

Retirei	do	baú	a	carta	que	escrevi	a	Augustus,	agora	devidamente	lacrada	dentro
de	um	envelope,	e	pedi	que	ela	escondesse	em	suas	vestes.	Ela	me	mostrou	um
fundo	falso	no	avesso	de	sua	saia.	Parecia	uma	bainha	feita	com	poucos
recursos,	em	sua	vestimenta	de	algodão	cru,	mas	que	servia	para	esconder
papéis.

Eu	estava	até	animada	com	a	excursão	e	fiquei	mesmo	feliz	com	a	possibilidade
de	cavalgar,	mas	não	me	lembrei	de	meu	carcereiro.	Leôncio	ouviu	rumores	de
nosso	passeio	e	veio	bater	à	porta	do	meu	quarto.	Levei	um	susto	ao	vê-lo,	pois
esperava	Lenita.	Dei	dois	passos	para	trás	para	que	ele	entrasse	no	quarto,	pois	o
vão	da	porta	era	do	tamanho	dele.	Acho	que	ele	nunca	tinha	entrado	ali,	não
comigo	ocupando	o	quarto.	Minha	mente	rápida	já	inventava	uma	desculpa,	caso
ele	perguntasse	o	que	eu	estivera	fazendo	no	meio	da	noite,	bisbilhotando	nos
documentos	da	fazenda,	mas	não	foi	por	isso	que	ele	entrou	em	meu	quarto.	Ele
foi	dizendo	o	assunto	que	o	trazia:

–	Não	é	permitido	à	senhora	sair	da	propriedade.	Pode	caminhar	pela	fazenda,
mas	não	use	nenhum	cavalo	ou	charrete	e	não	se	demore	muito.

O	olhar	dele	percorria	as	minhas	coisas	sobre	o	toucador.	Ele	olhava	minhas
roupas	sobre	a	cama,	ainda	desfeita,	minha	camisola	e	os	restos	de	meu	café	da



manhã.	Parecia	certificar-se	de	que	eu	não	preparava	uma	fuga.

Ainda	encarando	de	cima,	como	se	fosse	o	meu	dono,	como	se	tivesse	nojo	de
mim,	completou:

–	Você	não	pode	levar	farnel	de	merenda	ou	retirar	qualquer	objeto	da	fazenda.

Sobre	o	criado	mudo,	ele	viu	o	exemplar	de	O	Livro	dos	Espíritos	e
imediatamente	tomou-o	entre	as	mãos.	Pensei	que	o	perderia,	que	me	seria
tomado	como	tudo	mais,	mas	não.	Ele	leu	a	contracapa,	com	a	letra	tremida	da
baronesa	mãe	de	José	Maria	e	como	se	as	palavras	da	falecida	tivessem
queimado	sua	mão,	ele	deixou	que	o	livro	caísse.

–	Lendo	livros	proibidos	da	falecida	baronesa?	O	patrão	não	vai	gostar...	Dizem
que	aquela	sala	é	assombrada,	cuidado.

Ele	falou	com	ironia	e	continuou	me	medindo	de	cima,	antes	de	sair,	com	ares	de
senhor	da	casa,	de	dono	do	mundo.	Apanhei	o	livro	com	cuidado,	vendo	que	a
brochura	não	tinha	sido	danificada.

Quando	saí	para	o	passeio	estava	com	os	olhos	vermelhos	de	chorar.	Lenita
perguntou	o	que	era	e	eu	disse	que	queria	ver	a	minha	mãe.	Que	tinha	lido	as
cartas	e	ficado	com	muita	saudade.	O	que	não	era	de	todo	mentira,	mas	minha
tristeza	era	por	muito	mais	do	que	aquilo,	por	perceber	que	minha	condição	só	se
agravaria	mais	com	um	filho	e,	depois	dele,	quem	sabe	não	seria	morta?	Ou
talvez	o	filho	me	libertasse.

–	Meu	coração	está	apertado,	Lenita.	Não	consigo	pensar	mais	numa	saída
daqui,	numa	fuga,	numa	solução.	Parece	que	estou	cumprindo	alguma	pena	–
falei	enquanto	colhia	uma	flor	e	reparava	que	os	olhos	amendoados	dela	eram
particularmente	belos.

Sentamos	sob	uma	frondosa	árvore	e	talvez	o	frescor	do	vento	tenha	amainado	a
minha	indignação,	ou	a	vontade	constante	por	uma	liberdade	que	eu	não	tinha,
tenha	tomado	conta	de	meu	ser.	Olhei	a	vegetação	que	crescia	inocente	nas
campinas	por	onde	caminhávamos.	Ali	naquela	terra	havia	tanta	vida	livre.
Pássaros,	insetos	e	as	forças	da	natureza	que	se	alternavam	para	garantir	o
equilíbrio.	Chuva	e	sol,	vento	e	o	brilho	das	estrelas.	Aquela	era	uma	época
especial,	em	que	o	povo	negro	que	habitava	o	Brasil	estava	sendo	liberto	do
cativeiro,	mas	quantos	anos	ainda	viveriam	as	mulheres	prisioneiras?



Encorajei	Lenita	a	me	contar	a	sua	história.	Tínhamos	tempo,	Leôncio	estava
vistoriando	a	despensa	e	não	sairia	de	casa	naquela	tarde.	Talvez	nem
conseguíssemos	naquele	dia	buscar	nossa	sala-refúgio.	Lembrei-me	de	que	ele
agora	sabia,	pelo	livro	que	encontrara	no	meu	quarto	e	eu	não	me	importava
mais	que	ele	pensasse	que	havia	fantasmas	ali.	Havia	sim,	meus	amigos,	que
forneciam	valiosas	informações	sobre	o	plano	espiritual.

Voltando	o	meu	olhar	para	minha	nova	amiga	diante	de	mim,	a	escrava	que	não
sabia	ainda	que	era	liberta,	lembrei-me	também	de	que	ela	já	tinha	me
confidenciado	sobre	seus	dois	filhos	que	tinham	fugido	da	antiga	fazenda.
Pretendia	encontrá-los	algum	dia,	por	isso	queria	tanto	fugir.	Pedi	que	ela	falasse
deles	e	ela,	suavemente,	fechou	os	olhos,	como	se	estivesse	em	outro	mundo.

–	Foi	há	muito	tempo,	sinhá,	não	gosto	nem	de	me	lembrar	dessa	época	muito
difícil	de	minha	vida	–	disse,	num	suspiro	de	dor.

–	Oh!	Lenita,	se	vai	trazer	lembranças	ruins,	então	esqueça	que	pedi.

–	A	sinhá	quer	saber?	Vou	contar.	Foi	há	tanto	tempo,	nem	me	lembro	do	rosto
deles	direito,	talvez	nem	os	reconheça	hoje,	eram	tão	jovens	e	já	trabalhavam
muito	pesado.	Éramos,	de	certa	forma,	felizes	porque	estávamos	juntos.	Bom,
conheci	meu	companheiro	Anthero	na	Fazenda	Sonho	de	Esperança,	onde	nasci
e	cresci.	Pertencíamos	aos	barões	de	Boaventura.	Com	este	escravo	tive	dois
filhos	grandes	e	fortes	que	ainda	criança	faziam	pequenos	serviços.

Ela	fez	uma	pausa	no	que	contava,	sorriu	contraindo	levemente	o	rosto,	como	se
evocasse	poucos	momentos	felizes	de	seu	coração	e	isso	a	encorajou	a	seguir.

–	Quando	ainda	nova,	fui	trabalhar	na	casa	como	mucama	da	senhora	e	tinha
certas	regalias	junto	aos	senhores.	Aprendi	a	costurar	e	isso	mais	tarde	foi	bem
útil	para	minha	permanência	na	fazenda.	Eu	notava	os	olhares	de	seu	Romão
para	as	outras	escravas	da	casa,	mas	a	mim,	que	vivia	bem	íntima	da	esposa	dele,
fazendo	a	higiene,	cuidando	das	roupas	deles,	ele	respeitava	porque	tinha	medo
que	eu	falasse	alguma	coisa.	A	baronesa	Boaventura	me	dava	presentes,	me
ajudava.	Éramos	amigas,	e	nos	tornamos	como	irmãs	nas	dificuldades	que	ela
teve	de	enfrentar,	dentro	do	possível	num	mundo	onde	havia	uma	escrava	e	sua
senhora.

“Isso	foi	assim	por	mais	de	quinze	anos,	meus	filhos	crescidos	e	com	saúde,
foram	trabalhar.	Certa	noite,	a	sinhá	Marina	teve	uma	discussão	séria	com	o



marido,	ouvíamos	os	gritos	dos	dois	que	se	levantaram	da	mesa	de	jantar	muito
exaltados.	Ele	a	chamava	de	ventre	seco	e	ela	chorava	ainda	mais.	Foram	para	o
quarto	e	nada	pudemos	fazer.	Depois	que	ele	saiu	de	lá,	levei	algumas	ervas,
panos	e	água	morna	para	limpar	as	cicatrizes	dos	maus-tratos.	Ela	estava
machucada	e	me	apiedei	dela	e	de	todas	nós	mulheres.”

Lenita	interrompeu	a	narrativa	novamente,	tomando	forças	para	relatar	o	pior
que	ainda	estava	por	vir.	Eu	conhecia	bem	a	sensação	de	impotência	da	mulher
que	se	vê	agredida	dessa	forma,	mas	apenas	suspeitava	o	que	seriam	os	maus-
tratos	que	sinhá	Marina	recebera.	Pensava	que	seria	bom	que	ela	desabafasse.
Encorajei-a	a	continuar.	Com	ar	pensativo,	disse:

–	Sinhá	Marina	ficou	tão	triste	dali	para	diante	que	contraiu	doença	ruim	dos
pulmões	e	todos	diziam	que	ela	não	iria	sobreviver.	Eu	sabia	que	sem	ela	minha
vida	ali	seria	muito	mais	difícil.	Fiquei	ao	lado	dela	em	seu	leito	de	morte	e
cuidei	com	desvelo,	mas	nada	do	que	fazia	tinha	valor	para	o	meu	patrão	que	era
homem	muito	ruim.	Ele	não	falava	mais	com	a	baronesa,	nem	entrava	no	quarto
para	saber	como	estava.	A	coitadinha	dependia	de	nós	escravas	que	a
banhávamos,	alimentávamos	e	limpávamos.	Quando	a	sinhá	morreu,	pedi	para
ficar	com	o	grupo	que	tecia	o	algodão,	era	um	serviço	menos	cansativo	que	a
lavoura.	Meu	pedido	foi	aceito	e	fiquei	feliz	por	poder	desfrutar	ainda	da	casa.

“Seu	Romão,	o	senhor	da	fazenda,	ficou	muito	estranho	depois	que	a	esposa	dele
morreu.	Deu	para	beber	e	bater	em	todos	pelo	motivo	mais	corriqueiro.	Num	dia
desses,	fui	forçada	a	me	deitar	com	ele.	Isso	se	repetiu	muitas	vezes,	se	me
negasse,	apanhava.	Chorei	muito	antes	de	contar	a	Anthero,	mesmo	sabendo	que
ele	não	poderia	fazer	muito.	Tive	que	contar	porque	engravidei	de	um
bastardozinho	e	já	não	me	deitava	mais	com	meu	próprio	homem,	mas	só	com	o
seu	Romão.	Anthero	ficou	como	louco,	mas	não	podia	fazer	nada.	Uma	vez,	o
patrão	estava	do	lado	de	fora	da	fazenda,	esperando	o	cavalo	para	sair,	quando	os
homens	voltavam	da	lavoura	com	os	cestos	da	colheita.	Meu	Anthero	o	olhou
com	tanto	ódio,	ficou	encarando	com	expressão	tão	severa	que	ele	percebeu	e
mandou	açoitá-lo	até	a	morte.	Chamei	meus	dois	filhos	e,	na	primeira
oportunidade	que	tive,	fugi	loucamente	da	fazenda,	como	se	eles	não	pudessem
me	achar.	Acharam-nos	três	dias	depois,	mortos	de	fome	e	escondidos	no	mato.
Tinha	perdido	a	criança	que	carregava	no	ventre,	com	o	esforço.	Fomos	surrados
e	logo	depois	vendidos,	vim	para	cá	e,	quanto	a	meus	filhos,	não	sei	o	destino
deles.”



Lenita	terminou	entre	soluços	a	sua	triste	e	resumida	história,	que	fez	com	que	as
lágrimas	descessem	dos	meus	olhos.	Não	consegui	conter	a	minha	insatisfação
diante	de	tudo	que	éramos	obrigadas	a	passar	por	sermos	mulheres.	Ela,	muito
mais	do	que	eu,	sofria	humilhações	e	apanhava.	Num	impulso	de	revolta,
resgatando	meus	conceitos	sobre	justiça	e	lembrando	intimamente	das	lições	que
recebi	de	meu	professor	sobre	o	sistema	em	que	vivíamos	e	sobre	a	falência
decretada	havia	alguns	anos,	contei	a	ela	sobre	a	Lei	Áurea.	Falei	que	a	princesa
Isabel	havia	assinado	papéis	da	libertação	e	com	isso	todos	os	negros	estavam
livres	da	escravidão,	não	mais	podiam	viver	presos	nem	sofrer	maus-tratos.	Eu
tinha	lido	no	jornal	naquela	madrugada	e	que	as	providências	para	a	efetiva
mudança	de	todas	as	fazendas	já	deveriam	estar	sendo	implantadas	no	Brasil.

Ela	arregalou	os	olhos	negros	que	ficaram	ainda	mais	arredondados.	Sua	boca
congelou	um	grito	ou	uma	expressão	estranha,	antes	um	espanto.	Ajoelhou	aos
meus	pés	agradecendo	e	eu	disse	a	ela	para	rezar	pela	princesa	Isabel	que	era	a
pessoa	que	os	tinha	libertado.	Eu	só	estava	dando	a	notícia.

Não	pensei	nas	proporções	de	minhas	palavras,	apenas	senti	que	precisava	contar
a	verdade.	Nenhum	escravo	das	redondezas	tinha	sido	avisado	sobre	a	Lei
Áurea.	Eu	não	sabia	se	havia	algum	tempo	para	que	os	fazendeiros	fizessem	isso
ou	se	haveria	algum	tipo	de	fiscalização	sobre	o	assunto.	Havia	notícias	sobre
fazendeiros	que	já	estavam	contratando	outra	mão	de	obra	para	o	trabalho.	Isso
eu	lia	nos	jornais	que	José	Maria	encomendava	e	que	chegavam	regularmente,
mas	não	era	permitido	às	mulheres	se	envolverem	nos	negócios,	então,	eu	lia
para	me	atualizar	apenas.

Certamente,	Lenita	não	iria	ficar	de	boca	fechada.	Queria	ir	embora,	queria
encontrar	os	filhos	e	estava	muito	chateada	com	os	maus-tratos.	Assim	também
eu	me	sentia	e	aquela	“notícia”	iria	abalar	as	estruturas	do	sistema	em	que
vivíamos.	Por	isso	eu	torcia.	Sem	escravos,	sem	colheita	ou	plantio,	sem
dinheiro,	nada	de	barão...

–	Lenita,	não	sei	como	essa	lei	entrará	em	vigor,	nem	se	será	feita	alguma	coisa
para	garantir	a	liberdade	dos	homens	negros.	A	verdade	é	que	se	você	sair	agora
daqui	justificando	que	é	livre,	os	homens	de	José	Maria	a	matarão	e	não	chegará
nem	na	porteira.	Espero	que	aguarde	um	pouco	mais.	Se	é	um	decreto	imperial,
será	cumprido	em	breve.

Ainda	pensando	no	destino	dos	negros	que	sairiam	das	fazendas,	livres,	fui	com



minha	única	amiga	e	confidente	até	a	sala	proibida	da	baronesa	Castelnuovo,	que
era	como	nós	duas	a	chamávamos.	Não	vimos	Leôncio	em	lugar	nenhum	e
ficamos	mais	à	vontade.	Aquela	sala	possuía	um	magnetismo	particular	e	nos
atraía	sempre.	Havia	espíritos	querendo	se	comunicar	conosco,	havia	estudos	a
fazer	e	agora,	melhor	refeita,	eu	voltava	a	confiar	na	Providência	Divina.

Ela	empurrou	a	porta,	um	pouco	emperrada	pelo	desuso,	ali	dentro	estava	fresco
e	agradável	porque	ficava	do	lado	contrário	ao	sol	forte.	Sentei-me	à	mesa	e
Lenita	foi	abrir	uma	janela	para	clarear.	A	luz	refletiu	flocos	de	poeira	e	por	um
momento	pensei	na	felicidade	de	estar	ali	e	de	ter	encontrado	os	livros	que	eram
o	refrigério	para	minha	alma.	Poderia	orar	e	me	acalmar	por	alguns	momentos.
Fui	à	estante	e	tomei	O	Evangelho	segundo	o	Espiritismo,	abri	aleatoriamente	e
li	todo	o	capítulo	seis,	mas	destaco	o	item	dois:

Todos	os	sofrimentos:	misérias,	decepções,	dores	físicas,	perdas	de	seres
queridos,	encontram	sua	consolação	na	fé	no	futuro,	e	na	confiança	na	justiça
de	Deus,	que	o	Cristo	veio	ensinar	aos	homens.	Sobre	aquele	que,	pelo
contrário,	nada	espera	após	esta	vida,	ou	que	simplesmente	duvida,	as	aflições
pesam	com	todo	o	seu	peso,	e	nenhuma	esperança	vem	abrandar	sua	amargura.
Eis	o	que	levou	Jesus	a	dizer:	“Vinde	a	mim,	vós	todos	que	estais	fatigados,	e	eu
vos	aliviarei.

Li	e	reli,	tentando	traduzir	da	melhor	forma	para	que	Lenita	também	pudesse
acompanhar.	Choramos	juntas,	abraçadas	e	nosso	coração	se	enterneceu	com
aquela	mensagem	que	o	Espírito	de	Verdade	assinava.	Estudamos	aquele
capítulo	especial,	meditando	sobre	a	mensagem	tão	profunda	que	era	a	mesma
do	Cristo.

Apesar	de	estudarmos	aquelas	mensagens	de	luz	sempre	que	podíamos,	eu	sentia
necessidade	de	me	aprofundar	em	alguns	conceitos,	discutindo	com	alguém	que
tivesse	mais	leituras	que	Lenita.	Pensei	na	minha	sogra	e	queria	conversar	com
ela,	mas	tinha	medo	do	fenômeno	da	mediunidade,	que	voltou	a	acontecer
algumas	vezes.	Ela,	como	tinha	lido	sobre	reencarnação,	sobre	mediunidade,
sobre	tanta	coisa	que	eu	desconhecia,	podia	dar	outras	explicações	sempre
proveitosas.	Como	não	era	sempre	que	podia	me	aprofundar	filosoficamente,	e



não	entendia	nada	sobre	o	processo	mediúnico,	passei	a	estudar	também	O	Livro
dos	Médiuns,	em	conjunto	com	O	Evangelho	segundo	o	Espiritismo	–	o	meu
alento	naqueles	dias	difíceis.

Lia	Fenélon,	Delphine	de	Girardin,	São	Luís,	Vianey	e	pensava	com	quem,	além
de	Augustus,	poderia	eu	discutir	aqueles	conceitos?	Talvez,	naquelas	terras
longínquas,	somente	Mina	também	compreendesse	a	profundidade	da
reencarnação,	ou	a	lógica	daquelas	leis	tão	sábias	de	Deus.	Eu	me	esquecia	que
Mina	tinha	mencionado	a	tal	da	religião	dos	antigos.	O	que	seria	isso?	Haveria
entre	os	negros	alguma	crença	na	sobrevida	da	alma,	na	comunicabilidade	com
os	espíritos,	assim	como	descrevia	Allan	Kardec?

Compreendi,	então,	a	partir	da	lógica	espírita,	que	algo	eu	havia	feito	para	me
encontrar	naquela	situação.	Talvez	eu	estivesse	de	alguma	forma	aprendendo
esses	conceitos	para	entender	que	Deus	está	sempre	nos	amparando.	Certamente,
algum	resgate	do	passado	se	passava	sob	o	teto	de	Castelnuovo.	Só	me	restava
entender	até	quando	ainda	precisaria	vivenciar	aquela	solidão.

Naquele	dia,	conversei	com	a	sinhá	Marina,	a	baronesa	Boaventura,	que	era	um
espírito	delicado	e	bondoso,	mas	que	não	sabia	nada	sobre	o	espiritismo	quando
desencarnou.	Ao	ser	lembrada	com	tanto	sentimento,	tinha	sido	atraída	para	lá
pelo	relato	emocionado	de	Lenita.	Eu	começava	a	me	familiarizar	com	a
mediunidade	e	até	tinha	notado	quando	poderia	acontecer.	O	clima	da	sala
mudava,	eu	sentia	arrepios	e	ouvia	alguns	sussurros.	Seria	eu	também	médium?

Alguns	minutos	depois	que	acabamos	de	ler	o	Evangelho,	Lenita	sentiu	muito
sono	e	repousou	a	cabeça	sobre	os	joelhos,	ainda	sentada	no	chão,	por	breves
minutos,	até	que	se	levantou,	como	da	outra	vez	trazia	no	olhar	brilho	suave	e
distinto:

–	Que	os	Anjos	do	Senhor	Jesus	estejam	nesta	casa.	Chamo-me	Marina.	Sim,	fui
senhora	de	fazenda	e	venho	para	dizer	que	tudo	que	Lenita	contou	é	verdade.
Agora,	que	vivo	em	outra	dimensão	da	vida,	apelo	a	Deus	por	vocês	que	ainda
sofrem	as	mesmas	dores	que	senti.

–	Oh!	Senhora,	Lenita	falou	muito	bem	do	período	que	viveu	sob	sua	proteção.
Benditas	sejam	suas	mãos	que	a	ampararam.	Agradeço	em	nome	dela.	Terá	o	seu
nome	envolvido	em	minhas	orações	–	falei,	tentando	saudar	a	entidade	que	se
apresentava.



–	Benditas	sejam	as	mãos	que	velaram	meu	leito	de	morte.	Por	isso	venho	aqui,
para	falar	da	minha	experiência	além	da	vida.	Venho	dizer	que	há	ainda	muita
ignorância	e	iniquidade,	mas	que	vamos	aos	poucos	compreendendo	que	não
sofremos	em	vão.	Muitas	das	asperezas	da	vida,	devem-se	aos	homens	que	não
entendem	o	verdadeiro	aprendizado	do	que	é	estar	encarnado.	Lembre-se,
Milena,	de	quem	é	você	como	espírito	imortal.	Em	outra	vida,	o	que	você	fez?	O
que	semeou?	Estude,	estude	muito	para	compreender	a	verdade	e	tenha	fé.
Somente	assim	conseguirá	forças	para	continuar	na	jornada.	Voltarei	quando	for
permitido.

Lenita	tombou	o	corpo	sobre	a	mesa	e	desmaiou.	Não	conseguiu	receber	esse
espírito	da	mesma	forma	que	tinha	recebido	minha	sogra.	De	alguma	forma,
talvez	por	ela	ter	afinidades,	o	processo	mediúnico	a	exauriu.	Tentei	reanimá-la	e
quando	acordou,	contei	a	ela	sobre	a	visita	de	sua	amiga	do	passado.

Juntas	oramos	uma	prece	sentida	em	favor	daquele	coração	sincero	que	nos
vinha	trazer	alento.	Convidamos	mentalmente	para	que	ela	viesse	sempre
durante	os	estudos,	assim	como	tínhamos	convidado	a	baronesa	Therezinha.

6	O	Evangelho	segundo	o	Espiritismo,	cap.	VI,	item	2.





09.	Vilezas

Todos	nós	temos	um	bom	espírito,	ligado	a	nós	desde	o	nascimento,	que	nos
tomou	sob	a	sua	proteção.	Cumpre	junto	a	nós	a	missão	de	um	pai	junto	ao

filho:	a	de	nos	conduzir	no	caminho	do	bem	e	do	progresso,	através	das	provas
da	vida.

O	Evangelho	segundo	o	Espiritismo,	cap.	XXVIII,	item	11.

Uma	semana	de	estudo	junto	às	minhas	duas	protetoras	se	passou,	quando
aprendi	sobre	moral	espírita,	justiça	divina	e	mediunidade.	Eu	estava	na
expectativa	de	que	José	Maria	regressasse	movido	pela	urgência	da	libertação
dos	escravos.	Até	queria	que	ele	voltasse,	porque	pensava	na	situação	dos
negros.	Quanto	à	minha	própria	situação,	parecia	mais	conformada,	por	causa
dos	estudos	espíritas	que	me	ensinavam	a	indulgência	e	o	perdão.	Eu	sabia	agora
que	todo	efeito	tem	uma	causa	e	que,	às	vezes,	a	causa	não	está	nesta	vida.	As
ideias	de	fuga	foram	se	tornando	cada	vez	mais	distantes	de	minha	mente.	Tinha
medo	de	desrespeitar	a	meu	pai	e	não	queria	de	forma	alguma	voltar	a	viver	sob
seu	jugo.	Algumas	vezes	eu	ainda	pensava,	se	tivesse	liberdade,	para	onde	eu
iria?	Senti-me	por	algumas	vezes	até	feliz	por	poder	sair	todas	as	tardes	para
estudar	e	ler	o	que	agora	era	o	meu	assunto	favorito.	Enquanto	ninguém	me
importunava,	esquecia-me	de	que	era	prisioneira	naquela	que	deveria	ser	a
minha	própria	casa.

Até	que	certa	noite,	da	qual	nunca	me	esquecerei,	fui	acordada	por	um	barulho,
ouvi	passos	pelo	corredor.	A	chuva	castigava	as	vidraças	e	raios	cortavam	o	céu
enquanto	o	vento	sussurrava	maldições	e	agouros	na	ladainha	de	vogais
posteriores	e	assobios.	Eram	tantos	barulhos,	que	deixei	de	ouvir	os	passos.
Encolhi	o	corpo	embaixo	do	lençol	e	esperei	aguçando	mais	o	ouvido.	Trovões	e
clarões	cortavam	o	céu,	poderia	ser	que	meus	ouvidos	estivessem	enganados
com	a	confusão	de	sons.	Alguns	minutos	de	mais	chuva	e,	então,	a	maçaneta	do
meu	quarto	girou,	fazendo	o	seu	rangido	enferrujado.	Isso	fez	com	que	meus
cabelos	se	arrepiassem	de	medo.	No	meio	de	uma	tempestade	assim,	poderia	ser
a	alma	do	falecido	barão,	agora	que	eu	estudava	os	mortos	sabia	que	isso	era



possível.	Afastei	os	pensamentos	de	medo,	pois	que	já	tinha	conversado	com
outros	mortos	e	nunca	vieram	me	assombrar.

Pensando	assim,	sentei-me	na	cama	e	acendi	uma	vela	para	ver	melhor.	Somente
penumbra	e	vento.	Se	fosse	uma	alma	perdida	não	precisaria	abrir	a	porta,
pensei,	não	precisaria	girar	a	maçaneta.	Então,	a	primeira	coisa	de	que	me
certifiquei	foi	que	a	trava	de	madeira	estava	impedindo	a	entrada.	Suspirei
aliviada	e	até	criei	coragem:

–	Quem	está	aí?	É	Lenita?

A	voz	trovejante	que	respondeu	não	deixou	dúvidas.	Era	Leôncio.	Ele	esmurrou
a	porta,	depois	de	gritar	para	que	eu	abrisse.	Respondi	o	mais	calmo	que	pude:

–	O	que	quer	aqui	a	essa	hora	da	madrugada?

–	Quero	me	certificar	de	que	esteja	tudo	bem	com	a	senhora,	está	chovendo
muito,	pode	ser	que	tenha	muitas	goteiras	por	aí.

Eu	olhei	para	o	chão,	iluminando	com	a	vela	e	não	vi	nenhum	brilho	que
indicasse	poça	de	água.	Nada	de	diferente	além	do	barulho	da	chuva.
Corajosamente,	respondi:

–	Estou	dizendo,	está	tudo	bem.	Não	há	nada	para	se	certificar,	deixe-me	dormir
em	paz.

Ouvi	o	silêncio,	depois	os	mesmos	passos	se	distanciaram	pelo	corredor.
Suspirei	aliviada.	O	que	um	homem	daquele	queria	no	meu	quarto?	Logo	em
seguida	os	passos	voltaram	com	maior	efusão.	À	primeira	batida	do	metal	na
porta,	pensei	que	um	raio	tinha	caído	sobre	a	fazenda.	Instantes	depois,	ouvi
nova	batida	e	compreendi	que	Leôncio	estava	disposto	a	arrebentar	a	porta	com
um	machado	ou	qualquer	outro	instrumento	desses.	Rapidamente	pulei	da	cama
e	resolvi	que	o	melhor	a	fazer	era	impedi-lo	de	concluir	seu	intento.

–	Vou	abrir,	não	precisa	quebrar	tudo.

A	última	coisa	que	eu	queria	era	ter	de	dormir	num	quarto	sem	privacidade.	A
essa	altura	o	barulho	que	ele	fazia	era	tanto,	mesmo	com	a	tempestade,	que	a
maioria	dos	escravos	da	casa	já	deveriam	ter	levantado	para	ver	o	que	se
passava.



Abri	a	porta.

À	luz	bruxuleante	da	vela,	Leôncio	estava	ridiculamente	vestido	com	um
camisolão	de	dormir,	segurando	um	machado	nas	mãos.	Lenita	e	Joelma
olhavam	para	ele	com	olhos	arregalados	de	espanto.

A	vela	tremia	em	minhas	mãos	medrosas,	quando	ouvi	que	ele	gritava:

–	Negras	enxeridas	voltem	à	cozinha.	Não	se	pode	ter	privacidade?	Quem	as
chamou	aqui?	Não	fui	eu,	nem	a	senhora	baronesa!	Então,	sumam	daqui.

Tive	de	interceder,	senão	ficaria	sozinha:

–	Senhor	Leôncio,	eu	tinha	pedido	que	Lenita	viesse	sempre	que	possível,	ou
que	ela	constatasse	movimento	diferente	na	casa.

Lenita	hesitou,	Joelma	sumiu	num	piscar	de	olhos	e	eu	emendei	aproveitando
para	fechar	a	porta.

–	Já	viu	que	está	tudo	bem?	Então,	boa	noite.

A	mão	enorme	e	peluda	segurou	o	batente	a	tempo	de	eu	sentir	que	espremia
algo	ao	fechar.	Lembrei-me	da	oração	e	neste	instante	pedi	que	me	valesse	meu
anjo	guardião.	Eu	não	tinha	forças	para	conter	aquele	homem	que	entrava	no
meu	quarto.	A	voz	gutural,	desta	vez	tentando	sussurrar,	exclamou	ao	entrar:

–	Tenho	ordens	do	patrão.

Não	consegui	entender	o	que	era	aquilo.	O	que	ele	queria	comigo	no	meio	da
noite?	Por	mais	que	ele	tentasse	explicar	em	seu	linguajar	truncado	e
preconceituoso	eu	jamais	conseguiria	entender.	Percebi	que	ele	estava	muito
bêbado	e	com	os	reflexos	lentos.	Até	que	uma	palavra	chamou	a	minha	atenção
em	meio	ao	emaranhado	de	outras,	que	ele	tentava	dizer:	herdeiro.

A	mesma	palavra	que	estava	no	testamento	do	velho	Castelnuovo,	mas	o	que	ele
teria	com	isso?	O	filho	deveria	ser	de	José	Maria,	não	dele.	Minha	jovem
experiência	não	pôde	alcançar	as	sutilezas	da	vida.

O	castiçal	que	eu	tinha	acendido	se	apagou	com	o	vento,	ficando	apenas	uma
pequena	vela	na	minha	cabeceira.



À	medida	que	a	massa	descomunal	de	homem	se	empenhava	em	me	agarrar,	eu,
tão	insignificante	e	pequena,	conseguia	me	esquivar	por	entre	as	pernas	dele,	por
entre	as	mãos	enormes,	por	entre	as	frestas	para	me	esconder	embaixo	da	cama.

Vi	quando	Lenita	entrou	no	quarto	e	rolou	por	baixo	do	gigante,	fiquei	encolhida
ouvindo	a	luta	dos	dois,	presa	entre	as	frestas	da	cabeceira	da	cama,	sem	poder
ajudar	minha	amiga.	Ele	a	subjugava	sob	seu	corpo	enorme,	depois	de	alguns
momentos,	estiquei	as	mãos	tateando	no	escuro,	senti	os	braços	dele,	a	cabeça
tombada	para	baixo,	estiquei	bem	os	dedos	e	alcancei	os	olhos	dele	com	furor.	O
gigante	sentiu	e	se	esquivou,	virando	de	lado,	xingando.	Lenita	aproveitou	e
pulou	com	agilidade	para	um	canto	e	escutei	um	estrondo	de	algo	quebrando
sobre	ele.	Talvez	Lenita	tenha	batido	na	cabeça	dele	com	algo	grande,	uma
cadeira,	ou	algo	ainda	maior.	Enquanto	parecia	desmaiado	no	chão	–	a	luz	tênue
da	vela	não	me	permitia	ver	muito	–	senti	que	Lenita	me	puxava	pelas	mãos	para
sairmos	dali.

Corremos	para	os	aposentos	de	José	Maria	e	nos	trancamos	lá	dentro.	A	cama
enorme	me	trazia	recordações	ruins,	de	quando	tínhamos	brigado	na	noite	de
núpcias	ou	de	quando	ele	conversava	comigo,	tentando	me	explicar	nosso
“relacionamento”.	Nós	nos	abraçamos	e	choramos	juntas,	com	medo	de	que
Leôncio	desse	a	volta	pela	casa	e	entrasse	pela	janela.	Logo	a	tempestade	cedeu
lugar	a	uma	linda	lua	cheia	que	clareava	tudo	do	lado	de	fora	como	se	fosse	dia.
Se	nós	queríamos	fugir,	aquela	era	a	hora.

O	luar	iluminou	o	quarto	enquanto	orávamos	em	voz	alta	agradecendo	às	nossas
protetoras	por	estarmos	vivas.	Por	que	Leôncio	tinha	me	atacado?	Por	que	tinha
tentado	me	matar	no	meio	da	noite?	Não	sei	se	entrei	em	pânico	por	alguns
instantes,	mas,	quando	fechei	os	olhos,	vi	a	baronesa	Marina	que	me	acenava	e
dizia	suavemente:	“irmã,	tenha	calma,	suas	orações	foram	ouvidas”.	Fiquei	uns
instantes	sem	ação,	quando	dei	por	mim	e	voltei	a	olhar	para	a	janela,	o	luar
continuava	tímido	após	a	chuva	e	a	mensagem	se	perdeu.	Não	consegui	orar
mais	porque	minhas	mãos	ainda	tremiam.	Meu	corpo	todo	parecia	esquivar-se
ainda	das	mãos	enormes	que	me	agarravam	resvalando	pelas	minhas	pernas,
lançadas	em	minha	direção.

–	Você	está	bem,	Lenita?	–	consegui	perguntar	com	voz	trêmula	ainda	de	susto	e
ela	respondeu	mais	calma	que	eu:

–	Nada	que	não	tenha	experimentado	na	vida.	Vai	passar!



Duas	lágrimas	rolaram	de	seus	olhos	negros	amendoados	e	senti	que	ela	era	mais
forte	do	que	eu	pensava.	Quando	olhei	para	ela	compreendi	o	sacrifício	que	ela
fizera	por	mim,	sujeitando-se	ao	gigante	no	meu	lugar.	Agora	tinha	entendido	o
que	ele	queria.

As	roupas	de	Lenita	estavam	sujas	de	sangue,	mas	ela	era	durona.	Procurei	algo
para	que	pudesse	vestir,	mas	só	encontrei	roupas	masculinas	ali	naquele	quarto
de	meu	marido.	Teriam	de	servir.

Lenita,	corajosamente,	abriu	a	janela	para	espiar	pelos	alpendres	se	havia	alguém
escondido	nas	folhagens,	quando	ela	voltou,	relatei	com	cuidado	o	rosto	que
vira.	Era	de	nossa	protetora	a	baronesa	Marina	Boaventura,	um	espírito	amigo.
Lá	fora,	não	havia	ninguém.	O	vento	ainda	soprava	úmido.

Eu	me	dei	conta	de	que	talvez	o	gigante	Leôncio	estivesse	morto,	não	queríamos
isso,	mas	Lenita	teve	de	revidar	para	que	ele	nos	deixasse	em	paz.	Se	ele	se
levantasse,	eu	não	mais	poderia	ficar	na	mesma	casa	que	ele.	Nem	poderia	fugir.
Certamente	seria	encontrada	e	trazida	de	volta	a	mando	de	Leôncio,	antes	do
começo	da	manhã.	Talvez	Lenita	sozinha	tivesse	melhor	sorte	e	pudesse	pedir
ajuda.	Naquele	momento	éramos	iguais,	nem	senhora,	nem	escrava,	éramos	duas
mulheres	unidas	pela	mesma	desonra,	pela	mesma	violência,	pela	mesma	dor.

Para	Lenita,	fugir	seria	uma	solução,	fugir	não,	ir	embora,	já	que	em	tese	não
havia	mais	escravos.	Não	se	pagaria	mais	pelos	escravos	fugidos,	nem	se	poderia
reclamar	que	algum	capitão	do	mato	os	buscasse.	Para	mim	sim,	seria	uma	fuga
e	uma	desonra	total.	Eu	não	queria	voltar	à	casa	de	meus	pais,	queria	seguir	meu
destino	sozinha,	mas	que	destino	teria	uma	mulher	separada	em	nossa	sociedade,
sem	herança	e	sem	posses?	Eu	tinha	de	dar	um	jeito	de	sumir	dali,	mas	tinha	de
pensar	bem	antes.	Armar	uma	situação	de	escape	que	me	propiciasse	algumas
vantagens.

Primeiro,	eu	precisaria	de	dinheiro	e	segundo,	de	uma	boa	desculpa.	Ninguém
acreditaria	que	o	capataz	da	fazenda,	a	mando	do	patrão,	que	era	meu	marido,
teria	tentado	me	agarrar	no	meio	da	noite.	Com	certeza,	ele	rebateria	essa
história	e	afirmaria	ter	sido	um	mal-entendido.	Contaria	outra	coisa,	diria	que
estava	bêbado	ou	coisa	parecida	e,	simplesmente,	eu	pareceria	a	louca.

Bem	cedo	descobriríamos	as	proporções	do	que	tínhamos	feito.	Talvez	Leôncio
matasse	Lenita.	Aconselhei	a	ela	que	encontrasse	e	descesse	o	rio	até	chegar	às



terras	de	meu	pai.	Uma	vez	lá,	procurasse	por	Augustus	para	expor	o	caso.
Deveria	afirmar	que	era	pessoa	livre	e	que	deixara	a	fazenda	Castelnuovo	por
vontade	própria.	Dei	a	ela	um	casaco	e	uma	bota	de	José	Maria,	que	era	homem
pequeno,	e	recomendei	que	ela	se	disfarçasse	de	homem	até	chegar	a	minha
fazenda.	Pedi	que	procurasse	Augustus.

Lembrei-me	da	carta	que	eu	já	tinha	escrito	e	esperava	uma	oportunidade	para
mandar.	Agora	era	mais	do	que	necessário	entregá-la.	Se	ela	achasse	o	professor,
pediria	a	ele	para	vir	me	ver	assim	que	possível.	Lenita,	com	certeza,	ainda	tinha
a	carta	escondida,	só	precisaria	perguntar	a	ela	se	lembrava-se	de	onde	estava.

Eu	tinha	medo	da	carta	cair	em	mãos	erradas,	comprometendo-me	ou
comprometendo	Lenita,	por	isso	tinha	pensado,	na	época	que	escrevi,	em	não
contar	nenhum	detalhe.	Pensei	que	talvez	se	eu	dissesse	que	estava	com
problemas,	não	fosse	específica	em	minhas	palavras,	Augustus	pudesse	entender
que	eu	sofria	censuras	por	parte	de	José	Maria	e	que	eu	tinha	escrito	com
reservas.	Mas	agora,	tendo	uma	portadora	da	mesma	forma	que	eu,	aflita	pelo
problema	que	enfrentávamos,	com	certeza,	pelo	relato	de	Lenita,	ele	saberia	de
fato	o	que	houvera	conosco	e,	certamente,	viria	me	ver.	Recomendei	que	Lenita
só	falasse	com	meu	pai	caso	não	encontrasse	Augustus.	Pedi	que	ela	resgatasse	a
carta	e	a	levasse	consigo,	bem	dobrada	dentro	de	um	lenço.

Quando	perguntei	onde	tinha	colocado	a	missiva	que	eu	dera	a	ela	para	esconder
havia	um	tempo,	Lenita	se	lembrou	e	disse	que	trazia	sempre	consigo.	Ela
rasgou	o	fundo	falso	do	vestido,	o	único	que	tinha	e	usava,	retirou	de	lá	o	papel
dobrado.

Retirei	do	pescoço	o	camafeu	que	sempre	trazia	comigo,	coloquei-o	sobre	minha
mão	e	disse,	como	se	fizesse	algum	tipo	de	amuleto:

–	Minha	nobre	joia,	que	sempre	me	foi	fiel,	estando	em	meu	pescoço	e
presenciando	minhas	dores	morais,	quero	que	agora	represente	minha	palavra
junto	ao	meu	amado.

Dei	a	Lenita	o	meu	camafeu	que	tinha	sido	de	minha	avó,	para	provar	a
Augustus	que	a	carta	era	autêntica,	comprovando	minhas	palavras.	Ele
reconheceria	aquele	camafeu,	porque	o	tinha	elogiado,	sabia	que	combinava	com
minha	pele.

Como	ela	era	pessoa	caprichosa,	dobrou	muito	bem	o	papel	junto	com	o	camafeu



que	eu	tinha	tirado	do	pescoço	e	escondeu	tudo	dentro	do	cano	de	uma	das	botas
de	José	Maria,	que	agora	calçava,	disfarçada	de	homem.

Havia	escrito	aquelas	palavras,	quando	pensava	em	fugir.	Dizia	eu	no	meu	apelo
ao	professor:

“Augustus,

Foi	com	pesar	e	por	acaso	que	descobri	que	nem	todas	as	cartas	que	você	e
mamãe	me	enviaram,	chegaram	as	minhas	mãos.	Não	foi	por	descaso,	não	foi
por	ingratidão,	não	foi	por	orgulho.	Simplesmente,	sofri	uma	espécie	de
censura.	Minha	situação	pode	ser	comparada	a	dos	escravos,	menos	a	parte	dos
trabalhos	forçados.	Sinto-me	só	e	triste,	distante	de	todos,	sem	motivo	para	viver
aqui	no	meu	isolamento.

Não	posso	entrar	em	maiores	detalhes	porque	sou	proibida	de	falar.	O	senhor,
professor,	lembra	quando	estudamos	a	Revolução	Francesa?	Somente	uma
revolução	em	toda	nossa	sociedade	seria	capaz	de	me	resgatar	dessa	situação.

Por	favor,	venha	me	ver,

Milena”

Antes	de	Lenita	ir,	criamos	coragem	para	ver	onde	estaria	Leôncio.	Por	que	ele
não	tinha	vindo	ainda	atrás	de	nós?	Voltamos,	lentamente,	ao	quarto	onde	eu
dormia	e	vimos	que	ele	ressonava,	metade	do	corpo	caído	sobre	a	cama	e	as
pernas	no	chão,	exatamente	no	mesmo	local	que	o	havíamos	deixado,	fugimos
dali	apavoradas.	Talvez	estivesse	mesmo	desmaiado	ou	estivesse	morrendo.

Conversamos	em	sussurros	e	descobrimos	que	precisávamos	nos	certificar	de
que	Leôncio	estava	vivo.	Lenita	criou	coragem	e	o	cutucou	com	a	ponta	da	bota
que	agora	calçava.	Ele	não	se	mexeu.	Ela	me	ajudou	muito	naquele	momento	de
desespero.	Eu	não	podia	ir	atrás	de	Augustus,	meus	pais	me	veriam	e	não



entenderiam	meus	problemas,	nem	poderia	voltar	ao	meu	quarto	que	estava
ocupado.	Não	poderia	no	dia	seguinte	ficar	trancada	no	quarto	de	José	Maria
com	medo	de	que	Leôncio	acordasse.	Se	eu	chamasse	outros	escravos	seria
perigoso,	eu	não	tinha	ainda	inventado	uma	boa	desculpa.	Então,	resolvemos
colocá-lo	na	cama.	Lenita	me	ajudou	e	pegamos	as	pernas	dele	com	esforço.	Foi
muito	difícil,	eu	contava	com	a	força	dela,	porque	as	minhas	mãos	pareciam
impotentes.	Eu	sentia	tremores	ao	tocá-lo,	tinha	sido	traumático	para	mim.	A
própria	cena	que	agora	visualizávamos	ainda	era	chocante,	vê-lo	com	a	cabeça
ensanguentada,	a	mesa	em	pedaços	pelo	chão,	partida	ao	meio	pelo	impacto.
Uma	das	pernas	do	gigante	exibia	à	altura	do	joelho	uma	ponta	de	madeira	para
fora,	horrível	de	ver.	Empurramos	sem	sucesso	por	muito	tempo,	até	que
achamos	que	não	cairia	mais	no	chão.	Ele	não	estava	morto,	respirava	com
esforço	fazendo	barulho.	Descobrimos	que	só	acordaria	mesmo	no	dia	seguinte,
o	efeito	do	álcool	ou	a	pancada	da	mesa	tinham	feito	estrago.

Lenita	partiu	antes	que	amanhecesse	e	me	vi	sozinha	como	nunca	me	sentira.	Se
ela	fosse	sozinha,	teria	alguma	chance,	se	eu	fosse	com	ela,	na	certa	haveria	uma
busca	em	meu	nome.	Se	Leôncio	estivesse	de	pé	pela	manhã,	certamente,	ele	nos
procuraria	com	todos	os	homens	de	José	Maria	para	contradizer	qualquer
história	que	disséssemos.

Se	eu	tinha	uma	amiga	no	mundo,	essa	amiga	era	ela.	Chorei	por	algumas	horas,
lembrando	minha	condição	e	a	dela.	Lembrando	que	nós	duas	juntas	tínhamos
enfrentado	um	gigante	naquele	dia	e	de	certa	forma	nós	o	tínhamos	derrubado.
Duas	mulheres,	desconsideradas	pela	sociedade,	sem	direito	de	escolha.	Era
preciso	mudar	isso.	Em	algum	lugar	dentro	de	mim	eu	sentia	essa	ânsia	pela
liberdade,	essa	vontade	de	sair	pela	porta	e	me	esconder	em	alguma	cabana	no
meio	do	mato.	Vivendo	de	meus	pobres	recursos,	vivendo	em	contato	com	a
natureza	e	com	os	animais.

Aquelas	reflexões	ficaram	ecoando	em	minha	cabeça	durante	aquela	tumultuada
madrugada:	o	ataque	de	Leôncio,	a	história	do	herdeiro,	o	direito	à	liberdade.	Por
mais	estranho	que	pudesse	parecer,	depois	daquelas	reflexões	sobre	liberdade,	eu
tinha	perdido,	completamente,	o	medo	do	dia	seguinte,	de	quando	o	gigante
despertasse.	Comecei	a	orar	com	mais	fervor,	lembrava	as	orações	que	tinha	lido
nos	livros	espíritas,	já	que	meu	coração	não	conseguiria	elevar-se	sem	ajuda.	No
fundo,	eu	sabia	que	tudo	iria	se	resolver	segundo	os	desígnios	de	Deus	e
confiava	nessa	minha	intuição.





10.	Gravidez

–	Depende	do	que	sentes	por	ele,	Leila.	É	mesmo	amor?	Como	podes	ter	certeza
em	tão	pouco	tempo?	–	redarguiu	o	pai	chegando	ao	cerne	do	assunto	que

queria	abordar.

–	Tenho	certeza	no	fundo	de	meu	coração,	papai.	Ao	amor	dele	me	sinto	ligada
da	mesma	forma	que	tenho	necessidade	de	viver	perto	de	ti.

Leila,	a	filha	de	Charles,	diálogo	entre	Charles	de	Guzman	e	Leila,	sobre	o
amor.

As	horas	foram	passando	e	minhas	convicções	cedendo	aos	raciocínios	de	minha
mente	irrequieta.	Ninguém	viria	para	me	ajudar.	Eu	teria	de	resolver	por	mim
mesma.	Teria	de	me	levantar	em	poucas	horas	e	justificar	por	que	Leôncio	estava
desmaiado	no	meu	quarto.	Não	me	ocorria	nenhuma	ideia	que	justificasse	isso.
Meus	pais	viriam	ver-me,	me	levariam	para	Paraíso	mais	uma	vez.	Nunca	mais
permitiriam	que	eu	saísse,	com	vergonha	de	mim,	uma	filha	separada,	rejeitada
pelo	marido.

A	intuição	que	tive	antes,	a	certeza	e	a	segurança	foram	abaladas	por	uma	série
de	dúvidas	de	meu	coração	e	cogitações	sobre	o	futuro.	Se	não	houvesse
solução?	Se	eu	fosse	muito	devedora,	merecendo	aquele	castigo,	se	eu	tivesse
matado	e	perseguido	em	outra	encarnação	e	agora	estivesse	sendo	punida?	Esse
tempo	todo	orando	e	pedindo	ajuda	dos	espíritos...	haveria	mesmo	ajuda	para	os
réprobos	da	lei	de	Deus?	Com	certeza	os	homens	de	minha	época	me	acusariam
de	loucura	por	conversar	com	seres	invisíveis	que	falavam	pela	boca	de	outra
pessoa.	Meu	pai	não	compreenderia,	muito	menos	minha	mãe,	e	o	que	eu	tinha
ali,	naquela	madrugada,	senão	o	resgate	de	alguma	falta	grave?	A	ideia	de	não
ter	ninguém	para	ouvir	meus	apelos	me	paralisava	por	isso,	trêmula	de	pavor,
afastei-a.	Haveria,	sim,	uma	saída.	Deus	estava	no	comando	do	emaranhado	de
vidas	que	vivemos.	Há	um	propósito	superior	que	não	conseguimos	ainda
alcançar.



Voltei	a	orar	porque	não	conseguia	dormir.	Andava	pelo	quarto	de	um	lado	ao
outro,	não	conseguia	pensar	com	discernimento.	A	lua	clareava	a	varanda	entre
nuvens	e	os	barulhos	da	noite	imprimiam	um	ritmo	calmo	como	música	de	fundo
para	minhas	orações.	Esperaria	o	dia	amanhecer	dentro	da	oração,	mas	não	sabia
o	que	poderia	ser	no	dia	seguinte.	Em	nome	de	Lenita	e	em	nome	de	mim
mesma	ali	sozinha,	pedi	que	Deus	me	desse	uma	prova,	no	auge	de	meu	egoísmo
e	desesperança.

Foram	algumas	horas	apenas	que	fiquei	ali,	longe	de	tudo,	buscando	harmonizar-
me	em	silêncio.	Os	grilos	cantavam	alheios	aos	problemas	dos	homens	e	eu
conversava	com	as	estrelas.	Pensei	muito	aquela	noite	e	cheguei	à	conclusão	de
que	precisava	engravidar.	Se	José	Maria	não	era	homem	para	fazê-lo	e	enviara
Leôncio	com	essa	incumbência	sem	sucesso,	restava-me	providenciar	o	herdeiro,
depois	eu	estaria	livre.	Com	certeza,	os	dois	não	me	importunariam	enquanto	a
criança	precisasse	de	uma	mãe.	Não	podia	voltar	para	a	fazenda	Paraíso,	não
queria	mais	viver	sob	o	jugo	de	meu	pai	e	pensava	em	como	poderia	sair	dali
sem	conhecer	nada	nem	ninguém.

Pensei	também	sobre	o	que	dizer	sobre	o	fato	de	Leôncio	estar	em	meu	quarto.
Poderia	falar	que	ele	estava	bêbado,	como	ficava	às	vezes,	e	poderia,	também,
inventar	que	chamou	por	mim	porque	sentiu	dor	ao	cair	e	bater	a	cabeça.
Quando	Lenita	o	ajudou	a	se	deitar	em	minha	cama,	poderia	dizer	que	ele
apagou	e	não	acordou	mais.	Essa	parte	final	era	verdade.

Despertei	de	minhas	justificativas	quando	ouvi	um	barulho	entre	as	folhagens,
pensei	que	minha	amiga	tinha	voltado.	Quem	sabe	se	perdeu	na	escuridão	da
noite	e	não	achou	a	ponte	ou	o	caminho	da	fazenda	de	meu	pai?	Ou	seriam	os
seguranças	fazendo	ronda	pela	noite	adentro.	Firmei	o	olhar	e,	de	trás	de	uma
árvore,	que	ornamentava	o	jardim	lateral,	surgiu	Augustus	com	olhar
preocupado.	Apertei	os	olhos	para	ter	certeza	de	que	não	sonhava,	de	que	era
mesmo,	o	meu	professor.	Então,	Deus	existia	e	me	dera	uma	prova	de	Seu	amor.
O	plano	de	busca	tinha	funcionado	perfeitamente.

–	Augustus...	–	eu	disse,	entre	aliviada	e	constrangida	por	recebê-lo	em	situação
tão	deprimente,	usando	vestes	noturnas,	com	os	cabelos	soltos,	depois	de	fugir
de	um	homem	que	cheirava	a	álcool	e	tabaco.	Cobri	meu	corpo	com	uma	manta
que	encontrei	sobre	a	cama	de	José	Maria	e	saí	para	a	varanda.	Num	momento,
várias	emoções	me	assaltaram,	alternando-se:	saudade,	alívio,	cansaço.	Lágrimas
desceram	pelo	meu	rosto.	Lembrei-me	de	Lenita,	pelo	menos	tinha	conseguido



encontrá-lo,	pediu	ajuda.

Ele	saltou	as	treliças	de	madeira	que	nos	impediam	o	contato	e	veio	em	minha
direção	como	o	amigo	dedicado	que	era.	Ao	se	aproximar,	vendo	meu	estado
trêmula	de	choque,	abraçou-me	e	só	então	percebi	como	o	amava.	Eu,	então,
aconcheguei-me	em	seus	braços,	não	me	lembro	se	apertei	sua	cintura	ou,
simplesmente,	encostei	o	rosto	em	seu	peito.	O	calor	que	vinha	dele	me	aquecia
a	alma.	Ele	alisou	meus	cabelos	soltos,	como	nunca	tinha	visto,	desceu	as	mãos	e
tocou	meus	ombros.	Vendo	que	eu	chorava,	ele	segurou	meu	rosto	para	secar	as
lágrimas	que	corriam	e,	inevitavelmente,	nossos	lábios	se	tocaram	num	impulso.
Eu	não	conseguiria	dizer	que	tipo	de	magnetismo	nos	prendia	um	ou	outro,	não
fosse	apenas	amor.	Tudo	o	que	me	havia	acontecido	no	início	da	noite,	não	tinha
mais	importância.	Eu	queria	aquele	beijo	que	me	lembrava	de	que	havia	uma
razão	pela	qual	continuar	viva.

–	O	que	houve,	minha	querida?	Você	está	bem?	Algum	lugar	machucado?

Ele	me	apertava	com	mãos	carinhosas,	delicadamente,	certificando-se	de	minha
integridade	física,	e	eu	o	apertava	contra	mim,	querendo	ter	certeza	de	que	não
sonhava.	Beijou-me	uma	das	mãos,	enquanto	dizia:

–	Vim	para	levar	você	comigo,	Milena.	Temos	de	fugir	da	loucura	que	chamam
casamento	arranjado.	Já	basta	de	sofrimento...

Mesmo	dizendo	que	viera	para	me	levar	dali,	não	afastava	o	corpo	do	meu	e
fomos	cedendo	ao	contato	e	à	proximidade	um	do	outro.	Eu	não	conseguia
responder,	nem	negar,	nem	me	afastar	dele,	nem	ele	de	mim.	Nossos	corpos	se
recusavam	a	se	separar	um	do	outro.	Há	muito	tempo	queríamos	nos	abraçar
assim,	sentíamos	que	aquele	abraço	era	um	reencontro.	Eu,	desde	que	era	uma
adolescente	pensava	nele,	e	ele,	creio	que	desde	que	eu	me	declarara	apaixonada.
Certamente,	em	outras	vidas	já	estivéramos	juntos.	Aquele	corpo	junto	ao	meu
trazia-me	reminiscências	de	que	já	estivera,	exatamente,	naqueles	braços,	segura,
feliz.

Ele	relutou	antes	de	entrar	no	quarto,	queria	que	eu	saísse	com	ele,	mas	eu	não
podia	ir	sem	antes	vivenciar	aquele	amor.	Eu	o	puxei	para	sentarmos	juntos	em
uma	espreguiçadeira	que	ficava	próxima	à	grande	porta	lateral	que	saía	para	o
alpendre	e	o	luar	serviu-nos	de	abajur.	Abri	a	manta	que	me	cobria	e	abracei-o
com	as	vestes	compridas	de	seda	com	que	costumava	dormir,	rasgadas	pelo



ataque	que	sofrera.	Apenas	nós	dois,	sem	julgamentos,	sem	repreensões,	sem
proibições.	O	suficiente	para	revelar	a	beleza	de	nosso	amor	e	ocultar	a	infração
à	lei	dos	homens.	Sem	receios,	somente	entregas	há	muito	sonhadas	por	nós
dois.	Não	era	mais	o	Augustus	que	eu	conhecera	antes,	cheio	de	deferências	e
receios,	mas	um	novo	homem,	livre	das	amarras	sociais	que	o	tolhiam,
inteiramente	meu.

Os	primeiros	tons	de	rosa	coloriram	o	horizonte	e	nos	despertaram	de	nosso
sonho	de	amor.

Enquanto	nos	recompúnhamos,	ele	disse	com	suavidade	para	que	eu	me
apressasse,	vestisse	algo	apropriado,	pegasse	alguns	pertences,	porque
precisávamos	fugir	dali.	Só	então	pude	pensar	com	mais	calma	e	lucidez.	Eu	era
agora	uma	mulher,	talvez	ficasse	mesmo	grávida...	Não	havia	premeditado	isso,
nem	mesmo	como	vingança	a	meu	marido.	Não!	Acontecera	de	maneira	pura,
como	acontece	a	duas	pessoas	que	se	amam.	Não	precisaria	fugir	como	uma
criminosa.	Respondi	imitando	a	mesma	suavidade	dele,	que	estava	longe	de
igualar:

–	Meu	amor,	não	posso	fugir...	entenda.	Desgraçaria	o	nome	de	meu	pai	e	o	seu.
Haveria	represálias	por	parte	de	meu	marido.	Leôncio	viria	atrás	de	nós,	talvez
houvesse	duelo,	vingança,	acerto	de	contas,	não	quero	isso.	Contento-me	se	você
puder	esconder	Lenita	e	a	amparar.	Preciso	pensar	melhor	no	que	fazer.	Tenho
tentado	pensar	em	algum	meio	de	sair	dessa	situação	como	esposa	desse
desgraçado,	mas	não	consigo.	Não	tenho	muitas	joias	ou	dinheiro,	não	sei	para
onde	ir.	José	Maria	está	viajando	e	não	creio	que	Leôncio	se	levante	esta	manhã.
Temos	algum	tempo	ainda.

Augustus	passou	as	mãos	pelo	meu	cabelo,	carinhosamente,	como	se	buscasse
minha	aprovação	por	meio	da	carícia	ou	se	quisesse	contrapor	sem	me	magoar.

–	Não	posso	concordar,	Milena!	Vim	até	aqui	para	buscar	você.	Contamos	tudo	a
seu	pai,	ele	há	de	entender.	Você	sofreu	um	ataque,	Lenita	tomou	o	seu	lugar,
percebe	isso?	Foi	violento,	agressivo,	covarde...	ele	usou	a	força...	minha
querida.	É	perigoso	demais,	não	posso	deixar	você	aqui	com	esse	louco.	Já
aceitei	perder	demais.	A	resolução	foi	de	seu	pai	em	casar	a	filha...	tive	de	me
calar	e,	depois,	diante	dos	direitos	de	seu	marido.	Mas,	acredito	que	mesmo	ele,
quando	souber,	punirá	ou	denunciará	esse	capataz.	Se	ele	não	fizer,	eu	o	farei.



Senti	que	a	voz	dele	tremeu	pela	urgência	da	situação.	Constatei	que	ele	não
tinha	compreendido	a	maneira	como	eu	vivia.	Tentara	insinuar	uma	vez,	quando
o	pai	de	José	Maria	faleceu,	tentei	dizer	que	nunca	conhecera	o	amor	ou	o	sexo,
mas	não	pude	ser	clara	na	época.	Naquele	momento,	não	poderia	sentir	pudor	de
revelar	o	que	me	acontecia.	Tentei	explicar	com	cuidado:

–	Augustus,	ouça-me	primeiro.	José	Maria	dorme	todas	as	noites	aqui	neste
quarto	e,	muitas	vezes,	convida	Leôncio.	Agora	compreendo	o	que	Lenita,	uma
vez,	tentou	me	explicar,	meu	marido	não	gosta	de	mulher.	Ele	precisa	de	um
herdeiro	e	mandou	o	companheiro	providenciar.	O	barão	de	Castelnuovo	deixou
isso	bem	claro	em	nossa	lua	de	mel,	quando	eu	o	agredi	fisicamente.	Ele	jurou
que	nunca	mais	iria	me	tocar,	pelo	que	entendi,	nunca	quis.	Lembra	a	cicatriz	no
rosto	dele,	por	ocasião	do	enterro	de	meu	sogro?	Fui	eu	que	fiz	com	uma	lasca
de	louça	quebrada	na	única	noite	em	que	tentou	me	tocar...	–com	esforço,
expliquei	a	ele	tentando	falar	lentamente.	Não	me	senti	constrangida,	pois	estava
diante	do	homem	o	qual	tinha	acabado	de	conhecer	intimamente.	Depois	concluí
–Lenita	salvou-me,	deixe	que	Leôncio	pense	que	foi	comigo,	posso	fingir	que
estou	grávida	se	ele	se	levantar...

Meu	amado	levou	a	mão	à	testa,	com	evidente	preocupação,	como	se	não
acreditasse	no	que	ouvia,	percebendo	diante	daquela	constatação	que	o	problema
era	maior	do	que	supunha,	havia	outros	matizes	e	implicação.	Conseguiu	num
minuto	enxergar	as	dimensões	da	trama	a	qual	meu	pai	me	metera,	muito	maior
do	que	ele	esperava.

–	Milena,	está	me	dizendo	que	você	não...	que	você	nunca...	quero	dizer,	que	não
conhecia	o	amor?	Eu	poderia	ter	pedido	a	anulação	do	seu	casamento...	mas
agora	é	tarde.	Acabo	de	complicar	ainda	mais	a	sua	situação,	minha	querida.
Sinto	muito!

Ele	disse,	consternado,	percebendo	sua	própria	responsabilidade	no	que
acabamos	de	fazer.	Pela	primeira	vez,	percebi	que	ele	se	engasgou	com	as
palavras...	não	esperava	que	eu	fosse	virgem.	Senti-me,	pela	primeira	vez	na
vida,	dona	de	minha	vontade	e	de	meu	corpo.

–	Não,	meu	querido,	não	se	lamente,	você	me	deu	exatamente	o	que	eu	queria.
Não	me	desrespeitou,	nem	enganou,	apenas	cedeu	à	minha	vontade.	Deixou-me
o	poder	de	decidir	sobre	quem	quero	no	meu	leito	e,	eu	sempre	quis	o	que
acabou	de	acontecer.



Ele	me	olhou	de	volta	com	certo	brilho	no	olhar	de	pura	admiração,	eu	era
mulher	e	poderia	escolher	o	que	queria.	Logo,	retomou	a	voz	varonil,	firme	e
possante	e	falou:

–	Vou	levar	você	comigo	ou	fico	aqui,	escolha.	Busco	um	médico	de	confiança
para	me	certificar	de	que	esse	capataz	seja	atendido!	Depois,	pensamos	em	como
ficamos.	Eu	a	amo	demais	para	deixar	você	sozinha	à	mercê	de	um...

Nós	nos	beijamos	com	paixão	uma	última	vez,	naquela	manhã,	não	tínhamos
tempo	para	mais.	Meio	atônita	ainda,	com	o	dia	que	clareava,	com	a	iminência
de	Leôncio	ou	alguém	se	levantar,	retomei	a	palavra,	explicando	mais	um	pouco
do	que	se	passava	em	meu	coração:

–	Entenda,	não	posso	regressar	à	fazenda	Paraíso,	fugir	para	lá,	ficar	morando	lá.
Não	posso	me	subjugar	aos	caprichos	de	minha	família	nunca	mais.	Por	favor,
não	conte	nada	do	que	houve	aqui	a	meu	pai.	Ele	não	compreenderá.	Deixe	que
me	entendo	com	meu	marido.	Ele	nunca	me	encostará	um	dedo,	tenho	certeza,	é
um	fraco,	covarde	e	mesquinho.	Eu	tinha	medo	de	Leôncio,	mas	agora...	venha
comigo,	meu	amor,	venha	ver	como	ele	está.	Creio	que	ainda	esteja	desmaiado.

Os	escravos	começavam	a	transitar	pela	casa	para	os	afazeres	domésticos
daquele	dia,	seria	difícil	explicar	a	presença	de	meu	professor,	sem	explicar	o
que	havia	acontecido	com	Leôncio,	mas	teria	de	tentar.	Eu	não	lhes	devia
esclarecimentos	sobre	meus	atos,	mas	como	falavam	os	escravos...!	Contariam
ao	meu	marido	na	primeira	oportunidade.	Fomos	ao	interior	da	casa,	ao	lugar
que	tinha	sido	o	meu	quarto.	Enquanto	Augustus	examinava	o	gigante	caído,
aproveitei	para	vestir	um	vestido,	um	xale	e	calçar	as	botas.	Não	queria	chamar
nenhuma	escrava,	para	não	parecer	que	tinha	recebido	um	homem	no	meio	da
noite	com	roupas	de	dormir,	embora	tivesse.	Augustus	constatou	que	Leôncio
não	acordaria,	tinha	sérias	escoriações	na	cabeça	e	uma	das	pernas	estava
quebrada.	Apanhei	alguns	sinais	de	nossa	luta,	pedaços	de	mesa,	castiçal	caído,
objetos	espalhados,	que	ainda	estavam	pelo	chão	e	coloquei	tudo	no	lugar.
Depois	as	escravas	arrumariam	melhor,	só	queria	desfazer	a	impressão	de	que	ali
fora	o	cenário	da	luta	que	travamos.

Quando	terminei,	já	tinha	amanhecido	por	completo.	Augustus	colocou	a	mesa
partida	no	corredor	de	acesso	ao	alpendre.	Resolvemos	juntos	uma	versão	do	que
tinha	acontecido.	Eu	afirmaria	ao	médico	–	era	inevitável	que	viesse	o	doutor
Freitas	para	ver	o	meu	algoz	–	que	acordei	no	meio	da	noite	com	os	gemidos	de



Leôncio.	Ele	estava	bêbado	e	tinha	caído	na	escada	do	alpendre	lateral	da
fazenda	para	onde	o	corredor	abria	uma	porta	mais	próxima	ao	meu	quarto.
Lenita	o	tinha	ajudado	a	entrar	e	mandei	que	ele	se	deitasse	na	minha	cama
porque	era	a	mais	próxima	do	acidente.	Quando	ele	se	deitou,	desmaiou	e	não
acordou	mais.

–	Augustus,	vou	pedir	que	os	escravos	preparem	ervas	sedativas	e	mantemos
Leôncio	adormecido.	Assim,	ele	não	sentirá	dor	e	não	acordará.	O	médico
poderá	atestar	e	servir	de	testemunha	de	que	ele	não	acordou.	Não	sabemos	do
que	Leôncio	se	lembrará	a	respeito	de	ontem.	Ele	estava	muito	bêbado,	tinha
desmaiado,	talvez	essa	seja	a	parte	mais	dolorida	e	marcante	que	se	fixará	na	sua
mente,	mas	e	se	ele	lembrar	de	Lenita?	Precisamos	conceder-lhe	as	ervas	para
que	não	se	recorde...

Ele	me	olhou	com	curiosidade,	saímos	do	quarto	e	passamos	à	saleta	de	piano,
onde	ficaríamos	mais	à	vontade	para	conversar,	sem	sermos	importunados.	Eu
tinha	chamado	Joelma	para	limpar	o	doente	e	deixamos	que	ela	se	ocupasse	do
que	tinha	de	fazer.

Augustus	se	sentou,	ajeitando	o	colete	elegante	e	tentou	delicadamente,
contrariar	minhas	ideias,	como	gentleman	que	era,	falou	com	delicadeza:

–	Senhora	baronesa,	temos	de	atender	a	esse	pobre	filho	de	Deus	com	dignidade.
Já	que	a	senhora	não	quer	ir	à	casa	de	seu	pai,	vou	buscar	o	médico,	mas	deixe
que	ele	examine	e	tire	suas	conclusões,	não	conte	nada	se	ele	não	perguntar.	Se
perguntar,	foi	uma	queda	como	tantas	outras	de	pessoas	bêbadas.	Antes	eu	estava
apreensivo	quanto	a	senhora	ficar	aqui	com	o	algoz,	mas	agora	percebo	o	quanto
ele	está	fraco	e	necessita	de	nossa	ajuda,	senão,	poderá	morrer.	Não	saberia
conviver	com	a	minha	consciência	se	não	o	ajudar.

–	Vá,	mas	volte	para	mim,	preciso	da	sua	orientação,	fiquei	muito	sensibilizada
com	o	que	houve.	Ele	queria	me	atacar,	lembra?

Eu	disse	firmemente,	olhando	em	seus	olhos.	A	luz	clara	da	manhã	entrava	pela
janela	modificando	as	sombras	em	recantos	alegres,	iluminando	a	mobília,
clareando	o	cenário.	Fui	até	a	vidraça,	os	raios	de	sol	faziam	matizes
surpreendentes	entre	as	cortinas	de	renda.	Meu	professor	se	levantou	e	tocou
meus	ombros	mais	uma	vez,	virando-me	para	encará-lo.	Senti	que	a	preocupação
com	o	doente	era	maior	que	o	amor	que	ele	sentia	por	mim	e	não	podia	deixar



que	nada	se	sobrepusesse	ao	nosso	amor.	Eu	experimentava	o	ciúme...

–	Milena,	deixe-me	ir...

Não	esperei	que	ele	continuasse	a	falar,	seria	impossível	resistir	a	um	apelo
vindo	dele,	feito	de	maneira	tão	convincente	e	tão	próxima.	Falei	quase	em	um
lamento,	cortando	o	pensamento	e	argumento:

–	Se	ele	acordar	e	puder	falar,	ordenará	o	que	quiser,	você	terá	de	partir,	nunca
ficaremos	juntos...

–	Milena,	você	me	ama?

Ele	perguntou	interrompendo	meu	raciocínio,	entendi	onde	queria	chegar	e	não
poderia	me	deixar	manipular	em	nome	do	nosso	amor.	Respirei	fundo,	podia
sentir	o	coração	dele	batendo	junto	ao	meu:

–	Você	sabe	que	eu	o	amo,	você	sempre	foi	a	razão	da	minha	vida,	Augustus,
estava	tão	difícil	sem	o	seu	amor...	mas	amo	mais	minha	liberdade	e	vou
conquistá-la	por	completo.	Não	quero	mais	me	submeter	a	homem	nenhum.	Não
precisa	ir,	fique	comigo.	Mando	um	capataz,	mando	um	escravo.

Dizendo	isso,	eu	me	desvencilhei	das	mãos	queridas	que	me	prendiam	no
abraço,	ainda	revelando	minha	pouca	experiência	de	vida,	embora	naquele
momento	eu	me	sentisse	muito	madura	e	racional.	Ele	voltou	a	falar,	agora	no
tom	já	conhecido,	sério	e	reservado	que	usava	em	suas	aulas:

–	Sei	onde	encontrar	o	médico	e	explicarei	com	cuidado	o	assunto.	Agora,	dê-me
licença,	há	um	homem	precisando	de	cuidados	médicos,	vou	agora,	senhora
baronesa,	mas	voltarei,	só	a	deixarei	sozinha	depois,	se	a	senhora	não	quiser
minha	companhia.	Se	ele	acordar	e	se	lembrar,	pensamos	em	outro	jeito...
confessamos	nossa	aventura...	fugimos...	com	certeza	encontraremos	uma	forma
de	ficarmos	juntos,	isso	eu	asseguro	que	farei.	Minha	mãe	faleceu,	não	tenho
mais	compromissos	nessas	terras.

Eu	me	voltei	novamente	para	ele,	já	ia	saindo	pela	porta,	com	pressa	de	salvar	o
mundo	e	me	deixar.	Segurei	as	mangas	do	casaco	e	disse	contendo	as	lágrimas:

–	Aventura?	Chama	nosso	amor	de	aventura?	Eu	estava	acreditando	num	mundo
de	sonhos...	pensando	que	poderíamos	continuar	nos	vendo	enquanto	Leôncio



estiver	desmaiado	e	José	Maria	viajando...

Ele	foi	enrijecendo	as	palavras,	como	se	agora	surgisse	diante	de	mim	o	homem
tolhido	pela	sociedade	novamente:

–	Não	posso	concordar	com	isso.	Você	tem	sua	liberdade	e	eu	tenho	a	minha.
Seria	loucura,	Milena,	o	que	fizemos	hoje	pela	manhã	foi	por	um	impulso
irresistível	que	nos	impelia.	Eu	não	sabia,	queria	confortá-la,	ampará-la	e
aconteceu...	Não	podemos	mais,	é	perigoso.	Senhora	de	Castelnuovo,	preciso
partir	agora.

–	Fugir	é	igualmente	perigoso...	–	retruquei,	parecendo	cansada	de	argumentar,	e
completei	–	você	não	entende,	ele	nos	procuraria	até	no	inferno.	A	posse	da
fazenda	dele	depende	de	um	herdeiro.	Passará	do	pai	dele	para	o	filho...	essa	é
minha	garantia.

Não	sei	se	ele	ouviu	o	que	disse,	pois	já	saía	da	sala.

***

O	sol	ia	alto	entre	as	montanhas,	colorindo	a	silhueta	de	meu	amado	que	se
tornava	cada	vez	mais	distante.	Enquanto	ele	cavalgava	para	longe,	eu	pensava	e
pensava.	Conhecera	o	inferno	e	o	céu	em	seguida	e,	agora	que	sabia	o	que	era	o
amor,	não	desistiria	de	ter	uma	vida	honesta	e	verdadeira,	dentro	do	que	eu
esperava.	Ele	tinha	razão,	precisávamos	salvar	Leôncio.	Se	ele	morresse	assim
sem	explicação,	meu	marido	buscaria	informações	sobre	o	que	aconteceu	e
descobriria	que	Lenita	estivera	no	meu	quarto.

Enquanto	Augustus	não	retornasse	iria	tomando	minhas	providências,	poderia
ser	que	o	médico	levasse	algumas	horas	ou	até	mesmo	dias	para	vir,	não	poderia
arriscar	ali	sozinha.	Eu	me	lembrei,	sem	esforço,	de	um	negrinho	que	corria	as
imediações	em	busca	de	remédios	naturais	que	as	negras	usavam	em	curativos.
Pediria	que	ele	buscasse	algumas	ervas	para	mim.	Eu	também	as	conhecia,
porque	sempre	que	Mina	ia	providenciar	esse	tipo	de	remédio	eu	fugia	para	ficar
junto	dela,	observando	como	ela	os	preparava.	Assim	fiz,	logo	o	moleque	me
presenteou	com	os	tais	sedativos,	remédios	para	dormir,	para	aliviar	a	dor	e



diversas	folhagens	das	redondezas.	Pedi	que	Joelma	preparasse,	mas	Leôncio
não	acordava	nem	para	tomar...

Mandei	os	escravos	da	casa	providenciarem	minha	mudança	de	quarto.	Leôncio
estava	no	meu,	não	podia	usá-lo.	Rapidamente,	moveram	meu	baú,	livros	e
roupas	para	um	dos	quartos	de	hóspedes,	mais	arejado	e	com	porta	lateral	para	o
alpendre.	Lembrei-me	da	roupa	de	Lenita	que	ficara	caída	e	que	eu	tinha
escondido.	Joguei	tudo	no	fogo,	antes	que	alguém	perguntasse	de	quem	seriam
aquelas	roupas.

Augustus	não	demorou,	tinha	encontrado	o	médico	e	o	trouxera	antes	do
entardecer.	Ele	estava	mesmo	preocupado	com	a	inconsciência	de	nosso	capataz,
com	a	possibilidade	de	morte.	Ele	dissera	ao	médico	que	eu,	estando	sozinha,
tinha	buscado	ajuda	na	fazenda	de	meu	pai	e	que	ele	tinha	se	prontificado	a
ajudar.	O	médico	não	quis	saber	muito.

Encontrei-os	na	sala	de	estar,	os	outros	homens	de	Castelnuovo	deixaram	que
entrassem	e	mostrei	o	caminho	de	meu	antigo	quarto.	Fomos	entrando	e
encontramos	Leôncio	ainda	desmaiado,	mas	com	rosto	limpo,	e	o	corpo	coberto
com	um	cobertor.	Os	escravos	o	tinham	limpado	e	recostado,	confortavelmente,
sobre	as	almofadas.	Ele	tremia	de	frio	ou	febre.

–	Sinhá,	ele	está	com	um	ferimento	na	perna	–	disse	Joelma,	a	outra	escrava	que
tinha	visto	Leôncio	no	meu	quarto	e	que	agora	eu	tinha	certeza	que	ela	me
ajudaria,	sem	dizer	nada	sobre	o	ataque	a	quem	quer	que	fosse.

Olhei	para	Augustus,	como	se	criasse	coragem	e	Joelma	levantou	as	cobertas
para	que	o	médico	examinasse.	Havia,	visivelmente,	um	hematoma	enorme	e	um
ferimento	de	uns	dez	centímetros	causado	por	alguma	lasca	de	madeira	da	mesa
que	Lenita	quebrou	sobre	ele.	Perguntei	algo	para	desviar	meus	pensamentos	da
imagem	forte	que	via	ali:

–	Joelma,	ele	já	acordou?

–	Não	senhora,	está	desmaiado	ainda,	atrás	da	cabeça	há	outro	ferimento,	mas
botei	algumas	ervas	para	parar	o	sangramento.

Ela	disse	em	seu	jeito	simples	e	eu	completei	com	a	fala,	que	embora	não	fosse
verdade,	revelava	o	que	deveria	fazer,	ou	o	que	era	esperado	que	uma	esposa
fizesse:



–	Vou	escrever	a	José	Maria.

Eu	disse	isso,	mais	para	que	soubessem	que	eu	deveria	avisar,	mas	por	dentro
não	tinha	vontade	nenhuma	de	resolver	daquela	maneira	a	situação.

O	médico,	que	entrava	conosco,	efetivamente,	examinou	Leôncio	e	elogiou	o
trabalho	de	Joelma	ao	estancar	o	sangue.	Fez	rapidamente	alguns	testes,	olhou
dentro	dos	olhos,	checou	a	respiração	e	o	coração	e	disse	que	o	caso	estava	além
de	suas	possibilidades,	que	ele	não	poderia	fazer	nada	enquanto	Leôncio	não
despertasse.	Deveríamos	esperar.	O	trauma	na	cabeça	era	bem	grave	e	não	sabia
se	teria	volta	ou	se	ele	recobraria	a	consciência	em	seu	juízo	perfeito.	Imobilizou
a	perna	do	doente,	após	retirar	o	pedaço	de	madeira	e	recomendou	que	se	ele
acordasse	não	poderia	sair	da	cama.

Acertados	os	sedativos,	todos	os	cuidados	ficaram	por	conta	de	Joelma	e	de	um
escravo	que	já	o	servia	desde	a	morte	do	velho	barão.	Ele	era	bem	responsável	e
poderia	dar	conta	do	ocorrido	a	José	Maria	quando	fosse	oportuno.	Escolhi-os
para	cuidar	do	capataz	de	propósito	porque	os	dois	eram	bem	discretos.

Em	seguida,	Augustus	se	foi	sem	que	tivéssemos	a	chance	de	conversar	em
particular.	Eu	não	sabia	se	ele	voltaria	ou	se	meu	pai	ficaria	sabendo	do
acontecido,	já	que	esse	tipo	de	notícia	corria	rapidamente	pelas	redondezas.





11.	Ventura

Aquilo	em	que	consiste	a	felicidade	terrena	é	de	tal	maneira	efêmera	para	quem
não	se	guiar	pela	sabedoria,	que	por	um	ano,	um	mês,	uma	semana	de	completa
satisfação,	todo	o	resto	da	existência	se	passa	numa	sequência	de	amarguras	e

decepções.

O	Evangelho	segundo	o	Espiritismo,	cap.	V,	item	20.

Nesses	dias	que	se	seguiram,	assumi	plenamente	o	comando	da	casa,	inclusive
dos	homens	e	da	colheita	de	café,	não	que	eu	entendesse	muito,	mas	fui	me
acostumando	com	a	rotina	diária.	Gostei	muito	de	fazer	isso.	Deliberei	as	ordens,
decidindo	o	que	cabia	a	uma	dona	de	fazenda	fazer.	Fiquei	orgulhosa	de	mim	no
final	do	dia,	da	mulher	que	havia	me	tornado,	responsável	e	independente	–	até
quando	meu	marido	regressasse.

Por	uma	semana,	tive	também	de	supervisionar	a	assistência	dada	a	Leôncio,	por
mais	aversão	que	me	causasse	a	pessoa	dele;	lembrei-me	da	caridade	pedida	por
Augustus	e	pelos	espíritos	dos	livros	que	lia,	forcei-me	à	impessoalidade,	se	não
conseguia	sentir	o	amor	necessário	para,	pelo	menos,	orar	por	ele.	Eu	ainda	não
conseguia	fazer	isso,	então,	recomendava	aos	escravos	que	fossem	atenciosos	e
não	esquecessem	os	curativos.

Parecia	que	nunca	mais	eu	voltaria	a	me	submeter	ao	meu	marido,	tão	feliz	me
encontrava.	Augustus	ia	ver-me	sempre	que	possível,	com	a	desculpa	de	me
ajudar.	Parecia	uma	trégua	para	minhas	dores	morais,	mas	eu	sabia	que	aquela
situação	não	poderia	se	delongar	por	muito	mais	tempo.	Teria,	cedo	ou	tarde,	de
escrever	mesmo	a	José	Maria	para	chamá-lo	de	volta,	se	é	que	ele	já	não	estava	a
caminho	por	conta	do	decreto	de	liberdade.

Meu	pai	quis	vir	ver-me	assim	que	soube	da	situação	de	Leôncio	e	Augustus	não
sabia	se	poderia	ou	não	explicar	detalhes	do	caso	sem	comprometer	os	reais
motivos	da	“queda”	dele.	Por	que	vivíamos	em	um	sistema	patriarcal,	meus
familiares	queriam	intervir	na	administração	da	fazenda	sob	meu	comando,



propor	pessoas	de	sua	confiança,	enfim,	tomar	a	frente	de	Castelnuovo	–	o	que
eu	não	poderia	permitir.	Se	eu	acreditava	na	imortalidade	sabia	também	que
havia	em	mim	posturas	e	habilidades	eternas	que	estavam	apenas	adormecidas.
A	mulher	forte,	livre	e	independente	que	eu	havia	sido	em	outros	tempos
despertava.

Alguns	dias	depois,	meus	pais	vieram	visitar-me	ou	socorrer-me,	em	meu	ver,
atrapalhar	minha	autonomia.	Meu	pai	já	trouxera	uma	pessoa	capaz	de
administrar	a	fazenda	na	falta	de	um	“homem”,	mas	dispensei-o	na	entrada.	Era
inadmissível	que	ele	pudesse	resolver	assuntos	meus	sem	que	eu	pedisse.	Se
cedesse	agora,	teria	de	ceder	sempre	à	sua	influência	autoritária	e	não	queria
nunca	mais	me	submeter	a	ele.	Assim	que	percebi	a	pessoa	estranha,	perguntei:

–	Senhor	meu	pai,	de	quem	se	trata?	–	inquiri	erguendo	o	nariz,	como	se	algo	no
ar	me	incomodasse.

–	É	Juliano	Ferraz,	trabalhou	no	tempo	de	seu	avô	por	essas	terras,	conhece
muito	de	uma	fazenda,	pode	nos	ajudar	–	disse	meu	pai	quando	saltou	o	último
degrau	do	alpendre.

A	tarde	quente	fazia	com	que	os	homens	reclamassem	água	ou	suco.	Nuvens
pesadas	se	formavam	mais	uma	vez	na	direção	do	rio.	Com	certeza,	choveria	ao
final	da	tarde.	Pensei	no	esforço	do	senhor	Juliano	de	ter	vindo	até	ali,	mas	não
poderia	permitir	nem	que	ele	entrasse.

–	Sinto	muito,	não	aceitar	sua	ajuda,	senhor	barão	de	S...	e	meu	pai,	mas	no
momento	não	tenho	condições	de	contratar	ninguém.	Aguardo	a	chegada	de	meu
marido,	enquanto	ele	não	vem,	nada	será	decidido.	Já	escrevi	para	ele	–	menti
gravemente	naquele	momento	–	esperamos	seu	retorno	em	breve.

Assim	que	os	“convidados”	entraram	na	sala,	chamei	uma	escrava	para	servir
água	ou	suco	aos	que	chegavam,	incluí	o	senhor	Juliano,	mas	me	voltei	para	ele
e	pedi	que	se	servisse	na	área	da	cozinha.

Meus	parentes	não	demoraram,	pois	sabiam	que	poderia	chover	a	qualquer
momento	e	a	estrada	ficava	em	péssimas	condições.	Reunimo-nos	na	sala	de
estar	e	resumi	sem	detalhes	a	partida	de	José	Maria	há	três	semanas	e	o	tombo	de
Leôncio,	nas	escadas	do	alpendre	lateral.	De	passagem,	como	quem	se	esquece
de	um	detalhe	menos	importante,	mencionei	a	escrava	que	havia	fugido,	como	se
uma	coisa	não	tivesse,	efetivamente,	nada	a	ver	com	outra.	Nem	disse	o	nome



dela,	para	não	demonstrar	intimidade.

Como	Leôncio	não	era	oficialmente	um	membro	da	casa	e	sim	um	empregado,
meu	pai	nem	quis	vê-lo.	Minha	mãe	mudou	de	assunto	repentinamente	e	falou
algo	sobre	vestidos	e	costuras,	referindo-se	ao	modelo	que	eu	vestia,	ainda	vindo
do	tempo	de	solteira,	ou	seja,	queria	dizer	que	meu	marido	não	me	presenteara
com	nenhum	tecido	que	me	propiciasse	ir	buscar	a	costureira	de	confiança	dela.
Sugeriu	ainda	que	eu	fosse	à	cidade,	comprasse	o	que	bem	entendesse	e
colocasse	na	conta	do	barão	Castelnuovo.	Seria	uma	boa	ideia	essa,	se	eu	não
estivesse	preocupada	com	a	possibilidade	de	ter	ficado	grávida	e	não	queria	me
sacudir	numa	estrada	instável,	arriscando	a	perder	a	criança.

Sorri	sem	saber	o	que	responder,	mas	por	dentro	estava	articulando	mil	respostas
com	todo	cuidado	que	não	evidenciasse	minha	condição	de	esposa	sem	o	ser.
Não	poderia	deixar	transparecer	nenhuma	queixa,	nenhuma	pista	de	que	eu	não
era	de	fato	casada	e	sim	vivia	uma	farsa	doméstica.	Eles	não	conseguiriam
entender	para	onde	tinham	me	mandado	viver,	mas	se	ali	era	ruim,	pior	seria
retornar	à	casa	de	meus	pais	como	“mulher	separada”	–	um	título	abjeto	na
sociedade	em	que	vivia.	Senti	dentro	de	mim	certo	orgulho	e	preconceito	que
ainda	não	tinha	notado	que	existia.	Eu	prezava	tanto	o	que	pensavam	de	mim	a
ponto	de	me	importar?

Perdi-me	em	pensamentos	e	ficamos	sem	assunto,	rapidamente.	Augustus,	que
estivera	calado	observando-me	com	sua	grande	perspicácia,	salvou-me	do
embaraço	quando	afirmou,	tranquilamente,	como	se	comentasse	sobre	o	calor:

–	Pude	constatar	que	a	senhora	Castelnuovo	tem	se	mostrado	muito	interessada
nas	tarefas	rotineiras	da	fazenda,	providenciando,	ela	mesma,	tudo	que	deve	ser
conferido	para	o	bom	andamento	dos	trabalhos.	Tenho	vindo	ajudá-la,	algumas
raras	vezes,	mas	nem	foi	preciso	que	eu	interviesse.	Ela	tem	bom	entrosamento
com	os	outros	empregados	e,	também	os	escravos	a	respeitam.

Disse	o	professor	fazendo	charme	e	evidenciando	minhas	competências	para	que
meus	pais	não	se	preocupassem	comigo	ou	com	a	colheita.	Minha	mãe
respondeu	mostrando	sua	verve	preconceituosa	e	fútil:

–	Sim,	caro	professor,	nossa	filha	é	inteligente	e	dedicada,	mas	sabemos	que	uma
mulher	sozinha	não	tem	condições	de	gerenciar	um	negócio	dessas	proporções.
Falta-lhe	tamanho,	falta-lhe	força,	falta-lhe	virilidade.	Em	suma,	uma	mulher



não	é	criada	para	esse	tipo	de	trabalho,	junto	a	homens	sujos,	junto	a	animais	e	a
escravos.	Ainda	mais	uma	mulher	jovem,	como	ela	é,	estaria	sujeita	a	todo	tipo
de	desrespeito.

Sem	conseguir	conter-me,	retruquei:

–	Minha	mãe,	já	tenho	dezoito	anos,	sei	que	muitas	vezes,	o	desrespeito	está
dentro	de	casa	–	eu	não	me	referia	a	José	Maria,	que	nem	estava	ali	e	não
poderia	se	defender.	Referia-me	ao	modo	como	me	arranjaram	esse	casamento-
prisão.

Meu	amado,	mais	uma	vez,	contemporizou:

–	Pois	estou	dizendo,	cara	baronesa	de	S...,	porque	presenciei	o	respeito	como
ela	é	tratada.	Ela	consegue	o	que	quer	comandar,	de	forma	natural,	com	os
capatazes	e	homens	do	campo.	É	um	dom	natural	que	tem,	que	já	traz	em	sua
personalidade.

A	chuva	me	ajudou	e	mostrou	sua	força	em	relâmpagos	e	trovões	ao	longe.	Os
animais	estavam	assustados	e	ouvindo	também	os	estrondos	para	o	lado	do	rio.
Meus	pais	se	levantaram	para	regressar.	Augustus,	infelizmente,	teve	de	segui-
los	naquele	dia	e	fiquei	só.

Tirando	aquela	visita	“investigativa”,	como	foram	bons	esses	dias	de	profunda
paz!

Aproveitando	o	barulho	do	vento	e	as	pancadas	refrescantes	de	chuva	que	caía
no	telhado,	recolhi-me	na	sala	secreta	para	estudar	mais	um	pouco	os	livros
interessantes	que	tanto	me	consolavam.	Já	que	era	dona	da	casa,	levei-os	para	o
meu	quarto,	o	quarto	que	não	era	mais	de	hóspedes,	com	vista	lateral	para	o
alpendre,	para	a	chuva,	para	os	pássaros,	para	a	vida.	Organizei-os	na	cabeceira	e
olhava-os	com	respeito	e	gratidão.

Uns	dias	se	passaram	e	o	sol	novamente	brilhava	como	era	costume	naquelas
terras.	Acordei	alegre	e	disposta	e	fiquei	ainda	melhor	quando	me	dei	conta	de
que	minhas	regras	estavam	atrasadas.	Mais	surpresas	naquele	dia,	vi	quem	vinha
tomar	o	desjejum	comigo:	meu	amado	amigo.	Como	seria	bom	ter	uma	pessoa
para	partilhar	a	vida,	compartilhar	o	amor,	a	família,	alguém	junto	de	quem	eu
pudesse	construir	a	felicidade.



Terminamos	a	refeição	trocando	olhares	confidentes	e	ele	dizia	não	querer	perder
um	minuto	ao	meu	lado,	já	que	a	cada	hora	estava	mais	perto	o	dia	em	que	nossa
alegria	pudesse	se	findar.	Sem	pensar	que	o	paraíso	teria	fim,	puxei	meu
professor	pelas	mãos	e	mostrei	a	ele,	meu	“esconderijo	secreto”,	a	sala	da	antiga
baronesa.

–	Venha	amigo,	conhecer	meu	único	refúgio	nessa	farsa	em	que	vivo.

Mostrei	o	caminho	por	entre	os	corredores	externos	do	alpendre	e	acrescentei:

–	Ninguém	entra	neste	recinto.	Todos	têm	medo	de	aparições	de	fantasmas,
porque	era	a	sala	da	falecida	baronesa.	Dizem	que	é	uma	sala	assombrada	e
realmente	acontecem	fenômenos	estranhos.	Lenita,	certas	vezes,	falava	em
português	perfeito,	como	se	fosse	a	antiga	dona	da	casa.

Ele	correu	o	olhar	pelas	lombadas	dos	livros,	exatamente	como	fizera	quando
nos	conhecemos	na	biblioteca	de	meu	pai.	O	olhar	fascinado,	parecendo	um
garoto	diante	de	um	pote	de	doces.	Era	lindo	vê-lo	interessado	pelos	livros,	uma
paixão	que	aprendi	a	compartilhar	com	ele.	Lentamente,	retirou	alguns	títulos
que	eu	não	me	atrevera	a	ler,	por	serem	clássicos	antigos.	Eu	me	adiantei:

–	Temos	O	Livro	dos	Espíritos,	está	no	meu	quarto...	–	ele	sorriu
encantadoramente,	quando	disse	lembrando-se,	certamente,	do	passado.

–	Espero	que	agora	o	tenha	lido	com	seriedade.

–	Estou	estudando.

Subitamente,	ele	mudou	o	ar	curioso	e	descontraído	para	um	olhar	severo.	O
mesmo	de	quando	me	repreendia	por	algo	em	suas	aulas.

–	Ontem	saímos	daqui	conversando,	eu	e	seu	pai,	falávamos	sobre	Leôncio.	Ele
não	se	interessou,	por	saber	se	tratar	do	capataz	da	fazenda.	Nós	que	sabemos
quem	ele	de	fato	é,	precisamos	chamar	seu	marido	de	volta.	Sinto	dizer	isso,
minha	querida,	mas	olhando	para	esses	livros,	constatei	que	não	é	certo	o	que
fazemos	aqui.

Fiquei	indignada	com	o	que	ouvi,	ainda	não	era	capaz	de	trazer	os	ensinamentos
espíritas	para	a	minha	vida,	como	meu	professor	fazia.	Respondi,	com	voz
cansada	e	árida:



–	Quem	ele	é,	Augustus?	Meu	algoz,	esquece?	Quem	sou	eu	nessa	confusão	que
é	minha	vida?	Sou	vítima	ou	devedora	da	lei	de	Deus?

Ele	segurou	a	minha	mão,	correndo	os	dedos	por	sobre	os	pequenos	anéis	de
ouro	que	eu	usava	e	disse	entre	sussurros:

–	Acreditamos	que	a	alma	não	tenha	sexo,	que	volta	várias	vezes	em	corpos
diferentes.	Quem	somos	nós	para	sabermos	quem	foram	José	Maria	e	Leôncio
em	outra	encarnação?	Quem	sabe	não	estiveram	juntos	como	esposos	e	agora
relembram	a	velha	atração?	Se	eles	se	amam,	estão	como	nós,	separados	pelos
preconceitos	do	mundo.	Não	sei	quem	fomos,	sei	que	Deus	é	justo	e	nos	permite
o	reencontro.

–	Sinto	que	você	os	está	defendendo	!

Puxei	minha	mão	para	longe	da	dele,	mas	meu	esforço	não	surtiu	efeito,	ele	não
me	deixou	ir.

–	Claro	que	não,	a	violência,	o	ardil	do	que	Leôncio	fez,	a	mando	de	José	Maria,
não	se	justificam,	mas	compreendo	o	sentimento	que	os	dois	nutrem	mesmo
sendo	do	mesmo	sexo.	Deve	ser	um	sentimento	antigo,	algo	de	seus	espíritos
comprometidos	com	as	leis	de	Deus.

–	Não	entendo,	meu	amor,	não	entendo.	Talvez	um	dia,	compreenda	melhor	a
doutrina	espírita.	Há	tantos	detalhes	nas	vidas	das	pessoas...	qual	seria	a	minha
parte	nesse	romance	dos	dois?	O	que	eu	teria	com	isso?	Já	odiava	José	Maria
sem	nem	mesmo	conhecê-lo	direito	nessa	vida.	Será	alguma	capacidade	minha
ou	sensibilidade?

Ficamos	assim	conversando	sobre	os	princípios	espíritas	e	Augustus	foi	me
convencendo	de	que	seria	melhor	que	José	Maria	soubesse	de	tudo	pela	minha
pena.	Um	mês	após	o	ataque	que	eu	e	Lenita	sofremos,	muito	contrariada,
escrevi	a	José	Maria	pedindo	que	ele	antecipasse	sua	vinda.	Última	coisa	que	eu
queria	era	que	meu	marido	regressasse,	mas	não	tinha	escolha.	Precisava	relatar-
lhe	o	acidente,	o	estado	de	Leôncio,	o	curso	que	estava	dando	aos	assuntos	da
fazenda	que,	na	verdade,	era	dele.

Soube	por	Augustus	que	Lenita	continuava	escondida,	nos	arredores	de	Paraíso,
em	uma	cabana.	Quando	as	carroças	com	o	carregamento	de	café	saíssem,	seria
a	oportunidade	perfeita	para	que	ela	se	escondesse	em	uma	delas	e	fosse	para	a



cidade.	Eu	aguardava	que	ela	conseguisse.

O	mês	passou	e	com	ele	os	meus	sonhos	de	amor	terminariam,	meu	marido
regressava.	Dali	por	diante,	voltaria	às	mesmas	condições	ou	teria	de	pensar	na
fuga	que	Augustus	me	propunha.	Muitas	dúvidas	me	assaltavam	a	mente.	Se	eu
estivesse	grávida	e	José	Maria	mandasse	meu	filho	ser	educado	longe	de	nós?	Se
ele,	tendo	concluído	seus	objetivos	comigo,	mandasse	me	matar?	Comecei	a
ficar	muito	preocupada	com	o	desfecho	de	meu	próprio	destino.	Talvez
desconsiderar	a	opinião	de	Augustus,	que	era	pessoa	sensata,	tenha	sido	um	erro.
Poderíamos	ter	fugido	com	tranquilidade	para	um	lugar	bem	distante...

Achei	melhor	que,	antes	que	José	Maria	regressasse,	Augustus	parasse	de	me
visitar.	Pedi	que	ele	deixasse	de	vir	ver-me,	poderia	parecer	uma	afronta	se	meu
marido	chegasse	de	surpresa	e	encontrasse	o	professor	comigo.	Na	verdade,
poderia	complicar	nosso	argumento	de	que	ele	tinha	vindo	apenas	me	auxiliar
algumas	vezes.	Eu	pressentia	que	nosso	encontro	romântico	tinha	cumprido	seu
propósito,	em	meu	ventre,	algo	havia	se	modificado.	Uma	alma	estava	ali	presa	e
cativa	do	novo	corpo	regressando	à	Terra.	Eu	seria	mãe!	José	Maria	teria	o
herdeiro,	já	que	ele	não	era	homem	para	providenciar	um,	e	Leôncio	não	se
lembraria	de	nada	–	assim	eu	esperava.

Em	nossa	última	conversa,	Augustus	concordou	comigo	em	ficar	distante	e,
depois,	se	alegrou	com	minhas	suspeitas	de	gravidez,	conversamos	mais	uma
vez	sobre	a	fuga.	Seria	desonesto	levar	algo	da	fazenda	de	meu	marido,	mas	eu
possuía	algumas	poucas	joias	e	animais	de	montaria,	com	que	meu	pai	me
presenteara	por	conta	do	casamento.	Augustus	tinha	herdado	da	família	algumas
casinhas	modestas	que	lhe	rendiam	aluguel,	não	me	recordo	onde.	Ele	insistia
que	fôssemos	começar	a	viver	uma	vida	livre	em	nome	do	amor	e	do	nosso	filho.
Prometi	considerar	sua	proposta,	embora	soubesse	dentro	do	meu	coração	que
isso	não	iria	acontecer.	Meu	pai	e	meu	marido	eram	pessoas	influentes,	não	nos
deixariam	em	paz	se	fugíssemos.	Viriam	atrás	querendo	vingança,	querendo
duelos	e	mais	violência.	Eu	amava	muito	Augustus	e	sabia	que	ele	não	teria
chances	em	lutas	corporais.	E	tinha	a	questão	do	herdeiro	que	eu	carregava	no
ventre.

Ainda	em	nosso	último	encontro,	combinamos	que	ele	remanejaria	Lenita	à
cidade	e	de	lá	a	algum	lugar	onde	pudesse	buscar	notícias	de	seus	filhos.	Viajaria
se	preciso	com	ela	até	que	se	arranjasse	um	local	seguro	para	alojá-la.	Seria
melhor	que	ela	fosse	logo,	já	tínhamos	esperado	tempo	suficiente	para	não



levantar	suspeita.

Lenita	havia	contado	a	ele	que	sabia	que	era	pessoa	livre	e	que	em	nosso	país
não	“existiam”	mais	escravos.	Confirmei	que	tinha	fornecido	essa	informação	a
ela	e	que	achava	uma	injustiça	que	todos	os	escravos	vivessem	ainda	sem	saber
disso.	Havia	tempo	que	tínhamos	recebido	o	comunicado	oficial	do	fim	da
escravidão,	mesmo	assim,	os	fazendeiros	não	tinham	ainda	organizado	um	plano
de	ação	sem	os	escravos.	Quem	sabe	por	isso	José	Maria	estivesse	demorando,
talvez	estivesse	decidindo	o	que	fazer.

Eu	pensava	que	tudo	o	que	nos	acontecera	naqueles	dias	de	felicidade	tinha	sido
muito	profundo,	talvez	uma	ligação	de	almas.	Eu	e	Augustus	nos	reconhecíamos
como	almas	afins,	combinávamos	nos	pequenos	detalhes,	nos	completávamos	e
eu	me	sentia	importante	para	ele.	Porém,	conhecendo-o,	pensava	que	ele
retornaria	a	sua	simples	conformidade	com	as	forças	da	vida	contrárias	aos
nossos	desejos.	Que	mais	uma	vez	ele	se	submeteria	à	autoridade	de	meu	pai,	à
empáfia	de	meu	marido,	às	pressões	da	sociedade.	Com	certeza,	ele	consideraria
as	limitações	da	época	em	que	vivíamos	antes	de	tomar	qualquer	atitude,	mesmo
a	nossa	fuga.	Descobri	mais	tarde	que,	na	verdade,	ele	era	capaz	de	muito	mais
em	nome	do	meu	amor,	do	nosso	filho	e	de	uma	sociedade	mais	justa.	Nem	me
lembrava	de	que	tinha	pedido	a	ele	uma	revolução.	Só	constatei	isso	depois.

Meu	marido	regressou	logo	depois	que	recebeu	minha	carta	comunicando	a
minha	suspeita	de	gravidez	e	o	acidente	de	Leôncio.	Ele	chegou	muito	rápido,
foi	o	que	pensei,	acho	mesmo	que	já	estivesse	a	caminho.	Foi	para	mim	uma
tristeza	saber	que	ele	estava	de	volta.	Como	tudo	na	vida	passa	e	acaba,	também
meu	sonho	de	liberdade	terminava	e	com	ele,	minhas	esperanças...	A	dura
realidade	era	que	José	Maria	não	tinha	a	menor	consideração	por	mim,	não
queria	nem	mesmo	conversar	civilizadamente.	Estranho	lembrar	mais	uma	vez
esse	posicionamento	dele,	depois	de	conviver	com	a	gentileza	em	pessoa,	que
era	Augustus.	Eu	teria	de	viver	sempre	isolada	em	meu	quarto?

Leôncio	despertava,	pela	primeira	vez	depois	do	acidente,	mas	não	pude	saber
do	que	se	lembrou.	Eu	estava	sob	tutela	de	meu	marido	que	retomava	a	fazenda	e
se	dava	conta	de	tudo	que	tinha	acontecido	em	sua	ausência.	Depois	que	José
Maria	retornou,	tudo	passou	a	acontecer	de	forma	estranha	demais,	ou	a	minha
percepção	novamente	se	embotou.

Por	três	dias	estive	fechada	em	meu	quarto	aguardando	que	ele	me	procurasse



para	saber	como	eu	tinha	passado	ou	como	tinha	conduzido	as	coisas	por	ali.
Naqueles	dias,	não	pude	usar	as	outras	partes	da	casa,	nem	sair	do	quarto,	nem
ler,	nem	mais	nada...	Eu	tinha	escondido	alguns	livros	na	minha	cômoda	de
roupas	e	foi	a	minha	sorte,	porque	pude	relê-los	em	segurança	angariando	forças,
quando	não	estava	em	prece.	Passei	praticamente	os	três	dias	orando	e
apreensiva	quanto	ao	momento	que	teria	de	rever	meu	marido.	Estava	mesmo
disposta	a	confessar	meu	erro	e	partir,	mas	não	tive	chance	de	conversar	com	ele.
Ele	não	queria	me	ouvir.

Quando	veio	ver-me,	ele	tinha	sido	informado	de	tudo	que	os	escravos	sabiam,
ou	seja,	a	fuga	de	Lenita,	a	queda	de	Leôncio	e	do	trabalho	que	nos	deu	ficando
inconsciente	por	semanas	seguidas...	não	sei	o	que	lhe	contaram	sobre	a	visitas
de	meu	professor	e	de	meus	familiares	–	o	que	era	verdade.

Ele	entrou	no	meu	novo	quarto	pela	manhã,	alguns	dias	depois	que	chegou,	sem
a	preocupação	de	me	cumprimentar	ou	perguntar	o	que	quer	que	fosse.	Eu	ainda
dormia.	Ele	me	mostrou	ao	médico,	que	eu	já	conhecia,	doutor	Freitas	e	disse
que	esperaria	pela	constatação	da	gravidez.	Foi	repleta	de	indiferença	a	forma
como	ele	me	tratou.	Eu	era	parte	da	decoração	da	casa,	era	mais	uma	boneca	de
luxo	sobre	a	cama.	Nem	mesmo	me	cumprimentou,	depois	de	tanto	tempo	fora.
Sua	empáfia	tinha	aumentado,	seu	olhar	estava	triste,	ele	sofria.

–	Milena,	este	é	doutor	Freitas,	acho	que	já	se	conhecem.	Ele	está	aqui	para
examiná-la.	Preciso	que	ele	confirme	sua	gravidez	–	disse	após	abrir	a	porta	com
estrondo.

–	Bom	dia,	fez	boa	viagem	de	regresso,	senhor	meu	marido?	–	disse	com	ironia
na	voz.

Doutor	Freitas	era	um	homem	sensato,	mas	não	poderia	confiar	nele	plenamente,
então	me	calei,	seguindo	os	sábios	conselhos	de	Augustus,	para	que	respondesse
apenas	ao	que	ele	queria	saber.	Todas	as	perguntas	sobre	sintomas	da	gravidez
foram	afirmativas	e	ele,	satisfeito,	ia	se	retirar,	quando	resolvi	puxar	outro
assunto	para	retê-lo.	Já	que	estava	ali,	poderia	servir-me	de	repórter:

–	O	senhor	tem	ouvido	algo	sobre	minha	mucama	que	fugiu?	Fui	eu	mesma	a
causa	dessa	fuga,	ou	melhor	sem	pensar	nas	consequências	do	que	fazia	eu	a
libertei,	sinto	muito.	Inadvertidamente,	comentei	a	ela	sobre	o	decreto	da
princesa	Isabel,	a	Lei	Áurea.	O	senhor	tem	ouvido	sobre	a	liberdade?	Como	os



outros	fazendeiros	estão	agindo?

O	médico	passou	a	falar	em	voz	baixa,	com	ares	muito	sérios	que	me	fizeram
desconfiar	de	que	fosse	uma	mentira.	Ele	disse	que	a	informação	sobre	Lenita	ter
fugido	coincidia	com	o	que	ele	sabia.	Havia	dois	dias	que	ele	tinha	constatado,
como	médico,	a	morte	de	uma	negra	que	foi	encontrada	nos	limites	da	fazenda
de	meu	pai.	Quando	ele	disse	que	ela	morrera,	nem	pensei	mais	que	fosse
mentira.	Meu	coração	ficou	apertado	de	interrogações.	Alguém	a	teria
denunciado?	Não	teria	dado	tempo	para	ela	fugir?	Augustus	estaria	em	perigo?
José	Maria	teria	algo	a	ver	com	isso?	Porém,	não	pude	externar	minhas
suspeitas.

Meu	rosto	se	contraiu	em	choque	e	chorei	por	pensar	que	Lenita	havia	morrido.
Eu	a	tinha	mandado	para	a	morte...	Não!	Eu	a	tinha	mandado	para	a	vida	e	ela
salvou-me	por	duas	vezes,	entrando	em	meu	lugar	diante	do	monstro	e	buscando
meu	professor	naquela	noite.	Estaria	sempre	em	dívida	com	ela.	Orei
silenciosamente.

Doutor	Freitas	quis	me	acalmar	com	palavras	duras	ditas	num	quase	sussurro	de
sua	voz	roufenha.	Disse	que	cada	um	escolhe	o	seu	destino	e	ninguém	morre	de
véspera.	Achei	muito	mau	gosto	que	ele	tivesse	dito	aquilo,	sabia	que	a	morte	de
uma	escrava	não	teria	a	menor	importância	para	ele,	mas	para	mim,	aquela	era
uma	amiga.

Ele	me	estendeu	um	lenço	e	voltou	a	me	examinar	pedindo	compostura.	Disse
que	a	gravidez	era	evidente	e	que	poderia	mesmo	trazer	mudanças	no	humor,
como	choros	repentinos.	Que	era	o	curso	natural	da	vida,	sendo	eu	uma	jovem	e
estando	casada	há	pouco	tempo	era	de	se	esperar	que	uma	criança	viesse.	Ele
disse	também	que	os	sintomas	eram	bem	característicos,	e	que	diria	ao	meu
marido	que	sou	muito	magra	e	que	seria	bom	fazer	repouso	e	comer	comidas
especiais.	Em	sua	avaliação	recomendou	que	uma	mulher	de	minha	família
viesse	ficar	comigo	ou	que	eu	fosse	ficar	com	elas.	Minha	mãe,	por	exemplo,	ou
uma	de	minhas	irmãs.	Disse	que	me	achou	muito	solitária.	Aconselhou	passeios
ao	ar	livre.	Como	se	eu	pudesse	sair.

Não	gostei	nem	um	pouco	da	primeira	ideia	dele,	o	que	eu	menos	precisava	era
de	minha	mãe	dando	palpites	nas	minhas	refeições,	mas	pensando	melhor
poderia	ser	uma	solução,	pelo	menos	por	aqueles	dias.	Engolindo	a	dor	interna
pela	perda	de	Lenita,	resolvi	perguntar	também	pelo	capataz.	Eu	não	poderia



demonstrar	que	gostava	dela	como	uma	amiga	ou	que	ela	era	minha	confidente	e
que	foi	solidária	naquela	condição	de	abuso	em	que	eu	vivia:

–	O	senhor	viu	Leôncio	hoje?	Como	ele	está?

Ele	respondeu:

–	Ah!	Desde	a	última	vez	que	o	vi	está	melhor	um	pouco,	os	ferimentos	se
fecharam	e	ele	despertou,	mas	está	muito	fraco	ainda	para	falar.	Disse	apenas
alguns	sussurros	a	José	Maria,	pareceram-me	palavras	de	agradecimento.	Não	é
qualquer	patrão	que	cuida	tão	bem	de	um	empregado	assim,	em	um	quarto	de
hóspedes.	Na	verdade,	a	senhora	está	de	parabéns	pelo	acolhimento,	já	que	seu
marido	estava	fora...

As	palavras	do	médico	foram	maliciosas.	Se	ele	sabia	a	situação	que	José	Maria
tinha	com	seu	capataz	não	revelou.	Eu	me	fiz,	então,	de	desentendida.

–	Foi	uma	emergência,	os	homens	não	conseguiam	carregá-lo,	pedi	que
colocassem	na	cama	mais	próxima.	Mas	ele	vai	voltar	a	andar	e	falar?	–
perguntei	apreensiva.

–	Não	sei	se	voltará	a	falar	normalmente,	mas	com	certeza	ficará	com	deficiência
na	perna.	Se	conseguir	andar,	coxeará	visivelmente.

Quando	ele	saiu	do	quarto	me	apressei	em	vestir	algo	e	tomar,	rapidamente,	um
suco	que	me	aguardava	sobre	a	mesinha.	Depois	saí	do	quarto,	pé	ante	pé,	para
espionar	mais	uma	vez,	no	final	do	corredor.	O	que	seria	dito	a	meu	respeito?	O
que	seria	decidido	para	a	minha	gravidez,	para	a	minha	vida?	Se	Leôncio	tinha
acordado,	teria	se	lembrado	da	noite	do	ataque?	Sobre	Lenita,	será	que	falariam
alguma	coisa?

Peguei	alguns	trechos	da	conversa,	que	não	me	pareceu	nada	boa.	Falavam	sobre
minha	gravidez	e	condições	físicas.	Fiquei	ouvindo	mais	um	pouco	enquanto	o
doutor	tentava	explicar	que	eu	era	muito	magrinha	e	que	talvez	precisasse	de
uma	superalimentação.	Falou	ainda	o	médico	que	atestava	minha	gravidez	pelos
sintomas,	eu	estava	com	enjoos.

Depois	de	uma	longa	pausa	ou	sussurros	que	não	entendi	bem,	o	médico
começou	a	falar	o	que	eu	dissera	a	respeito	de	ter	contado	a	Lenita	sobre	a	Lei
Áurea	e	perguntou	em	seguida	ao	meu	marido	se	eu	estava	em	meu	juízo



perfeito,	porque	ninguém	havia	ainda	contado	essa	notícia	aos	escravos	por	ali.
Claro,	que	isso	seria	feito,	muito	lentamente,	à	medida	que	outras	soluções
fossem	propostas	para	resolver	o	problema	da	mão	de	obra.	Era	uma	ordem
Imperial,	não	poderia	ser	contrariada.

José	Maria	ponderou	que	eu	não	agia	em	juízo	perfeito	desde	quando	nos
casamos.	Sempre	imaginando	uma	conspiração,	imaginando	que	era	vigiada	e
que	estaria	presa.	Ele	nunca	me	proibiu	nada,	eu	é	que	me	isolava	daquele	jeito.
Ele	é	que	tinha	sido	enganado,	casando	com	uma	moça	com	sério	problema	de
comportamento,	ou	pior,	doente,	estranha,	calada.	Sem	atentar	para	isso	antes,
aceitou-me	por	esposa	e	agora	havia	o	herdeiro.	Ele	esperava	que	seu	filho	não
herdasse	essa	característica	da	mãe.	Conforme	meu	marido	distorcia	os
acontecimentos,	uma	raiva	que	eu	nunca	sentira	ia	tomando	conta	de	mim,	um
calor	me	subia	aquecendo	até	os	meus	ouvidos,	como	se	eles	fossem	estourar
com	aquelas	mentiras.

Era	demais	para	mim.	Agora,	ele	me	achava	uma	louca?	Sorri	por	dentro
articulando	uma	vingança.	Já	que	ele	me	queria	louca,	eu	teria	mesmo	um
ataque.	Qualquer	hospital	para	loucos	seria	melhor	do	que	aquela	fazenda!
Pensei	mais	uma	vez	no	vexame	que	meu	pai	passaria	ao	saber	disso.	Quem	sabe
José	Maria	não	exigisse	mesmo	um	ressarcimento	nos	negócios	se	o	casamento
fosse	anulado.	Acalmei	meus	ânimos	quando	falaram	o	nome	Lenita.	Acurei	os
ouvidos.

O	médico	dizia	agora	que	José	Maria	deveria	mandar	alguns	homens	procurar	a
escrava	de	nome	Lenita.	Constatei	que	o	doutor	mentira	sobre	a	morte	de	minha
amiga.	Ela	estava	viva!!!	Com	certeza	Augustus	tivera	tempo	para	encaminhá-la
a	um	lugar	seguro.	Se	Lenita	tinha	conseguido	chegar	a	um	local	bem	longe,
talvez	Augustus	pudesse	lutar	por	mim.	Eu	pensava	o	que	ele	poderia	fazer...
contar	a	meu	pai?	Desafiar	José	Maria	a	um	duelo?	Adiantaria?	Ele	não	era
estúpido,	confiava	em	sua	inteligência.

Agucei	mais	um	pouco	a	audição	chegando	próxima	à	porta	para	saber	que	os
homens	agora	conversavam	sobre	uma	rebelião.	Escravos	roubaram	a	fazenda	e
fugiram	deixando	um	rastro	de	destruição	por	onde	passaram.

Acho	que	devaneei	na	parte	mais	importante	dos	acontecimentos.	Que	era
quando	falavam	o	nome	da	fazenda.	Tentei	ouvir	mais,	mas	as	vozes	agora
ficaram	veladas,	como	se	o	que	falassem	fosse	alguma	doença	contagiosa.



O	médico	alterou	um	pouco	a	voz	e	perguntou:

–	O	professor	que	vivia	com	eles?

Professor?	Epa!	Nesse	momento	percebi	que	só	podia	ser	da	fazenda	de	meu	pai
que	falavam.	Rebelião?	Será	que	Lenita	deixou	escapar	a	notícia	de	que	todos	os
escravos	eram	livres?	Só	poderia	ser	isso.	Será	que	Augustus	e	meus	familiares
estavam	vivos?

Esse	pensamento,	ainda	que	rápido,	me	fez	perder	a	resposta	que	embora
sibilada,	se	eu	me	esforçasse,	poderia	ter	ouvido.	Silenciei	meus	pensamentos
enquanto	ouvia	mais	sussurros,	pedaços	entrecortados	de	notícias,	como	as
expressões:	“negros	rebeldes”,	“ficaram	sem	trabalhadores”,	“colheitas
estragando	no	pé”,	“casa	grande	saqueada”,	“negócios	arruinados”.

Num	átimo	de	segundo,	sem	nem	pensar	muito	sobre	o	assunto,	se	era	verdade
que	falavam	da	fazenda	de	meu	pai	ou	não,	entrei	pela	porta	do	gabinete,	revelei
minha	posição	de	bisbilhoteira	e	comecei	a	falar	aos	homens	na	sala	tudo	o	que
queria	e	o	que	não	deveria.	A	revolta	tomou-me	o	coração,	não	enxergava	mais
nada.	Se	Augustus	tivesse	morrido?	Eu	viveria	como	prisioneira,	novamente?

Desconheci-me	naquele	momento.	Eu	era	a	personificação	da	raiva	e	da
indignação.	Nem	mesmo	os	escravos	rebeldes	tinham	tanta	emoção	contida.	Foi
como	o	estouro	de	uma	boiada.	Meus	olhos	insones	e	a	minha	figura
descontrolada	tinham	desfigurado	as	características	de	mulher	equilibrada	que	eu
tentava	cultivar.	Aquela	não	era	eu,	era	um	ser	desesperado	em	busca	de	uma
luz.	Revelar-me	naquele	momento,	era	como	estar	nua	no	meio	de	uma	multidão.
Assim	me	sentia,	mas	não	pude	parar,	nada	mais	tinha	sentido.	Eu	estava	gelada,
minhas	mãos	tremiam,	mas	dei	dois	passos	para	o	meio	deles	e	falei	como	uma
louca	ressurgida	do	meu	próprio	quarto	e	exílio.

–	Enviei	Lenita	à	fazenda	de	meus	pais	com	a	notícia	de	que	todos	os	escravos	já
são	livres.	Pedi	que	ela	contasse	tudo	a	meu	respeito	também.	Ela	era
testemunha	de	que	vivo	trancada	como	prisioneira	em	meu	quarto,	sem	notícias
de	ninguém,	sem	poder	sair.	Aproveitei	que	meu	marido	tinha	viajado	a	negócios
e	que	Leôncio	se	acidentara.	Pretendo	informar	também	aos	escravos	daqui	que
já	são	livres,	mas	vivo	numa	clausura,	digna	de	uma	prisioneira,	doutor.	José
Maria	não	me	deixa	sair	do	quarto!	Por	favor,	acredite	em	mim,	não	estou	louca,
estou	desesperada.	Diga	o	que	houve	com	minha	família?	Como	estão	meus	pais,



meus	irmãos?	Não	podem	me	deixar	sem	notícias	dos	meus.	Isso	é	cruel.	Exijo
que	me	conte	a	verdade	dos	fatos.	A	fazenda	de	meu	pai	foi	saqueada?

Por	mais	que	perguntasse,	não	iria	responder.	Era	como	falar	para	uma	sala
vazia,	minhas	palavras	voltavam	com	o	eco	vazio	de	minha	mente.	Quanto	mais
eu	falava,	mais	parecia	louca.	José	Maria	só	abanava	a	cabeça	como	se
confirmasse	suas	suspeitas.	Ele	falou:

–	A	senhora	baronesa,	minha	esposa,	exagera,	está	visivelmente	descontrolada,
pelo	que	sei	seus	familiares	vieram	em	visita	na	semana	passada.	Se	vive	em
clausura,	por	que	não	se	queixou	a	seu	pai	e	ele	não	a	levou	de	volta?

Respondi	ainda	nervosa:

–	Por	que	não	quero	regressar	para	lá,	quero	minha	liberdade	e	sei	alguns
segredos	capazes	de	comprá-la.

Meu	marido	ficou	pálido	de	raiva	contida	ou	empáfia,	sua	especialidade.	Já
pensava	no	que	ele	ia	dizer	para	me	contrapor,	mas	apenas	se	levantou	da	cadeira
que	ocupava	e	gritou	por	um	escravo.	Quando	Tonho	chegou,	disse	a	ele,
apontando	para	mim:

–	Faça	com	que	ela	se	cale.

Depois	disso	foi	um	rebuliço	na	sala.	Eu	corria	do	negro	como	uma	criança	que
se	esconde	pelas	frestas	e	embaixo	dos	móveis.	O	doutor	queria	me	dar	um
sedativo,	e	José	Maria,	me	matar.

Foi	um	verdadeiro	pega-pega	pela	sala.	Dois	homens	correndo	atrás	de	mim,	até
que	doutor	Freitas	conseguiu	me	agarrar.	José	Maria	sorriu,	remexeu	as
mãozinhas	sobre	a	barriga	arredondada	e	disse.

–	Ela	me	deu	uma	boa	ideia.	Vamos	mantê-la	sedada.	Esperamos	o	herdeiro
nascer,	depois	veremos.

O	doutor	remexeu	em	sua	valise,	encontrou	um	líquido,	que	entornou	numa	gaze
e	encostou	no	meu	nariz.	Em	poucos	segundos,	meu	mundo	colorido	ficou	preto
e	branco	e	depois	se	apagou.





12.	Doença

A	calma	e	a	resignação	hauridas	da	maneira	de	encarar	a	vida	terrestre	e	da	fé
no	futuro	dão	ao	espírito	uma	serenidade	que	é	o	melhor	preservativo	contra	a
loucura	e	o	suicídio.	Com	efeito,	é	certo	que	a	maioria	dos	casos	de	loucura	se
deve	à	comoção	produzida	pelas	vicissitudes	que	o	homem	não	tem	a	coragem

de	suportar.

O	Evangelho	segundo	o	Espiritismo,	cap.	V,	item	14.

Quando	acordei	no	meu	quarto,	estranhei	o	silêncio	do	lado	de	fora.	Parecia	que
todos	haviam	saído	ou	que	faziam	silêncio	de	propósito.	Tudo	parecia	diferente
ou	eu	não	era	mais	eu	mesma?	Não	me	sentia	mais	dona	de	mim,	minhas
certezas	tinham	se	dissipado.	O	bem-estar	das	semanas	anteriores,	quando
experimentei	estar	ao	lado	da	pessoa	que	mais	amava	na	vida	tinha	cedido	lugar
a	um	sentimento	de	inadequação,	como	se	não	conseguisse	encontrar	o	meu
eixo.	Estranha	sensação	embotava	meus	pensamentos,	como	se	não	pudesse	mais
governá-los,	como	se	aceitasse	pacificamente	uma	triste	e	deprimente	sugestão
que	surgia	no	fundo	de	minha	alma.	Vinha-me	a	ideia	de	que	eu	nunca	sairia
dali,	que	eu	seria	sempre	infeliz,	que	eu	seria	morta	após	ter	aquela	criança.

Lembrava-me	do	momento	do	“surto”,	do	desespero,	do	cheiro	de	éter	invadindo
meu	ser,	apagando	minha	vitalidade.	O	que	teria	acontecido	enquanto	estive
desmaiada?	Quanto	tempo	ficara	dormindo?	Não	sabia,	não	poderia	saber.
Ninguém	velava	minha	cabeceira.	Esperei	sem	ouvir	nada	e	o	nada	me	invadiu
como	se	eu	não	fosse	nada	também.	Uma	mulher	numa	distante	fazenda	cercada
por	corações	que	a	traíram	por	interesses,	prisioneira	da	condição	inerente	a	mim
–	ser	mulher.

Onde	estaria	Augustus?	O	que	de	fato	teria	acontecido	na	fazenda	de	meu	pai?
Tentei	me	levantar,	mas	minha	cabeça	rodou.	A	voz	dentro	da	minha	mente
afirmava	que	eu	era	a	pior	das	pessoas,	a	mais	inconsequente,	que	merecia	estar
passando	por	aquelas	dores,	que	nunca	poderia	sair	dali...



Uma	confusão	de	pensamentos,	de	carência	e	falta	preencheram	minha	mente.
Via	as	consequências	mais	funestas	desfilarem	diante	dos	meus	olhos.	Se
Augustus	estivesse	morto?	E	se	meus	pais	soubessem	da	minha	traição	e
ficassem	a	favor	de	José	Maria?	Se	Leôncio	levantasse	e	quisesse	vingança?	E	se
ele	se	lembrasse	do	que	houve?

Um	gosto	amargo	preencheu	minha	boca,	como	se	o	éter	ainda	estivesse	sendo
absorvido	pelo	meu	corpo.	Quantas	conjecturas	pessimistas,	quantas	incertezas
brincavam	diante	dos	meus	olhos.	Eu	não	estava	assim,	não	me	sentia	tão	mal
havia	tempo.	Lembrei-me	dos	livros	de	oração,	mas	estavam	distantes,
escondidos	nas	gavetas	e	eu	não	conseguia	me	levantar	para	conferir	em	O	Livro
dos	Médiuns,	se	o	que	eu	sentia	poderia	ser	algum	fantasma	ligado	a	mim	por
meu	estado	emocional	desequilibrado.	Pelo	que	me	lembrava,	poderia	ter
deixado	que	a	raiva	me	dominasse	e	com	isso,	poderia	ter	dado	abertura	a	algum
obsessor.

Aos	poucos,	consegui	erguer	o	corpo,	recostei	na	cama	e	comecei	a	pensar	com
um	pouco	mais	de	clareza.	Tentei	controlar	minha	mente	que	estava	ainda	em
redemoinhos,	voltando	ao	passado	e	aos	sentimentos	depressivos,	mas	começava
a	me	dar	conta	do	que	estava	acontecendo.	Eu	recebia	alguma	influência
espiritual,	só	poderia	ser	mais	uma	vez	o	fenômeno	da	espiritualidade
começando	a	desarticular	minhas	certezas.	Eu	não	estava	sentindo	aquilo	antes
de	o	médico	ter	entrado	em	meu	quarto.	Estava	bem	confiante	de	que	José	Maria
poderia	se	tornar	mais	compreensivo	comigo	depois	que	soubesse	da	gravidez.
Que	fosse	me	ouvir,	que	pudesse	receber	Augustus...	que	engano!

Talvez,	o	pano	embebecido	que	respirei	tenha	me	tirado	a	lucidez,	talvez	tenha
aberto	alguns	canais	mediúnicos.	Não	sabia	dizer	o	que	seria,	mas	dentro	da
minha	mente	sentia	que	havia	sugestões	derrotistas	que	faziam	eco	com	meus
medos.	Não	sei	por	que	acabei	por	me	lembrar	do	barão	Castelnuovo	que,
recentemente,	desencarnara.	Nas	minhas	aventuras	no	mundo	invisível,	Lenita
comunicava-se	como	a	baronesa	falecida	muitos	anos	atrás,	mas	nunca	tinha
pensado	no	barão.	Onde	estaria	ele?	Certamente,	por	ali,	sua	fazenda,	seus
negócios,	seu	filho.	Vendo	tudo	que	se	passara	na	fazenda	no	último	mês,	com
certeza,	sendo	como	os	homens	de	sua	época,	viria	ali	para	cobrar	minhas
atitudes.

Mentalmente,	comecei	a	orar,	já	que	minhas	pernas	não	obedeciam	para	ir
apanhar	o	livro.	Pensei	com	carinho	nas	minhas	amigas	desencarnadas	e	em



como	poderiam	me	ajudar	naquele	momento,	mas	principalmente,	pensei	na
aflição	de	um	pai	falecido,	vendo	seu	filho	insensível	e	cruel	com	a	esposa	e
querendo	que	ele	pudesse	adquirir	alguns	valores,	como	a	bondade	e	a	fé	–	eu
tirava	isso	por	mim,	que	queria	que	meu	filho,	ainda	não	nascido,	fosse	tudo
isso.	Sem	poder	falar	com	ele,	sem	poder	expressar	sua	ideia,	vendo	o	que	tinha
acontecido	naquele	último	mês,	em	pensamento,	orei:

“Meu	Deus,	em	Sua	soberana	justiça,	olha	por	nós	ainda	tateando	no	escuro	da
ignorância	de	Suas	leis.	Aqui	estou,	Senhor,	como	sua	filha	diante	das	injustiças
da	Terra,	mas	tenho	certeza	de	que	me	destes	tudo	que	preciso	para	aprender.
Venho	pedir	em	minhas	preces	pelo	espírito	do	barão	de	Castelnuovo,
desencarnado	aqui	mesmo	nesta	fazenda.	Que	seus	anjos	de	luz	o	estejam
conduzindo	à	lucidez	e	ao	aprendizado	que	deve	encontrar	além	da	vida.	Se	ele
ainda	está	por	aqui,	se	me	sugere	ideias,	como	li	que	é	possível	que	um	espírito
faça,	foi	porque	deixei-me	conduzir	pela	falta	de	esperança	e	fé.	Peço	perdão	a
ele,	se	de	alguma	forma	o	ofendi	com	minhas	atitudes,	pensamentos	ou	palavras.
Reafirmo	minha	fé	no	bem,	na	verdade	e	no	amor.	Assim	seja!”

Depois	da	oração,	experimentei	harmonia	e	paz	mental.	Tão	grande	foi	meu
conforto,	após	aqueles	momentos	de	falta	de	esperança,	que	senti	sono
novamente.

Até	aquela	hora,	ninguém	tinha	aparecido	ou	requisitado	a	minha	presença,	pelo
que	parecia	já	era	o	meio	da	manhã.	Por	mim	mesma,	eu	não	tinha	forças	para
chamar	as	mucamas,	nem	para	me	levantar.	Ajeitei-me	entre	os	travesseiros,
quem	sabe	não	era	apenas	fraqueza	pela	ansiedade	do	momento	que	estava
passando?	Ou	pela	gravidez,	não	sei.	Meus	olhos	se	fecharam	suavemente,
piscando,	piscando...

O	sono	me	veio	como	se	um	véu	diáfano	cobrisse	meu	olhar.	Sonhei.	Estávamos
na	fazenda	Paraíso	no	meu	tempo	de	infância.	Na	varanda	meus	pais
conversavam	distraídos	numa	cadeira	que	tínhamos	do	lado	de	fora	do	alpendre.
Os	escravos	passavam	cumprindo	suas	obrigações	e	a	baronesa	Therezinha
estava	ao	meu	lado,	tocando	meu	braço,	chamando	meu	nome	e	dizendo	uma
reza	baixinho.	Sorri.	Junto	dela	havia	uma	senhora	de	cabelos	brancos	que
descobri	que	se	tratava	da	baronesa	Marina	Boaventura,	com	quem	tinha
conversado	certa	vez,	pela	mediunidade	de	Lenita,	mas	que	nunca	tinha	visto,
nem	em	fotos,	como	vi	a	mãe	de	José	Maria.	Também	estavam	no	local	meus
avós	paternos,	que	ali	tinham	morado	quando	vivos,	mas	ficaram	distantes	como



os	outros	parentes.

Nunca	tinha	visto	as	duas	amigas,	mas,	no	sonho,	eu	as	conhecia	de	longa	data.
Estranhos	esses	mecanismos	do	inconsciente,	percebemos	mais	do	que	sabemos.

A	baronesa	Marina	orava	baixinho	e	dona	Therezinha	dizia	que	eu	estava
sofrendo	influências	de	tristeza	por	causa	de	minha	aflição	daqueles	dias.	Ela
estava	tentando	convencer	José	Antônio,	seu	marido	e	barão	Castelnuovo,	que
estava	próximo	a	mim.	Ela	me	pediu	para	que	eu	não	mais	agasalhasse	esse
sentimento	dentro	do	peito,	porque	me	fazia	muito	mal.	Tinha	que	mudar	meus
pensamentos,	focar	meus	objetivos	em	sair	dali,	em	vencer	aquele	tempo	sem	me
deixar	abater.	Ela	dizia,	como	uma	mãe	preocupada:

–	Minha	filha,	acalme	seu	coração.	Esqueceu-se	dos	livros	que	leu?	As	orações
no	final	do	Evangelho?	Tenha	o	livro	em	sua	cabeceira,	nessas	horas	mais
difíceis	precisará	lê-lo	com	atenção	e	orar	muito,	com	devoção.	Sabemos	que
suas	provas	são	difíceis,	mas	não	pense	que	por	não	ter	um	parente	encarnado
por	perto,	está	sozinha.	Não	está,	estamos	com	você,	velando	seu	sono,	como
amigos	do	espaço.	Não	será	sempre	assim.	A	vida	tem	altos	e	baixos,
reviravoltas	surpreendentes	que	nos	beneficiam	inesperadamente.	Veja	essa	porta
que	se	abre.

Vi	que	se	abria	diante	dos	meus	olhos	os	pórticos	da	fazenda	Castelnuovo.	Dois
pilares	construídos	imponentemente	na	estrada	que	levava	à	casa	grande	bem	na
entrada	das	terras	de	José	Maria,	encimados	pelo	brasão	dos	Castelnuovo.
Depois	que	se	abriram	os	pórticos,	vi-me	dentro	do	salão	principal,	onde	havia
uma	criança	correndo	e	um	homem	gentil	e	protetor	a	amparava	nos	braços.
Respondi	entre	soluços,	levando	as	mãos	ao	rosto	para	enxugar	as	lágrimas	de
alegria	que	me	invadiam	o	coração:

–	Vejo,	é	aqui	mesmo.	O	que	é	isso?	Quem	são	essas	pessoas	que	não	distingo	o
rosto?

Therezinha	falou-me,	calmamente:

–	São	o	seu	futuro,	não	o	desmanche	por	atos	impensados,	por	desespero,	por
imprudência.	Uma	criança	está	no	seu	ventre,	seja	forte	para	abrigá-la	bem.	Já
seu	destino	a	leva	próximo	a	essa	porta.	Espere.	Ore.

Lembro-me	de	ter	pensado	na	razão	pela	qual	tudo	aquilo	estava	acontecendo



comigo,	toda	dor	não	acontece	sem	propósito.	Ainda	envolvida	pela	psicosfera
onírica,	indaguei	a	minhas	amigas	do	invisível:

–	Por	que	estou	passando	por	tudo	isso?	Por	que	não	consigo	viver	minha	vida
ao	lado	da	pessoa	que	amo?

Foi	a	vez	da	baronesa	Boaventura	falar.	Ela	pediu	que	eu	me	lembrasse	e
realmente	vieram	algumas	cenas	na	minha	mente.	Uma	mata	fechada,	uma
cabana	na	floresta,	Lenita	vestida	como	uma	verdadeira	rainha,	com	outro	rosto,
muito	empoado.	Vi-me	preparando	ervas,	elixires	e	unguentos.	Fazendo
amuletos	de	proteção	e	poções	para	o	amor,	assim	interferindo	no	livre-arbítrio
das	pessoas.	Marina	disse:

–	Veja	os	compromissos	que	gerou	para	a	sua	vida	com	essas	atitudes.

Mostrou	pessoas	com	às	quais	eu	tinha	de	me	harmonizar,	hoje	com	outro	rosto,
postas	em	meu	caminho	para	que	eu	as	ajudasse.	Meu	compromisso	mais	sério
era	com	Lenita.	A	baronesa	disse	que	o	meu	problema	com	ela	se	explicava
porque	antes	fomos	responsáveis	por	levar	uma	pessoa	ao	suicídio,	o	que	tinha
nos	deixado	um	débito	muito	grande	perante	a	lei	de	Deus.	Que	eu	orasse	muito
a	Deus	pedindo	que	pudesse	me	ajustar	perante	minha	própria	consciência.

Disse,	em	sua	voz	doce,	que	o	suicídio	não	é	solução	para	os	problemas,	é	antes
um	agravamento	para	o	espírito	que	contraria	as	leis	da	vida	e	de	Deus	ficando
preso	ao	ato	horrível	de	sua	morte	pelo	tempo	que	ainda	precisaria	cumprir	na
Terra.	Os	suicidas	muito	sofrem,	até	que	entendem	que	o	nada	e	o	fim	que
procuravam	não	existem	porque	somos	imortais.	Muitos	deles	se	julgam	vivos
ainda,	frustrados	em	seu	intento	de	morte,	presos	aos	despojos	carnais,	mas	já
libertos	no	mundo	espiritual,	numa	confusão	mental	que	pode	durar	séculos	sem
explicação.	Ela	ainda	acrescentou:

–	Minha	filha,	ore	ao	Pai	para	sair	das	influências	dos	espíritos	ignorantes	da	lei
de	Deus!	Peça	socorro	a	Deus.

Perguntei	sobre	o	barão	Castelnuovo.	Seria	ele	um	desses	ignorantes?	E	ela
retomou	a	explicação:

–	Sim,	o	pai	de	José	Maria	não	quer	deixar	seu	antigo	quarto.	Muitos	anos	sofreu
estando	acamado	e	agora	acredita-se	ainda	doente.	Ore	muito	por	ele,	precisa	de
nossa	ajuda.	De	alguma	forma	ele	prejudica	a	todos	por	seu	apego	à



materialidade.

Depois,	ela	falou	que	eu	esperasse	e	orasse	diariamente	pela	minha	libertação
porque	aqueles	dias	de	aflições	estavam	se	findando.	Disse	que	ela	faria	tudo	que
estivesse	ao	seu	alcance	para	me	ver	feliz	e	bem,	porque	havia	um	espírito	muito
querido	dela	retornando	ao	plano	físico,	como	meu	filho.

O	sonho	foi	ficando	confuso,	como	todo	sonho	desvaneceu-se	em	pensamentos
sobre	encontros	e	desencontros	na	Terra.	Eu	questionava,	mentalmente,	se	seria
verdade.	Estivera	me	encontrando	com	as	duas	amigas	do	invisível?	Como	elas
poderiam	estar	sabendo	de	tanta	coisa?	Racionalizando	os	conselhos	que
acabava	de	ouvir,	fui	retomando	a	consciência	de	minha	situação,
paulatinamente.

Quando	consegui	despertar	por	completo,	estava	suando,	minhas	bochechas
deviam	estar	muito	vermelhas	e	o	meu	coração	acelerado.	Continuei	vendo	um
vulto	em	meu	quarto,	mesmo	com	a	luminosidade	da	alta	manhã.	A	silhueta
amiga	me	sorria,	enquanto	se	desvanecia	no	fundo	do	quarto.	Minhas	amigas	me
diziam	adeus,	ou	assim	pensei	que	fosse.	Tinha	sonhado	com	elas	vivamente,
como	poderia	ser	aquilo,	uma	identidade	de	almas,	uma	força	divina,	uma	ajuda
espiritual.	Eu	estava	agora	confiante	de	que	muita	coisa	ainda	aconteceria	e
mudaria	em	minha	vida.	Eu	acreditava	mais	em	mim	mesma.

Nem	percebi	que	meu	corpo	não	estava	mais	pesado,	voltei	a	me	sentar	na	cama
sem	esforço.	Parecia	que	eu	tinha	tomado	um	influxo	novo	de	energia	e	consegui
me	levantar,	sorrindo	para	o	dia	que	já	ia	alto.	Com	o	olhar,	conferi	em	um	giro
pelo	quarto.	Tudo	normal,	aparentemente,	os	vultos	tinham	sumido.

Com	certeza,	eu	me	livraria	daqueles	problemas,	e	quem	sabe,	até	no	futuro
viesse	a	rir	deles.

Analisando	os	conselhos	que	tinha	recebido	durante	aquele	sonho,	me	fez	pensar
que	estivera	afastada	das	orações	e	enfraquecida	interiormente	quando	me	senti
influenciada	pelo	barão	Castelnuovo.	Eu	mesma	permiti	aquela	aproximação,	até
mesmo	convidei.	Quanta	imprevidência	de	minha	parte,	depois	de	tudo	que	tinha
estudado!	O	que	seriam	aqueles	pensamentos?	Eu	estava	confusa,	decepcionada
com	José	Maria	e	sem	notícias	de	meus	parentes	e	de	meu	amor.	Constatei	que
Deus	não	me	desampararia,	só	precisava	ter	calma	e,	pensando	bem,	poderia
agradecer	a	oportunidade	de	me	levantar	da	cama	naquela	manhã.



Chamei	as	escravas	para	me	ajudarem,	mas	ninguém	apareceu,	então	vesti
sozinha	o	vestido	comprido,	costume	da	época,	que	escondia	meu	corpo.	Tinha
deixado	algumas	partes	dos	espartilhos	sem	apertar	porque	não	consegui
sozinha,	mas	no	resto,	estava	confortável.	Resolvi	sair	do	quarto,	pedir	comida	e
chamar	por	meu	algoz	para	saber	o	que	tinham	decidido	para	mim	naquela
manhã.	De	forma	completamente	nova	para	mim,	o	sonho	com	minhas	amigas
do	mundo	espiritual	tinha	renovado	minhas	forças	e	esperanças.	Tinha	renovado
e	reafirmado	meu	amor	e	minha	vontade	de	lutar	e	de	viver.

Doutor	Freitas	estava	ainda	de	plantão	pela	casa,	esperando	que	eu	acordasse.
Mais	remédios	seriam	ministrados	nos	horários	e	eu	tinha	de	me	submeter,	me
acostumar	e	não	reclamar	ou	protestar.	Tomei-os	contrariada,	pois	eu	sabia	que
me	tiravam	a	lucidez,	mexiam	com	meu	estado	emocional,	davam	sono.	O	gosto
era	horrível	e	sempre	fazia	careta	e	tinha	enjoos	quando	tomava.	Descobri,	no
meio	daquela	tarde,	que,	daquela	hora	em	diante,	seria	tratada	como	grávida	e
louca...	Seriam	aqueles	remédios	uma	vingança	pelos	que	eu	tinha	dado	a
Leôncio?	Mistérios	que	nunca	saberia.

Meu	marido	com	certeza	tinha	conseguido	convencer	o	doutor	a	dar	esse
diagnóstico	por	causa	de	minha	“revelação”	da	tarde	do	dia	anterior.	Com
certeza,	estaria	pagando	ao	médico	para	me	vigiar,	para	ficar	em	silêncio,	para
atestar	minha	loucura.	Fiquei	pensando	sobre	isso.	Por	que	José	Maria	não
destruía,	simplesmente,	o	documento	e	desfrutava	da	herança	natural?
Certamente,	o	testamento	tinha	estado	nas	mãos	de	um	advogado	antes	de	ir
parar	na	gaveta	do	escritório	dele.	Esses	foram	meus	pensamentos	lúcidos
daquela	manhã,	depois	fui	ficando	com	sono	novamente,	tudo	confuso	em	meu
peito.	Insegurança	e	sensibilidade	excessiva	me	faziam	chorar	por	qualquer
motivo.	Não	sabia	se	ainda	seria	influência	espiritual	ou	não.	Se	seriam	apenas
os	remédios	mesmo.

Enquanto	não	sabia	bem	o	que	estava	acontecendo	comigo,	doutor	Freitas	me
avisou	que	meus	parentes	estavam	vivos	e	bem.	Queria	perguntar	por	Augustus,
por	Lenita,	mas	não	tinha	forças.	Meus	olhos	não	paravam	abertos,	meus	braços
pareciam	pesados,	minha	cabeça	pendia	para	o	lado	e	uma	escrava	ajeitou-me
umas	almofadas	sob	as	costas.	Novamente	adormeci.

Fui	comunicada	mais	tarde	sobre	nossa	ida,	no	dia	seguinte,	até	a	fazenda	de
meu	pai,	pois	meu	marido	precisava	avaliar	o	prejuízo.	Não	sei	por	que	eu	iria
junto,	talvez	fosse	recomendação	médica	ou	comprovação	de	minha	insanidade.



Talvez	ele	quisesse	me	devolver	e	pedir	o	dote	de	volta,	ou	poderia	dizer	ao	meu
pai	que	insuflei	a	rebelião	ou,	simplesmente,	me	deixar	aos	cuidados	de	minha
mãe	enquanto	estivesse	grávida	como	sugeriu	o	doutor.	Com	certeza	José	Maria
pensava	que	com	a	fuga	dos	escravos	e	roubo	ao	patrimônio	de	meu	pai,	o	caso
se	tornara	bem	sério.	Precisava	ser	estudado	de	perto.	Para	isso	ele	era	rápido	e
eficiente.	Sem	os	escravos,	nada	de	colheita.	Sem	a	colheita,	adeus	aos
rendimentos.	De	que	adiantava	a	fazenda	se	não	dava	lucros?	Uma	atitude
deveria	ser	tomada	e	bem	rápido,	talvez	por	isso	ele	tenha	se	demorado	em
viagem,	talvez	trouxesse	alguma	solução	para	a	situação	dos	escravos	como
pessoas	livres.	Não	poderia	contrariar	uma	ordem	Imperial	por	muito	tempo.

Essas	conclusões	eram	conjecturas	minhas,	não	ousei	perguntar	nada	a	ninguém,
com	medo	de	que	cancelassem	minha	ida.	Tomaria	os	remédios,	para	que
pudessem	fingir	que	eu	era	louca,	tudo	bem!	Meus	familiares	me	conheciam	o
suficiente	para	não	acreditarem	naquela	farsa.	Quando	chegasse	lá,	lutaria	contra
os	sedativos	para	manter	os	olhos	abertos,	lutaria	para	controlar	os	pensamentos
com	todas	as	forças	do	meu	ser.

À	noite,	perdi	o	sono.	Era	uma	fresca	madrugada	em	que	o	luar	invadia	meu
quarto,	mas	não	tinha	forças	para	ir	até	a	varanda	admirar	a	luz	azulada	e	amiga.
Fiquei	lembrando	do	meu	amor,	da	noite	em	que	estivemos	juntos,	das	semanas
que	se	seguiram.	Por	que	não	aceitei	a	sugestão	dele	e	fugi?	Por	que	permanecer
naquela	situação	dando	asas	à	loucura	de	meu	marido?	Por	que	arriscar	que	meu
filho	fosse	criado	perto	de	um	monstro	sem	escrúpulos?	No	fundo	eu	tinha	um
pressentimento	de	que	algo	ruim	aconteceria	em	breve.	Não	sabia	o	que	seria.

A	lua	tão	linda	me	fez	lembrar	da	fala	de	meu	professor,	que	sempre	foi	tão
sensato,	enxergando	onde	eu	não	conseguia	ainda	ver.	Havia	poucas	semanas,
ele	me	tinha	dito:

–	Não	posso	permitir	que	fique	nessas	condições.	Isolada	no	quarto?	Sem	poder
nem	mesmo	usar	a	biblioteca?	Sem	o	alimento	necessário?	Na	casa	de	seu	pai	eu
sei,	será	muito	duro	regressar	como	uma	mulher	separada,	mas	não	lhe	faltará	a
liberdade	pela	casa,	as	roupas	sempre	novas,	a	comida	farta.	Você	será	uma
senhora	separada	com	uma	vida	digna,	Milena.	Permita-me	ajudar...

Respondi	com	a	minha	impertinência	que	ele	já	conhecia:

–	Não	posso,	meu	querido,	viver	com	meus	pais	novamente.	Não	conseguiria



encará-los.	Eles	me	fariam	sentir	vergonha	do	sentimento	puro	que	tenho	nutrido
por	você.	Não	conseguiria	conviver	com	eles	e	com	você	na	mesma	casa	sem
poder	tê-lo	como	marido,	Augustus,	quero	minha	liberdade.	Aceitar	as	opiniões
de	minha	mãe	e	as	ordens	de	meu	pai	novamente...	não	dá	mais.	Eles	não
permitiriam	que	nos	encontrássemos...

–	Milena,	pensa	junto	comigo,	nós	decidimos	ficar	juntos,	não	foi?	Resolvemos
contrariar	as	pressões	sociais	a	que	tivemos	de	ceder	antes	de	nosso	filho
acontecer.	Então,	não	há	lugar	mais	para	a	baronesa	Castelnuovo,	título	que	você
nunca	quis.	É	preciso	abrir	mão	de	algo	para	seguir	adiante,	deixe	para	trás	a
senhora	de	escravos,	mesmo	porque	não	há	mais	escravos.	Sinto	que	você	não	se
aceita,	senão	como	baronesa.	Este	título,	em	breve,	também	perderá	o	valor.	É
inevitável	que	todo	o	sistema	econômico	venha	a	mudar,	não	podemos	mais	ficar
aqui.	Tenho,	como	disse	antes,	umas	casinhas	pequenas.	Posso	dar	aulas,	nós	nos
estabeleceríamos	longe	dos	olhares	de	todos.	Seria	uma	vida	modesta,	mas	nosso
filho	poderia	crescer	junto	conosco,	cercado	de	carinho	–	disse,	com	voz
lamentosa,	pois	sabia	de	minhas	negativas.

–	Não	posso,	Augustus,	nosso	filho	seria	um	bastardo.	Sofreríamos	perseguições
e	vinganças	em	nome	de	minha	reputação	de	baronesa.	Ninguém	nos	respeitaria.
Quem	tomaria	lições	com	um	professor	que	vive	em	situação	que	contrarie	as
leis	da	sociedade?	Pense	no	destino	que	estamos	selando	para	o	pequeno.	Não	ter
nada	nessa	vida:	reputação	ou	nome.	Além	de	que,	tenho	um	pressentimento,
uma	intuição,	de	que	tenho	compromisso	com	essas	pessoas	daqui.	O	sofrimento
que	passei	aqui	não	foi	em	vão,	foi	um	resgate.

Ele	contemporizou,	como	sempre,	clareando	minha	visão	um	pouco	exagerada
da	realidade:

–	Se	foi	resgate	já	passou,	podemos	seguir	livres,	por	favor,	Milena,	reconsidere
sua	escolha.

As	palavras	dele	foram	sumindo	em	minha	memória	e	as	lágrimas	escorreram
por	meus	olhos.	Apesar	de	firme	em	suas	propostas	e	ideias,	ele	sempre
considerava	meu	ponto	de	vista	e	acatava	minha	escolha.	Agora,	pensando	nisso,
voltei	a	me	questionar:	Por	que	não	o	ouvi?	Por	que	seguir	com	essa	farsa	que
José	Maria	inventara?	Por	que	não	o	desmascarava	e	denunciava	Leôncio	como
o	monstro	que	era?	Pensei	profundamente	no	que	tinha	movido	aquela	minha
decisão	de	ficar:	teimosia,	vergonha	de	expor	minha	condição	e	orgulho	por	não



querer	perder	o	status	de	baronesa,	de	mulher	casada.	Com	muita	raiva	de	mim
mesma,	voltei	a	adormecer	e	acho	que	nem	sonhei	nada.	Parecia	que	tinha
apenas	piscado	os	olhos,	mas	quando	os	abri,	o	sol	já	ia	alto	no	céu.	Fiquei	ainda
na	cama,	se	me	levantasse	tomaria	novamente	os	remédios.	Senti	forte	enjoo	e
não	tive	como	ficar	mais	na	cama.	Tudo	começou	de	novo,	doses	e	mais	doses,
colheres	e	mais	colheres	de	sedativos.

Eu	ainda	não	sabia	que	o	médico	aumentaria,	gradativamente,	a	frequência	das
doses	dos	tais	sedativos	e	que	isso	me	deixaria	realmente	fora	do	ar,	apagada,
com	olhar	esgazeado.	Começou	a	se	multiplicar	a	ação	do	remédio	uma	hora
antes	da	nossa	partida	para	Paraíso.	Acho	que,	assim,	José	Maria	pretendia
provar	sua	tese	de	que	eu	estava	louca.	As	colheradas	me	deixavam	enjoada	e
tonta,	mas	não	tinha	jeito,	Freitas	ficava	ao	lado	da	cama	para	se	certificar	de
que	eu	tomasse	tudo	a	cada	hora.	Ele	queria	saber	o	que	eu	estava	sentindo,
quando	dizia	enjoo,	ele	parava	por	um	tempo.	Usei	isso	a	meu	favor.

Então,	a	comitiva	partiu	para	a	fazenda	de	meu	pai:	a	louca,	o	médico	e	o
marido.	Nenhum	escravo	ou	criado	nos	acompanhou,	eu	nem	sabia	mais	como
chamá-los.	Não	sei	como	José	Maria	tinha	conseguido	que	doutor	Freitas	nos
acompanhasse.	Será	que	estaria	pagando	até	que	ele	provasse	que	eu	estava
louca?

Descobri	pelo	que	falavam	os	homens	dentro	da	carruagem,	que	Leôncio	se
levantara,	mas	estava	lento	ao	caminhar	e	isso	o	tinha	deixado	muito	triste.	Sua
perna	ficaria,	irremediavelmente,	coxa	e	ele	também	apresentava	problemas	na
fala,	mas	estava	vivo	e	se	levantara	naquela	manhã,	chamando	para	si	a
responsabilidade	de	cuidar	de	tudo	em	Castelnuovo,	mesmo	sem	conseguir	sair
do	quarto.	Pelo	que	entendi,	não	se	lembrara	do	dia	do	“tombo”.

O	médico	passou	a	falar	da	abolição	e	soube	que	muitas	fazendas	estavam
contratando	pessoas,	até	mesmo	crianças,	outros	estavam	arrendando	a	terra.
Meu	marido	pretendia	esconder	a	informação	o	quanto	pudesse.	Até	que	toda	a
colheita	estivesse	a	caminho	do	comprador.

Por	enquanto,	ninguém	por	lá	ficaria	sabendo	sobre	a	liberdade,	nem	das	ideias
revolucionárias	de	Lenita,	nem	mesmo	Joelma	sabia	que	era	livre.	Em
Castelnuovo	nada	mudara,	os	escravos	continuavam	escravos	e	o	marido
continuava	o	senhor	do	destino	de	todos.	Até	quando	conseguiriam	protelar	as
ordens	Imperiais?	À	medida	que	a	charrete	se	afastava	dos	portões	imponentes,



eu	pensava	que	na	fazenda	Paraíso	tudo	estaria	diferente,	como	estariam	todos?

No	embalo	dos	animais,	onde	tudo	sacudia,	eu	pensava	no	bebê	e	tentava,
desesperadamente,	me	manter	acordada	por	mais	alguns	metros,	mas	o	balanço
foi	dando	um	sono	irresistível,	nem	a	possibilidade	de	rever	Augustus	me	fazia
abrir	os	olhos.	Por	um	lado	foi	bom.	Dormindo,	as	novas	doses	de	remédios
tiveram	de	esperar	que	eu	acordasse	para	abrir	a	boca.	Percebi	isso	e	me	deixei
ficar	debruçada	nos	ombros	de	Freitas.	De	modo	que	quando	chegasse	à	fazenda
de	meu	pai	–	finalmente	–	estaria	apenas	com	cara	de	sono,	mas	não	de	todo	fora
do	ar.

Tinha	percebido	também	que	quando	os	enjoos	persistiam	–	ou	eu	os	exagerava
fazendo	vômito	–	o	doutor	suspendia	as	doses	argumentando	que	poderia	ser
ruim	para	o	bebê.	Fui	fazendo	então	as	duas	estratégias,	dormia	e	enjoava
exageradamente...

Meu	marido,	que	sempre	se	mantinha	calado	ao	meu	lado,	sem	assunto	comigo
ou	com	quem	quer	que	fosse	a	meu	respeito,	daquela	vez	resolveu	aproveitar
para	se	gabar,	afirmando	que	desde	as	núpcias	esperava	ansioso	por	essa	notícia
da	gravidez.	Tagarelava	inventando	as	mais	asquerosas	mentiras,	sobre	como
antes	daquele	meu	surto,	nós	nos	dávamos	bem,	mas	que	eu	tinha	ficado	mais
arredia	nos	últimos	meses,	quando	ele	começou	a	me	cobrar	um	filho	e	herdeiro.

O	que	ele	nem	suspeitava	era	que	eu	tinha	enganado	Leôncio	naquela	noite	com
a	ajuda	de	Lenita.	Leôncio	não	se	lembrava	do	que	houve	realmente,	do	que
bateu	em	sua	cabeça,	mas	poderia	ter	se	lembrado	de	quando	tinha	bebido	e	me
procurado	em	meu	quarto.	Informação	suficientemente	boa	para	justificar	a
gravidez.	Ao	que	parecia,	meu	marido	estava	bem	com	a	notícia,	nenhuma
suspeita	sobre	Augustus,	embora,	com	certeza,	os	escravos	deveriam	estar
comentando	que	mandei	chamá-lo	várias	vezes.	Pensei	por	alguns	instantes	se
seria	justo	enganar,	daquela	forma	a	todos,	com	uma	criança	que	não	era
legítima,	nem	herdeira...	meus	pensamentos	desse	tipo	sumiram	quando	cochilei.

Chegamos.	Minha	mãe	veio	nos	receber,	o	que	era	bem	incomum.	Geralmente,
não	saía	do	salão,	mas	naquela	situação	sem	escravos,	ela	mesma	veio	ver-nos
do	lado	de	fora	da	casa.	Depois,	duas	de	minhas	irmãs	que	eu	não	via	há	tempos,
vieram	me	abraçar,	estavam	crescidas,	com	ar	de	mocinha.	Eram	bem	mais
novas	que	eu,	mas	também	já	tinham	o	futuro	selado.	Casar-se-iam	com	outros
fazendeiros	ou	herdeiros	de	títulos	de	nobreza.	Senti	um	suave	conforto	em	meu



coração	ao	ver	mesmo	o	rosto	carrancudo	de	meu	pai.	Meus	olhos,	ainda	que
obnubilados	pelos	medicamentos,	adquiriram	um	brilho	característico	de
felicidade.	Era	um	alívio	estar	ali,	meu	professor	tinha	razão,	entre	eles	eu	me
sentia	protegida.

–	Vejam,	vejam	quem	veio,	por	fim,	nos	visitar!	É	Milena	–	disse	minha	mãe,
com	sincera	felicidade.	Eles	não	sabiam	que	eu	tivera	de	vir	junto	com	meu
marido,	para	comprovar	minha	insanidade.

O	médico	me	seguia	de	perto,	mas	não	podia,	diante	da	minha	família,	continuar
ministrando	tantas	doses	de	remédio.	Eu	teria	de	ser	uma	grávida	enjoada
mesmo	e	não	a	louca,	como	eles	queriam.

Assim	que	pisei	na	fazenda	de	meu	pai,	percebi	as	mudanças.	A	senzala	estava
no	chão,	destruída.	No	lugar	dela	começavam	a	limpar	o	terreno	para	construir
algumas	casinhas	de	madeira.	Busquei	Mina	e	Lenita	com	o	olhar,	mas	não	vi
nenhum	negro	do	lado	de	fora.	Como	eles	estariam	se	virando	sem	os	escravos?

Entendi	a	gravidade	do	que	tinha	feito,	mas	não	sentia	remorsos	por	isso,	a
verdade	era	que	a	princesa	já	tinha	assinado	o	papel	havia	alguns	meses	e	aquilo
que	vivíamos	era	uma	sociedade	falida,	fadada	a	terminar.	Só	ultimei	as	coisas...

Entrei	em	casa	e	corri	os	olhos	pelo	salão,	pelos	bibelôs	e	tentei	conferir	a
prataria...	Estava	tudo	diferente.	Parecia	que	um	furacão	tinha	passado	por	lá	e
levado	tudo	de	valor.	O	quadro	de	meu	pai	era	a	única	coisa	que	permanecia	no
lugar.	Os	móveis	também	estavam	intactos,	mas	me	pareceram	empoeirados,
como	nunca	havia	visto	antes.	Sem	o	braço	negro	para	limpá-los,	estavam	longe
do	glamour	de	outros	tempos.	Era	tudo	tão	limpo	e	arrumado,	nada	fora	do	lugar,
prataria	polida,	chão	brilhante,	móveis	impecáveis.	Éramos	nós	que	destoávamos
com	nossa	algazarra	infantil.

Mina	veio	correndo	da	cozinha,	a	pretexto	de	trazer	a	limonada	que	minha	mãe
tinha	pedido	para	os	que	chegavam	da	estrada	empoeirada.	Estava	um	dia	muito
seco,	comum	no	outono.	Experimentei	grande	felicidade	ao	vê-la	e	lágrimas
vieram-me	aos	olhos.	Atirei-me	em	seus	braços,	sabendo	que	ao	menos	ela	não
tinha	deixado	a	minha	família.	Também,	para	onde	ela	iria	sendo	já	idosa?	Na
verdade,	ela	já	era	livre	desde	a	lei	do	sexagenário.	Ninguém	disse	nada	sobre	eu
abraçar	uma	negra	no	meio	da	sala,	nem	podia,	a	saudade	era	maior	que	o	recato.
Todos	sabíamos	que	ela	não	era	mais	escrava,	mas	o	preconceito	ainda	era	o



mesmo,	não	tinha	sumido	por	causa	de	uma	lei	assinada.

Esta	questão,	o	preconceito,	eu	pressentia	que	demoraria	muito	ainda	para	sumir
de	todo.	A	cor	da	pele	seria	ainda	muito	discriminada,	mesmo	que	eles	fossem
homens	livres.	Eu	me	lembrei	das	aulas	de	Augustus	e	de	como	tinha	sido	difícil
para	eu	entender	que	todo	negro	era,	exatamente,	como	o	branco,	carne,	osso	e
alma.	Depois	que	estudei	a	reencarnação,	pude	entender	mais	profundamente
ainda,	que	um	dia	já	podemos	ter	estado	em	qualquer	cor	de	pele.

Minha	mãe	me	ajudou	sem	querer,	fazendo	mil	perguntas	ao	doutor	Freitas	e
deixando-o	ocupado.	Se	eu	estava	doente,	o	que	eu	tinha?	Por	que	ele	tinha
vindo	junto?	Perguntava	todos	os	detalhes	da	minha	“doença”.	Enquanto	os	dois
conversavam,	eu	pude	falar	baixinho	com	minha	mãe	do	coração.

–	O	que	houve	aqui,	mãezinha?

Indaguei	a	Mina,	pessoa	em	quem	eu	mais	confiava.	Saber	dela	seria	ter	certeza
de	receber	somente	os	fatos,	sem	manipulações	e	interesse.	Eu	tinha	descoberto
essa	característica	das	pessoas	ao	meu	redor.	Distorcer	informações	para	tirar
vantagens.

–	Os	negros	se	rebelaram	dizendo	que	eram	livres.	Foram	embora.	Não	tem
ninguém	para	cuidar	da	casa.	Mina	ficou	para	fazer	a	comida,	assim	a	sinhá	sua
mãe	não	passa	fome.

Depois	de	um	breve	silêncio,	ouvi	quando	ela	disse:

–	A	menina	tá	doente?	Tá	com	o	“olhá”	triste.

Abracei	a	minha	negra	com	força.	Se	ela	soubesse	da	metade	do	que	eu	havia
passado,	o	quanto	havia	sofrido	nas	mãos	do	tirano	do	meu	marido.	Se	ela
soubesse	que	tinha	mandado	Lenita	buscar	o	professor...	onde	ele	estaria?	Meu
coração	estava	sangrando	por	não	encontrá-lo	de	pronto	à	minha	espera.	Não
podia	perguntar	por	ele	sem	uma	justificativa	para	minha	curiosidade.

–	Estou	bem,	Mina,	só	me	forçam	a	tomar	remédios	de	que	não	preciso.

Exclamei	com	esforço	e	emendei	em	sussurros:

–	Onde	está	Lenita?	Eu	a	mandei	para	cá	com	a	notícia	da	liberdade...	E



Augustus?	Onde	ele	está?

Virei	o	corpo,	hipnotizada	pela	possibilidade	de	vê-lo	e	foi	exatamente	isso	que
aconteceu.	Se	havia	algum	resquício	de	remédio	em	meu	corpo	atrapalhando
meus	pensamentos,	naquele	momento	tudo	se	desfez	pelos	suores	de	minhas
mãos,	pelas	lágrimas	de	meus	olhos,	pelo	meu	corpo	todo	trêmulo	de	esperança
–	ele	entrava	pela	porta	que	vinha	da	biblioteca.	Esqueci	minha	condição	de
esposa	daquele	desgraçado	e	corri	para	Augustus.	Se	eu	estava	desequilibrada,
não	poderiam	me	cobrar	nenhuma	coerência.	Descobri	que	eu	tinha	perdido	o
juízo	por	não	querer	fugir	com	ele,	por	ficar	longe	de	seu	olhar,	por	não	acatar
seus	conselhos	ou	qualquer	coisa	que	viesse	dele...	Havia	algumas	semanas
apenas	que	não	nos	víamos,	mas	retornar	à	condição	de	prisioneira	me	fez	sentir
a	diferença	como	era	tratada	por	ele.

–	Augustus...

Falei	ao	cumprimentá-lo	aproximando-me.	Os	olhares	dos	presentes	não	nos
acompanharam,	mesmo	assim	o	professor	foi	o	mais	comedido	possível	diante
de	meu	choro	em	excesso,	efeitos	dos	remédios	ou	da	emotividade	exagerada
pela	gravidez.	Mesmo	ele	estando	contido,	tremeu	ao	tomar	minhas	mãos	para
beijar.	Tentando	disfarçar	a	emoção,	exclamou	alto:

–	Estou	feliz	em	saber	que	nada	aconteceu	em	sua	fazenda	e	que	a	senhora	está
bem,	baronesa!	–	e	sussurrou	ao	beijar	minhas	mãos,	algo	que	só	eu	pude	ouvir
estando	ele	bem	perto	de	mim	–	diga-me	que	está	tudo	bem	com	você	e	com	o
pequeno...

Disse	que	sim	com	a	cabeça	e	nossos	olhos	nos	traíram,	pois	nos	encaramos	com
ternura.	Para	mim	seria	fácil	justificar	as	lágrimas	pela	teoria	da	loucura	que	meu
marido	tentava	me	imputar,	mas	ele	disfarçava	como	podia.

Ninguém	prestava	atenção	às	nossas	ternuras,	exceto	talvez,	José	Maria	que
olhava	em	nossa	direção,	enquanto	conversava	baixo	com	meu	pai.	Curtos	foram
os	minutos	que	trocamos	olhares	carinhosos	que	nos	denunciavam.	Meu	pai
cortou	a	beleza	do	momento,	falando	alto	e	me	assustei,	talvez	as	medicações
estivessem	abalando	também	meus	nervos.	Não	podia	conviver	com	os	gritos	de
meu	pai,	eram	traumatizantes.

Foi	como	um	estrondo	em	minha	cabeça	que	ouvi	a	voz	de	meu	pai,	estremeci	e
levei	a	mão	ao	coração,	mas	não	desmaiei.	Andava	com	medo	e	sensibilidade	à



flor	da	pele,	e	sua	voz	ecoou	pela	sala.	Na	verdade,	não	era	nada	comigo
diretamente,	ele	não	me	repreendia,	pelo	contrário.	João	Carlos,	o	barão	de	S...
falou	bravejando:

–	Minha	filha	não	era	louca	quando	saiu	da	minha	casa.	Era	saudável	e	bem
inteligente	para	uma	mulher.	O	professor	Augustus	pode	comprovar,	pois
lecionou	para	ela	–	disse	meu	pai.

Augustus	se	recompôs	em	segundos	enquanto	atravessava	a	sala	para	dar	seu
testemunho.	Aprumou	o	corpo,	caminhou	decidido,	com	toda	graça	que	lhe	era
característica.	Finalmente	ele	tinha	oportunidade	de	me	defender.	Ri	por	dentro,
enquanto	a	teoria	de	meu	marido,	finalmente,	iria	por	água	abaixo.	Augustus	me
apoiaria,	tinha	certeza.

Ele	foi	categórico,	brilhante	como	sempre	e	me	defendeu	com	todas	as	forças	de
suas	palavras.	Eu	era	inteligente,	sensível	e	dedicada	aos	estudos,	me	saindo
muito	bem	nas	provas.	Disse	ainda	que	se	entristeceu	por	não	continuar	a	minha
educação,	porque	via	em	mim	grande	potencial	para	que	eu	me	tornasse	uma
mulher	de	grande	cultura.

Sem	querer	denunciar	que	meu	coração	parava	a	cada	elogio	dele,	fui	me	sentar
na	poltrona	mais	próxima	às	mulheres,	mas	ainda	pude	ouvir	o	que	os	homens
conversavam.	Eu	estava	ligeiramente	tonta	com	os	reencontros	daquela	manhã.

José	Maria	se	engasgava	com	suas	palavras.	Pela	primeira	vez,	ninguém	o
escutava.	Meu	pai,	que	parecia	preocupadíssimo	comigo	e	com	toda	a	situação,
tentava,	agora	mais	calmo,	explicar	que	já	vira	mulheres	em	meu	estado
parecerem	diferentes,	mesmo	depois	que	tinham	o	filho,	demoravam	muito	para
voltarem	ao	normal.	Ele	disse	que	enquanto	a	criança	necessitasse	de	cuidados,
seria	bom	que	ele	se	acostumasse	com	a	minha	distância.

Alguém	argumentou	que	eu	tinha	acabado	de	conduzir	a	fazenda	Castelnuovo
sem	ajuda	de	ninguém,	durante	o	tempo	em	que	ele	estivera	viajando	e	Leôncio
inconsciente.

Percebi	pelo	teor	da	conversa	que	não	poderia	falar	nada	em	minha	defesa,
ninguém	queria	saber	a	minha	opinião	ou	testemunho.	Ali	era	o	que	menos	teria
importância.	Só	tinha	valor	a	opinião	de	um	homem.

Pensei	sobre	a	situação	de	minha	família	agora	que	os	escravos	se	foram.	Meu



pai,	mãe	e	irmãos	permaneceram	ali	naquela	fazenda	desfeita	e	saqueada,
demoraria	tempo	para	repor	o	que	tinham	perdido.	Constatei	que	por	mais	que
me	amassem	não	poderiam	fazer	nada	sem	o	apoio	de	José	Maria.	Minha	família
deveria	estar	contando,	de	alguma	forma,	com	a	boa	vontade	de	meu	marido
agora.	Eu	sabia	que	meu	pai	me	defendera	porque	sabia	que	eu	não	era	louca,
mas	nunca	admitiria	receber	de	volta	uma	filha	separada,	eu	tinha	certeza	disso.

Todos	ficaram	mudos	e	constrangidos	por	alguns	momentos,	esperando	meu	pai
também	atestar	a	minha	sanidade	e	gravidez.	Ele	o	fez	eloquentemente	não
dando	chances	para	mais	ninguém	falar.	Quando	acabou	e	antes	que	José	Maria
retrucasse,	minha	mãe	me	chamou	e	a	minhas	irmãs	para	irmos	ao	oratório	e	nos
segredou	pelo	caminho	que	aquela	não	era	conversa	para	mulheres	participarem.

Assim,	não	me	foi	permitido	ouvir	o	resto	da	discussão	sobre	meu	destino,
minha	sanidade	mental,	nem	sobre	a	análise	que	faziam	do	meu	comportamento.
Não	gostava	daquele	oratório,	mas	não	tinha	escolha.	Era	o	lugar	onde	tínhamos
que	ficar	de	castigo	quando	éramos	crianças	e	não	me	trazia	boas	lembranças.
Foi	com	olhar	significativo	que	me	separei	de	meu	professor.





13.	Chuva

–	É	crime,	aos	olhos	de	Deus,	o	assassinato?

Grande	crime,	pois	que	aquele	que	tira	a	vida	de	seu	semelhante,	corta	o	fio	de
uma	existência	de	expiação	ou	de	missão.	Aí	está	o	mal.

O	Livro	dos	Espíritos,	questão	746.

Difícil	a	vida	de	aparências	que	experimentávamos	naqueles	dias.	Meu	pai	e
minha	mãe	nunca	entenderiam	minha	situação	e	a	de	Augustus;	eu	teria	de	ser
muito	sutil	em	tudo	que	fizesse,	para	não	levantar	suspeitas.	Eles	tinham	de
acreditar	que	eu	me	submetia	a	meu	marido	como	era	de	se	esperar	de	uma	boa
esposa,	casada	segundo	as	leis	da	igreja.	Isso	tudo	era	muito	cansativo	para	mim.
Fingir	uma	vida	boa,	fingir	que	não	via	as	grosserias	que	meu	marido	falava	ou
fazia.	Encenar	uma	vida	que	não	levava.

Tivemos	de	permanecer	na	fazenda	de	meu	pai	por	aqueles	dias	por	conta	da
chuva	torrencial	que	não	parava.	A	força	das	águas	arrancara	a	pequena	ponte
que	dava	acesso	a	Castelnuovo.	Eu	agradecia	mentalmente	a	Deus	por	isso.	Não
sabia	a	nossa	previsão	de	volta,	nem	se	ele	havia	permanecido	ali	por	alguma
outra	razão	que	não	explicou.	Após	a	discussão	que	tiveram	na	hora	em	que
chegamos,	já	dava	algumas	ideias	de	que	José	Maria	não	estava	satisfeito	com	o
meu	comportamento	e,	de	alguma	forma,	estava	cobrando	de	meu	pai.	Por	sua
vez,	meu	pai	se	indignara	com	a	história	da	minha	suposta	loucura.	Por	incrível
que	pareça	ninguém	veio	me	perguntar	o	que	eu	achava	ou	o	que	eu	sentia.

Restavam,	na	casa,	poucos	escravos	para	o	serviço	e	Mina	se	desdobrava
atendendo	aos	que	lhe	eram	cobrados.	Reparei	que	os	mais	velhos	e	mais
chegados	a	nós	tinham	permanecido,	talvez	fossem	mesmo	contratados	por
salários	hipotéticos	de	onde	lhes	seriam	cobradas	hospedagem	e	alimentação.
Não	eram	detalhes	que	caberiam	a	uma	mulher	saber.

Minha	mãe	queria	que	eu	estivesse	dormindo	junto	ao	pai	do	bebê,	mas	só	de



pensar	nisso	me	dava	asco.	Adorei	saber	que	José	Maria	requisitou	um	quarto	de
solteiro,	o	que	significava	que	eu	iria	para	o	meu	antigo	quarto.	Seria	bom	ter
privacidade,	queria	conversar	com	Mina,	saber	de	Lenita,	e	no	meu	quarto	seria
ideal.	Logo	descobri	que	Mina	não	tinha	mais	tempo	para	conversar,	muito
trabalho,	ocupava-se	com	a	comida	da	casa...	não	conseguia	saber	nada	sobre
Lenita.

Acho	que	a	história	de	os	escravos	terem	deixado	a	colheita	do	ano	por	fazer,
tinha	afetado	também	outros	negócios	em	comum	com	meu	pai	e	isso	estava
pesando	nas	reclamações	do	barão	de	Castelnuovo.	Lucro,	investimento	e
negócios,	era	tudo	o	que	ele	pensava...	O	que	eu	teria	com	isso?	Estaria	ele	me
devolvendo	a	meu	pai	enquanto	eu	estivesse	grávida?	Ou	estava	pensando	em
devolver-me	após	o	nascimento	do	herdeiro?	Senti	um	frio	no	estômago,	aquele
bebê	era	meu	e	de	Augustus,	mas	eu	tinha	escolhido	que	ele	fosse	herdeiro	de
um	homem	que	me	prendia,	que	tinha	ameaçado	me	matar.	Como	poderia	ficar
tranquila	ali,	naquele	clima	tenso	de	mudanças	radicais	na	fazenda	de	meu	pai?

Quando	contei	a	Lenita	sobre	a	notícia	da	liberdade,	não	pensei	na	fazenda	de
meu	pai,	pensei	apenas	em	Castelnuovo	e	em	José	Maria.	Em	todo	caso,	isso	era
uma	consequência	do	que	a	princesa	tinha	feito,	não	poderiam	me	culpar.	Eles	já
deveriam	estar	preparados	para	que	tudo	ruísse	de	uma	hora	para	outra.	Meu
marido	agora	tinha	uma	esposa	que	representava	uma	aliança	com	o	prejuízo	e
teria	de	ajudar	meu	pai.

Em	meio	às	conjecturas	sobre	motivos	e	razões	daqueles	que	me	cercavam,
lembrei-me	de	Augustus...	ou	me	dei	conta	da	presença	dele	na	mesma	casa	que
eu,	ali	ao	lado,	na	outra	sala.	A	melhor	coisa	que	me	aconteceu	nesse	último	mês
foi	a	constatação	de	que	ele	me	amava	com	carinho	e	determinação	que	lhe	eram
característicos.

As	semanas	em	que	estivemos	juntos	passaram	com	extrema	rapidez,	com	tanta
tranquilidade	e	apoio	mútuo,	como	nunca	havia	antes	vivenciado.	Uma
verdadeira	entrega.	Tinha	me	esquecido	da	carta	que	ele	me	enviara	muito	antes
dessa	questão	com	Leôncio	surgir.	As	pressões	de	meu	pai	e	de	meu	marido	para
casá-lo	com	a	nossa	governanta.	Não	me	lembrei	de	perguntar	se	Clair	havia	se
tornado	sua	esposa.	Quando	constatei	essa	possibilidade,	a	dor	do	ciúme	foi
pungente,	cortando	meu	coração.	Estaria	ele	casado?

De	alguma	maneira	teria	de	descobrir	se	era	verdade	que	ele	não	era	livre	e,



assim	como	eu,	vivenciava	uma	prisão	matrimonial.	Andei	pela	casa	tentando
encontrá-lo	e	fui	constatando	que	algumas	salas	tinham	sido	definitivamente
fechadas.	Talvez	não	estivessem	sendo	limpas	ou	tivessem	sido	saqueadas	por
completo.	Voltei	para	o	meu	quarto	quando	ouvi	as	vozes	de	meu	marido	e	de
meu	pai.	Todos	presos	dentro	de	casa	pela	chuva,	até	mesmo	o	médico	tinha
ficado	conosco.

As	ordens	do	doutor	prevaleciam,	era	para	eu	descansar	e	me	alimentar	bem,
sem	passeios	ou	desgaste	excessivo	pela	casa,	ou	seja,	desde	que	eu	não
incomodasse	ninguém	poderia	ficar	sozinha	e	esquecida.	Meu	pai	usara	de	sua
energia	e	autoridade	para	questionar	os	remédios	que	eu	estava	tomando,	mas
José	Maria	exigiu	por	sua	vez	que	o	médico	permanecesse	até	que	pudesse
atestar	que	eu	estava	suficientemente	forte	e	que	minha	gravidez	seguia
tranquila.	Eu	estava	mais	uma	vez	condenada	à	solidão	de	quatro	paredes.

As	horas	passando,	minhas	suspeitas	sem	comprovação,	ninguém	vinha	ver-me	e
eu	não	podia	sair....	Dormia	e	acordava,	tinha	delírios,	meio	dormindo,	meio
acordada,	o	que	eu	pensava	ser	ainda	efeito	dos	remédios,	que	diminuíram,	mas
não	cessaram.	Via	vultos	que	falavam	de	mais	tragédia	e	morte.	Carantonhas	que
me	surgiam	assim	que	acordava	e	diziam	que	não	terminou,	que	ainda	haveria
sangue.	Pessoas	corriam	perigo.	Senti	que	enlouqueceria	ali,	longe	de	meus
livros	que	me	consolavam.	Não	tinha	trazido	bagagem	porque	não	pensei	que
ficaria	presa	na	fazenda	de	meus	pais.	A	chuva	nos	pegou	de	surpresa.
Novamente,	eu	estava	na	situação	de	isolamento	e	tristeza.	De	uma	forma	um
pouco	melhor,	pelo	menos	não	tinha	medo	de	que	Leôncio	entrasse	no	quarto	de
uma	hora	para	outra	me	cobrando	um	herdeiro.	Por	outro	lado,	agora	eu	tinha	o
doutor	Freitas	de	plantão	–	a	mando	de	meu	marido	–	verificando,	a	todo	o
momento,	minha	saúde.

Na	tarde	do	dia	seguinte,	vi	surgir	no	quarto,	a	cara	alegre	de	Mina,	que	vinha
me	cercar	de	cuidados.	Naqueles	dias	que	ficamos	presos	pela	chuva	e	pela	lama
que	impossibilitava	que	os	animais	cruzassem	a	estrada,	minha	cozinheira
preferida	trazia	para	mim	as	guloseimas	que	ela	sabia	que	eu	gostava.	Ela	era
uma	pessoa	com	sentimento	sincero	que	não	exigia	de	mim	nada	em	troca.

Graças	a	ela,	voltei	a	comer	bem,	pelo	menos	naqueles	dias	de	chuvas
intermitentes	e	abundantes.	Ela	assumia	o	papel	de	enfermeira	e	babá,	fazendo
com	que	doutor	Freitas	se	afastasse	e	isso	me	dava	uma	chance	para	conversar
sem	me	preocupar	que	alguém	estivesse	ouvindo.



Na	primeira	oportunidade,	perguntei	a	Mina	sobre	Lenita,	sobre	como	tinha	sido
a	fuga	dos	escravos.	Ela	não	soube	explicar	muito.	Disse	que	meu	pai	e
Augustus	tinham	ido	à	cidade	para	negócios	naquele	dia	e	que	ela	não	vira
Lenita	–	aliás	ela	nem	sabia	quem	era.	Contou	que	houve	uma	grande	confusão	e
que	todos	corriam	pela	casa	grande,	Augustus	apareceu	pedindo	que	não
agredissem	ninguém	e	graças	a	Deus	foi	respeitado,	mas	os	objetos	não	foram
preservados.	A	maioria	dos	escravos	pegava	valores	pela	sala	de	jantar	e	pelos
cômodos	que	estavam	abertos.	Levaram	o	que	puderam	e	sumiram	pela	estrada.
Assim	que	os	seguranças	soaram	o	alarme,	minha	mãe	e	meus	irmãos	menores	já
estavam	bem	trancados	no	quarto	com	as	joias	e	o	cofre	da	fazenda.	Horas
depois	meu	pai	apareceu	e	ficou	triste	e	acabrunhado	com	o	que	constatava.

Se	eles	não	voltaram	juntos	da	cidade,	meu	pai	e	Augustus,	então	poderia	ser	que
o	professor	estivesse	no	comando	da	rebelião.	Que	a	revolta	tivesse	sido
articulada	por	ele.	Então,	ele	fizera	de	propósito,	para	atingir	José	Maria,	para
atraí-lo,	para	me	salvar...	Sorri	por	dentro.	Com	certeza	Lenita	não	poderia	fazer
uma	rebelião	sozinha.	Poderia	ter	falado	a	alguém	e	Augustus	poderia	ter
aproveitado	essas	informações	fornecidas	sem	critério	para	esclarecer	que	sim,	a
princesa	Isabel	tinha	mesmo	assinado	a	Lei	Áurea.	Seria	tão	bom	se	eu	tivesse
alguns	minutos	para	conversar	com	meu	professor,	mas	só	pude	vê-lo	de	longe,
depois	que	declaramos	nossa	saudade	no	momento	em	que	cheguei...

Uma	vez	sozinha	com	Mina,	eu	também	relatei	à	minha	confidente	as	agruras
que	tinha	passado.	Contei	minha	vida	durante	esses	anos	de	reclusão,	contei
sobre	o	testamento	que	li,	da	necessidade	de	José	Maria	ter	um	herdeiro.
Chorando	expliquei	sobre	o	ataque	de	Leôncio	e	de	como	Lenita	tinha	se
colocado	no	meu	lugar	e,	depois,	ela	o	havia	abatido	com	a	mesa.	Contei	até
mesmo	que	não	estava	grávida	do	meu	marido,	apesar	de	ser	casada.

Mina	estranhou	essa	parte.	Duvidou	de	mim,	mas	afirmei	que	nunca	tinha
dormido	no	mesmo	quarto	que	José	Maria,	o	que	eu	achava	ótimo.	Que
Augustus	era	o	pai	do	bebê,	porque	estivemos	juntos	como	homem	e	mulher.
Confessei	que	o	amava	profundamente.	Mina	chorou	comovida	com	o	meu
destino	e	disse	que	cuidaria	de	mim.	Que	ela	também	nunca	tinha	simpatizado
com	o	barão	“Amendoim”,	mas	nunca	pensou	que	ele	me	desprezasse	como
esposa.	Tinha	até	me	esquecido	desse	detalhe,	de	que	as	escravas	o	chamavam
barão	“Amendoim”.

O	que	mais	a	apavorou	foi	a	história	do	herdeiro	que	Leôncio	ficara	incumbido



de	providenciar.	Ela	que	era	negra	velha	e	vivida,	sabia	exatamente	a	gravidade
do	assunto.	Para	mim,	os	dois	estavam	juntos	por	alguma	ligação	de	outras
vidas,	mas	para	ela	isso	era	inadmissível	–	que	dois	homens	se	amassem.	Ela
disse	que	acreditava	nas	polaridades	masculina	e	feminina,	mas	não	entendi	bem
o	que	seria	isso.	Pensava	Mina	que	os	dois	viviam	juntos	por	débitos	e	que
poderia	haver	mais	espíritos	envolvidos	naquela	trama.	Fiquei	com	medo	de
saber	e	pedi	que	ela	deixasse	esse	assunto	de	lado.

Aproveitando	que	meus	parentes	nos	deram	certa	privacidade,	conversamos,	eu	e
Mina,	por	bastante	tempo	e	ela	me	esclarecia	algumas	dúvidas	que	tinha	no
sentido	da	comunicabilidade	com	os	espíritos.	Falei	dos	livros	que	li,	do	sonho
com	as	duas	mortas	com	quem	tinha	conversado:	uma	da	família	Castelnuovo	e
outra	que	era	amiga	de	Lenita.	A	baronesa	de	Castelnuovo	e	a	baronesa	Marina
Boaventura,	que	se	desvelaram	em	cuidar	de	mim	quando	mais	precisei.	Mina
sacudiu	a	cabeça,	depois	sorria	dizendo	que	a	ajuda	sempre	esteve	por	perto.

–	Não	sabia,	Mina	–	falei	naquela	tarde	com	ela	sobre	o	assunto	proibido
revelando	minhas	dúvidas	–	que	os	espíritos	poderiam	falar	por	meio	da	boca	de
um	vivo.	Isso	aconteceu,	eu	vi.	Lenita	não	poderia	falar	com	trejeitos	de	uma
dama	refinada,	não	poderia	ter	aquele	conhecimento	que	a	baronesa	Castelnuovo
possuía,	nem	saber	dos	livros	que	eu	lia,	como	ela	me	falou.

Mina	sorriu	do	alto	de	sua	bondosa	compreensão	e	disse:

–	Quando	contei	a	sinhazinha	do	meu	menino	que	morreu	e	nasceu	de	novo
como	branco,	sabia	que	a	sinhá	só	entenderia	mais	tarde,	quando	fosse	o
momento	apropriado.	Mais	certo	que	a	vida,	é	a	volta	depois	da	morte.	Uma	roda
de	dor	e	sofrimento	que	vai	dando	lição	–	Mina	disse,	em	sua	profunda	sabedoria
de	negra	velha.

–	Só	Mina	mesmo	para	me	entender,	minha	amiga,	senti	muito	a	sua	falta.	Lenita
ficou	no	seu	lugar,	mas	ela	não	tem	o	seu	carinho	de	mãe	comigo.	Fiquei
completamente	sem	amigos,	isolada	de	todos...	Não	quero	viver	assim	nunca
mais.	Como	vou	sair	dessa	confusão,	mãe	preta?

Ela,	em	sua	vivência	percebeu	logo	a	minha	dor.	Fiquei	pensando	nas	palavras
que	dissera	–	amigos	–	que	amigos	eu	tinha?	Somente	Augustus,	Lenita	e	Mina.
Eu	tinha	me	esquecido	dos	amigos	do	plano	espiritual...

–	A	sinhazinha	ficou	sem	escrever	ao	professor	esse	tempo	todo?	–	ela	fez	uma



expressão	de	lábios	que	só	ela	mesma	poderia	fazer	e	deu	um	muxoxo.

–	Sim,	Mina,	só	trocamos	duas	cartas	desde	então.	As	outras	foram	interceptadas
na	porteira.	Eu	vivia	de	lembrar	as	palavras	dele,	os	ensinamentos.	Morrendo	de
saudade	de	meus	parentes.	Nem	livros	eu	tinha	para	ler,	somente	depois	de	um
ano	mais	ou	menos	que	encontrei	uma	pequena	biblioteca	e	passei	a	usar	os
livros	da	falecida	baronesa	Castelnuovo,	mãe	de	José	Maria.	Por	isso,	eu	os
estudei	como	se	fossem	meu	tesouro.	Agora	sinto	falta	deles,	estudei	tanto.	A
biblioteca	da	baronesa	é	pequena,	mas	possui	clássicos	que	li	e	reli	e	livros
filosófico-teóricos.

Mina	passou	as	mãos	pelos	meus	cabelos,	fingindo	penteá-los	com	os	dedos,
mas	na	verdade	fazia	um	carinho.	Sempre	que	ela	não	podia	fazer	nada	por	mim,
ela	me	acariciava	assim.	Não	tínhamos	mais	mucamas	na	casa	de	meu	pai	e	meu
cabelo	estava	um	tanto	descuidado	por	ficar	deitada,	conforme	exigia	o	doutor.
Ela	foi	acariciando	e	cuidando	com	as	mãos.	Uma	energia	tão	boa	vindo	dela.
Com	habilidade	ela	os	trançou,	desembaraçando	com	paciência,	reunindo	os	fios
soltos	pelos	lados	das	orelhas.	Não	sabia	fazer	um	penteado	no	meu	cabelo	liso	e
comprido,	mas	estava	muito	gostoso	o	carinho.

De	súbito,	sinhá	Francisca,	minha	mãe,	entrou	no	quarto	e	quebrou	a	magia	do
momento.	Mina	se	afastou	de	mim,	não	queria	problemas	com	a	dona	da	fazenda
que	andava	impaciente	com	todos,	e,	discretamente,	como	uma	nuvem	que
some,	ela	se	retirou	do	quarto.	Todos	os	que	trabalhavam	na	casa	grande	sabiam
que	a	sinhá	não	autorizava	intimidades	com	escravos	–	agora	libertos,	mas	a
ordem	continuava	valendo.

Sempre	que	minha	mãe	me	vinha	ver,	dava	outras	pistas	das	queixas	de	José
Maria	a	meu	pai.	Ela	foi	ríspida	e	direta	como	sempre,	com	sua	característica
marcante	de	me	tirar	a	paz.	Que	diferença	da	cumplicidade	que	sentia	com	Mina.
Sinhá	Francisca	começou	a	falar	assim	que	entrou	e	continuou	enquanto	ia	se
estirando	na	espreguiçadeira	ao	lado	da	minha	cama:

–	Milena,	você	não	está	doente,	pois	está	comendo	bem...	Nunca	foi	ruim	da
cabeça,	pelo	contrário,	era	esperta	até	demais.	Não	sei	por	que	seu	médico	tem
de	ficar	por	perto.	Gravidez	não	é	doença,	pare	de	chamegos	e	dengos.	Nesse
tempo	todo,	você	não	aprendeu	nada	com	o	seu	casamento?	Só	cresceu	e	se
tornou	uma	mulher	por	fora,	mas	por	dentro	continua	a	mesma	criança.	Por	que
não	se	mostrou	uma	boa	esposa,	paciente	e	cordata?	Pensei	que	o	professor	tinha



ensinado	isso.	Eu	mesma	falei	várias	vezes	que	a	mulher	é	submissa,	tem	de
fazer	as	vontades	do	homem...	você	não	me	parece	grávida,	parece	um	bambu	de
tão	alta	e	magra...	Mulher	serve	para	ter	filhos	e	para	isso	tem	de	engordar	um
pouco,	os	quadris	se	alargam	para	parir...	Veja	como	engordei	e	seu	pai	também
engordou.	Boa	comida,	boa	vida.	Isso	é	sinônimo	de	prosperidade,	de	felicidade.
Você	e	seu	marido	parecem	sempre	irritados	um	com	o	outro	e	tenho	certeza	de
que	a	culpa	é	toda	sua	e	não	dele.	Ele	pede	e	não	é	atendido,	disso	bem	sei...
como	os	homens	são.	A	sociedade	decidiu	que,	assim	como	a	corda	puxa	a
caçamba,	os	homens	mandam,	são	a	cabeça	da	família,	mulher	vai	atrás.

Eu	não	podia	acreditar	que	minha	própria	mãe	estivesse	fazendo	aquele	discurso
machista	e	preconceituoso.	Ela	que	era	também	uma	mulher.	Engoli	meus
sentimentos	contraditórios	a	respeito	do	que	ela	falara.	Engoli	a	raiva	que	sentia
de	não	ter	um	marido	e	sim	alguém	que	me	odiava...	Então,	me	mandavam	a	um
casamento	por	interesses	financeiros,	eu	vivia	como	uma	prisioneira	sem	notícia
da	família,	com	um	homem	violento	e	ainda	teria	de	estar	de	acordo	com	as
loucuras	dele	sem	reclamar?	Não,	não,	não.	Não	poderia	falar	nada	disso	para
minha	mãe.	Ela	não	entenderia.	Acabara	de	constatar	que	José	Maria	me	pintava
para	meus	pais	como	uma	criança	revoltada	e	rebelde	diante	dos	compromissos
do	matrimônio.	Que	“louca”	deveria	ser	o	adjetivo	mais	carinhoso	com	o	qual
ele	me	qualificava.	Estaria	meu	marido	fingindo	ser	o	esposo	preterido	pela
jovem	esposa	revoltada?	Estaria	ele	se	fazendo	de	vítima	diante	de	meus	pais	ou
cobrando	direitos	sobre	mim?	Comecei	a	pensar	no	que	iria	responder.	Poderia
contrapor,	mas	de	que	adiantaria?	Se	escapasse	alguma	reclamação	e	minha	mãe
levasse	de	volta	a	ele,	poderia	receber	alguma	punição	física	(além	dos
sedativos).	Eu	temia	por	meu	filho.

Ela	continuava	falando	a	mesma	coisa,	perdi	uma	parte	que	não	teve
importância,	então	ela	entrou	numa	implicância	com	Augustus:

–	Não	sei	que	boas	maneiras	o	professor	Augustus	lhe	ensinou.	Bem	que	eu
disse	ao	seu	pai	para	não	contratar	nenhum	nobre	falido.	Que	seria	melhor	enviá-
la	a	um	convento.	Por	acaso	estudaram	a	subserviência	da	mulher?	Os	direitos
matrimoniais?	Os	sagrados	deveres	do	casamento?

O	sangue	me	subiu	às	faces.	Ela	não	falaria	mal	de	meu	professor	diante	de	mim,
meu	amigo,	que	tentara	me	ajudar	com	sinceridade.	Meu	amado,	que	defendera
minha	sanidade	mental.	Armada	de	raiva,	respondi:



–	Chega	disso,	minha	mãe,	a	senhora	se	esquece	de	que	sou	pessoa	livre,	de	que
tenho	vontade	própria?	A	senhora	não	acha	que	as	mulheres	deveriam	ter	outros
direitos	mais	importantes	do	que	apenas	casar	e	ter	filhos?	Não	deveriam	ter
direito	de,	pelo	menos,	se	comunicar	com	familiares	por	cartas?	Augustus...
digo,	o	professor	Augustus	me	ensinou	sobre	liberdade,	sobre	direitos	e	valores
morais,	como	homem	digno	que	é.	Ensinou-me	a	pensar	por	minha	conta,
decidir	minhas	escolhas	que	ele	respeita	e	apoia,	mesmo	que	não	concorde.

–	Eu	sabia,	sabia	sim,	que	essa	sua	conduta	só	poderia	ter	partido	de	um	homem
liberal	como	ele.	Odeio	intelectuais	que	não	entendem	nada	da	vida	prática.
Então,	ao	repudiar	José	Maria,	o	que	você	ganha,	minha	filha,	senão	um	homem
infeliz	ao	seu	lado?	Isso	para	a	vida	toda...	Por	que	não	muda	agora	mesmo	para
o	quarto	que	ele	está	ocupando	aqui	na	nossa	fazenda?	Ele	disse	que	você	está
doente	e	não	o	quer	por	perto.	Pare	logo	de	preteri-lo.	Pense	bem.	Ele	fornece
alimento,	abrigo,	vestimenta,	um	nome,	uma	posição	social	de	destaque.	Você
deve	tudo	a	ele...

Olhei	para	o	vestido	já	gasto	que	usava	quando	saía	e	que	estava	pendurado	no
armário.	Meu	marido	nunca	me	dera	nada,	minhas	roupas	eram	basicamente	as
mesmas	que	havia	levado	no	dia	do	casamento,	ajeitadas	por	Lenita	quando	se
desgastavam.	O	abrigo	era	um	quarto	trancado	e	o	alimento	era	entregue	numa
cesta:	pães,	frutas	e	vez	por	outra	alguma	sobra	de	carne	amanhecida.	O	nome	eu
tinha	o	de	meu	pai	que	era	a	mesma	coisa:	um	título	de	baronesa!	A	posição	de
esposa	daquele	asqueroso,	eu	não	prezava	e	nunca	quis.	Como	minha	mãe	podia
estar	tão	cega,	tão	fechada	a	um	sistema	que	aprisionava	a	ela	e	a	suas	filhas	sem
perceber?

Minha	revolta	se	revelou	numa	estranha	mudez,	eu	não	conseguiria	confessar	as
injustiças	às	quais	era	vítima	perante	minha	mãe.	Reconheci	em	mim	mesma	um
grande	orgulho	por	não	confessar	como	era	tratada,	uma	grande	vergonha	da
humilhação	que	sofrera.	Respirando	fundo,	disse	simplesmente:

–	O	que	a	senhora	esperava	que	fosse	acontecer?	Foi	um	casamento	arranjado,
não	amo	José	Maria!

Ela	debochou	de	mim,	rindo	com	um	sarcasmo	que	antes	eu	nunca	tinha
percebido	em	suas	palavras:

–	Amor?!	Quanta	ilusão	infantil,	você	não	pode	ser	mãe,	ainda	é	muito	criança...



Falarei	com	o	professor	Augustus	ainda	hoje,	para	perguntar	quais	valores	ele
passou	a	você	sobre	as	posturas	adequadas	socialmente.	Ele	deveria	ter	formado
este	senso	de	responsabilidade,	essa	conduta	feminina	obediente.

Ela	parecia	obstinada	a	implicar	com	o	professor,	falei	tentando	agora	apaziguar:

–	Mamãe,	não	precisa	conversar	com	ele,	posso	dizer	que	sim,	que	o	professor
me	mostrou	a	realidade	do	mundo	com	sutileza.	Deixou-me	a	noção	clara	da
responsabilidade	sobre	meus	atos,	não	se	preocupe	em	cobrar	dele.	Minhas
atitudes,	minhas	responsabilidades,	eu	assumo.

Nem	fiquei	sabendo	se	ela	chegou	a	importunar	Augustus	naquela	tarde,	se	foi,
deve	ter	voltado	com	a	mesma	indignação	de	antes,	porque	eu	sabia	que	ele	não
negociaria	o	conteúdo	de	suas	aulas.

Fiquei	enjoada	com	a	conversa	de	minha	mãe.	Ela	não	queria	a	realidade,	ela
queria	uma	verdade	fabricada	que	o	verniz	social	exigia.	Ela	queria	que	eu
estivesse	bem	depois	que	me	mandou	à	uma	vida	medíocre	e	sem	sentido...	a
dura	verdade	ficou	entalada	na	minha	garganta,	não	pude	falar	nada.	Quanto
mais	falasse	sobre	Augustus	ou	minha	condição,	pior	eu	seria	no	conceito	dela.
Não	havia	desculpas	ou	argumentos,	eu	estava	errada	e	acabou!	Silenciei	mais
uma	vez	a	minha	revolta.	Eu	estava	ficando	boa	nisso.	Logo	ela	foi	embora	e	me
vi	sozinha	novamente.	Nada	do	médico	também.	Paz!

Entediada,	adormeci	um	pouco	naquela	tarde	morna	e	cheia	de	contraste:
primeiro	carinho	de	mãe,	depois	agressividade	de	fera.	A	tempestade	que
começou	havia	poucos	dias,	como	uma	chuva	forte	de	verão,	continuava	fina	e
inexorável	sobre	a	vegetação.	Estradas	em	condições	muito	duras	de	se	passar,	a
ponte	tinha	caído	e	nosso	retorno	levaria	horas	até	que	se	contornasse	o	rio	em
um	trecho	mais	acessível.	Teríamos	de	seguir	em	animais	e	minha	gravidez	não
permitiria	muitos	solavancos.	Impossível	cruzar	o	rio	em	uma	carruagem,	sem
usar	a	ponte.	Ficaríamos	ainda	mais	uma	noite	presos	ali.	O	braço	escravo	fazia
falta,	teríamos	de	buscar	a	mão	de	obra	em	Castelnuovo,	quando	o	tempo
melhorasse.

Só	quando	o	sol	brilhasse	soberano	por,	pelo	menos	umas	quatro	horas,
poderíamos	enviar	alguém	pelas	poças	d´água	para	consertar	a	ponte.	Os
relâmpagos	estrondosos	deram	lugar	às	rajadas	de	vento.	Tudo	recomeçou,	as
goteiras	como	teclas	de	piano	fazendo	barulho	no	assoalho,	compondo	estranhas



melodias.	Uma	verdadeira	e	natural	cantiga	de	ninar.	Impossível	não	adormecer
tendo	comido	bem	e	estando	no	quarto	de	minha	infância.	Acho	que	minha	alma
sorria,	apesar	de	meus	pais.

Quando	acordei	do	cochilo	todos	gritavam	que	o	barão	estava	passando	mal.

–	Acudam,	acudam!!!	É	o	barão	de	Castelnuovo!	Ele	está	tendo	um	ataque...

Nem	me	levantei.	O	que	eu	poderia	fazer?	Tinha	um	médico	na	casa.	Eles	que	o
chamassem.

A	correria	foi	geral.	A	gritaria	me	encheu	de	curiosidade,	o	que	estaria
acontecendo?	Pessoas	traziam	água	quente,	outros	traziam	remédios	–	ervas	e	até
unguentos.	Fui	até	a	cozinha	atraída	pela	azáfama.	No	meio	da	confusão	e
gritaria,	nem	se	lembraram	de	que	eu	tinha	ordens	para	não	sair	do	quarto.	Os
homens	o	tinham	colocado	sobre	a	mesa,	à	maneira	de	defunto	e	o	médico	ainda
tentava	cuidar	dele.

A	cena	foi	chocante,	José	Maria	como	asfixiado,	parecendo	ter	algo	entalado	em
sua	garganta.	Seus	olhos	saltavam	das	órbitas	e	sua	pele	já	estava	arroxeada	pela
anóxia.	O	médico	tentava	de	tudo.	Não	fiquei	olhando	muito,	mas	percebi	que
ele	não	tinha	mais	jeito,	que	as	tentativas	agora	eram	para	ressuscitá-lo.	Doutor
Freitas	dava-lhe	algo	para	cheirar,	auscultava	o	coração,	enfiava	o	dedo	pela
garganta,	mas	ele	não	respirava,	o	peito	quieto,	sem	vida.

Saí	dali	apavorada.	Fui	procurar	Mina.	Encontrei-a	encostada	no	fundo	do
quartinho	de	despensa	no	extremo	oposto	da	cozinha.	Ela	se	voltou	para	mim
com	cara	de	desaprovação.	Será	que	ela	não	queria	que	eu	visse	aquela	cena?
Era	realmente	um	acontecimento	muito	duro	e	marcante	para	uma	mulher
grávida.	Vi	que	Mina	trazia	os	olhos	irrequietos,	mas	não	estava	em	choque.
Seria	porque,	mesmo	ela	com	toda	sua	vivência,	nunca	tivesse	visto	um
moribundo?

Indaguei	a	ela	por	que	tinha	se	retirado,	se	escondido	ali,	e	ela,	na	sua	calma
natural,	revelou	que	não	gostou	que	o	doente	estivesse	sobre	a	mesa	da	cozinha...
achei	que	aquela	me	pareceu	a	primeira	desculpa	que	encontrou	para	seu	estado
perplexo	diante	dos	acontecimentos.	Eu,	que	era	a	esposa	não	estava	chocada,	e
nem	poderia	estar	–	não	amava	José	Maria,	ao	contrário,	eu	o	odiava,	nem	por
isso	estava	feliz.	Se	ele	morresse,	seria	para	mim	um	grande	alívio,	como	se
tirassem	um	peso	de	minhas	costas.	Não	era	nem	um	pouco	espírita	essa



constatação,	muito	menos	cristã,	mas	era	exatamente	assim	que	eu	me	sentia.

Fugimos	dali,	cada	uma	para	um	lado.	Duas	horas	mais	tarde	recebi	a	notícia	de
que	José	Maria	estava	mesmo	morto.	Nem	a	presença	do	doutor	foi	suficiente
para	salvá-lo.	Ele	se	engasgara	com	algo	que	comeu,	o	médico	tentou	de	tudo
sem	sucesso.

Diante	dessa	novidade,	que	para	mim	era	vantajosa,	resolvi	espiar	pela	casa	e
deixei,	sem	maiores	problemas,	meu	quarto	de	infância	e	exílio	forçado.
Ninguém	chorava,	mas	todos	estavam	apreensivos.	Teria	eu	de	fingir	ser	a	viúva
recolhida	e	lamentosa?	De	jeito	nenhum,	meu	rosto	era	de	grande	surpresa,
minha	postura	melhorara	bastante	e	meu	coração	parecia	muito	aliviado.	Soube
que	chamariam	o	delegado	assim	que	a	chuva	estiasse.

Ficou	um	clima	estranho,	naquele	dia.	Nunca	conseguiria	descrever	com
exatidão	o	que	me	acontecia.	Um	misto	de	alívio	e	liberdade.	Um	sentimento
totalmente	diferente	do	que	deveria	sentir	uma	viúva	em	seus	primeiros	dias	de
viuvez.	Ainda	mais	sendo	um	casamento	tão	recente	com	um	bebê	a	caminho...

Todos	me	cumprimentavam	com	pesar,	alguns	fingiam	mesmo	chorar,	mas	eu
não	sentia	nada,	nem	mesmo	compreendia	bem	a	minha	condição	de	herdeira	de
uma	fazenda,	dona	de	mim	mesma	e	livre,	finalmente,	das	loucuras	de	José
Maria.	Como	se	o	choque	da	morte	me	tomasse	de	surpresa,	e	eu	me	visse	em
pleno	voo,	como	o	pássaro	que	cai	do	ninho	e	abre	as	asas	por	instinto.





14.	Vingança

Vingar-se	é	ainda,	vós	o	sabeis,	de	tal	maneira	contrário

a	este	preceito	do	Cristo:	“Perdoai	aos	vossos	inimigos”,	que	aquele	que	se
recusa	a	perdoar,	não	somente	não	é	espírita,	como	também	não	é	cristão.

O	Evangelho	segundo	o	Espiritismo,	cap.	XII,	item	9.

Minha	cabeça	girava	entre	o	errado	e	o	certo,	o	alívio	de	uma	vida	de	reclusão	e
revolta	e	a	incerteza	do	futuro.	Onde	seria	minha	casa	agora?	Por	onde	minha
liberdade	me	levaria?	Meu	pai	ou	um	advogado	tomariam	conta	do	que	era	de
meu	marido.	Como	uma	mulher	poderia	morar	sozinha	nos	confins	do	mundo,
administrar	negócios	de	homens	sem	nenhum	escravo?	Ouvia	pelos	corredores
pessoas	que	sussurravam	essas	verdades.	Ainda	me	encontrava	atônita,	não	sabia
o	que	pensar,	nem	o	que	fazer.	A	morte	e	a	conclusão	de	que	eu	era	viúva	deram
um	certo	alívio	momentâneo	de	nunca	mais	experienciar	a	vida	antiga	que
levava,	mas	agora	uma	incerteza	me	invadia	o	peito.	Onde	estaria	Augustus?
Busquei-o	com	o	olhar.	Não	podíamos	nos	aproximar,	ele	me	deu	os
sentimentos,	pegou	minhas	mãos	entre	as	dele,	num	momento	em	que	outras
pessoas	também	me	cumprimentavam.	Não	pude	falar	nada	com	ele.

José	Maria	estava	morto,	seu	espírito	liberto	do	corpo,	talvez	pudesse	ouvir
minhas	preces.	Orei	como	faria	a	qualquer	defunto,	de	forma	caridosa,
respeitosa,	mas	impessoal.	Afinal,	nem	o	conhecia	direito,	não	sentia	nada	por
ele.

A	chuva	cessou,	como	se	esperasse	somente	a	tragédia	para	acalmar.	Alguns
homens	foram	a	Castelnuovo	providenciar	nova	ponte	junto	aos	escravos	de	lá.
Soube	também	que	meu	pai	dispensou	o	médico.	Fiquei	fingindo	um	luto	que
não	sentia,	vesti	um	vestido	preto	emprestado	de	minha	mãe,	conforme
recomendado	por	ela.	Fazia	isso	por	um	homem	que	nuca	fora	meu	marido.
Perdia,	a	cada	momento,	o	rumo	das	conversas	e	atribuía	a	efeitos	ainda	dos
sedativos,	que	tinham	cessado,	graças	a	Deus.	As	pessoas	me	sufocavam,	minha



própria	mãe	estava	longe	de	entender	meus	dramas	e	se	preocupava	comigo,
excessivamente.	Eu	não	me	sentia	sem	consolo	na	vida,	não	estava	triste,	o
mundo	não	tinha	acabado	para	mim	–	bem	ao	contrário	me	sentia.

Evadindo-me	em	pensamento,	daquele	cansativo	clima	de	tristeza,	tive	tempo
para	pensar	em	Lenita.	Teria	José	Maria	perguntado	por	ela	aqui	na	fazenda	de
meu	pai?	Teriam	suspeitado	que	ela	estivera	escondida	por	aqui,	por	conta	da
rebelião?	Se	Mina	não	a	tinha	visto,	minha	família	também	não.	Provavelmente,
conversaram	a	respeito	de	como	a	notícia	da	liberdade	tinha	chegado	à	fazenda
Paraíso.	Os	próprios	escravos	que	se	rebelaram	contra	os	grilhões,	poderiam
confirmar,	mas	não	estavam	mais	por	perto.	Havia	entre	eles	alguns	que	eram
alfabetizados,	que	serviam	à	casa	grande,	poderiam	ter	lido	nos	jornais...
Augustus	provavelmente	teria	participação	nesse	movimento,	porque	eles
sozinhos	não	se	organizariam,	mas	de	alguma	forma	as	coisas	fugiram	ao	seu
controle,	porque,	com	certeza,	não	pensou	que	pudessem	saquear	a	fazenda.

O	dia	passou	no	mesmo	clima,	a	movimentação	para	desobstruir	o	caminho	e
tentar	levar	o	corpo	de	José	Maria	para	ser	enterrado	em	terras	de	seus
familiares.	O	sol,	por	fim,	despontou	forte	e	alguns	homens	foram	à	cidade
buscar	os	policiais,	os	tão	temidos	policiais	da	delegacia.	Eram	brutos	e
carrancudos,	usando	armas	que	me	arrepiavam	só	de	olhar	para	elas,	porque
espelhavam	a	violência.	Não	quis	ficar	por	perto	para	saber	o	que	fariam.

Meu	pai	achou	melhor	que	as	autoridades	viessem	ver	o	morto,	por	se	tratar	de
um	homem	muito	rico	e	famoso	pela	região.	Eles	tinham	o	testemunho	de	doutor
Freitas,	que	estava	nos	acompanhando	e	ficou	também	retido	pela	chuva.	Ele
poderia	confirmar	a	morte,	sem	problemas.

Quando	chegaram,	foi	um	rebuliço	com	os	homens	dentro	da	fazenda,	rondando
e	fazendo	perguntas.	Meu	pai	estava	muito	sério	e	se	ocupava	de	apresentar,
mostrar	e	esclarecer	tudo	que	era	perguntado.	Nós,	mulheres	nem	fomos
consultadas	sobre	nada,	em	princípio	não	existíamos.

Não	sei	quem	chamou	também	frei	Ignácio	que	ficou	na	sala	conversando	com
minha	mãe.	Logo,	me	entediei	e	inventei	uma	desculpa	para	sair	dali,	disse	a
minha	mãe	que	precisava	de	um	acessório,	se	poderia	escolher	no	armário	dela.
Ela	queria	que	eu	conversasse	mais	com	o	padre,	mas	foi	impossível.	Aleguei
mal-estar	e	fui	ao	quarto	ajeitar	sobre	os	cabelos	um	véu	preto.	Busquei	este
artefato	no	armário	de	sinhá	Francisca,	porque	não	havia	nenhum	dessa	cor	em



meus	antigos	baús	de	mocinha.	Eu	não	imaginava	ficar	viúva	tão	cedo.	Um	véu
seria	bom	para	esconder	meu	rosto.	Mina	foi	comigo,	já	que	as	escravas	de
quarto	tinham	deixado	a	fazenda.	Não	me	incomodava	com	isso,	poderia	até
mesmo	me	vestir	sozinha,	não	fossem	alguns	botões	minúsculos	nas	costas.

Quando	retornei,	percebi	que	minha	mãe	chorava.	Sinhá	Francisca	me	deu	um
lenço	e	disse	entre	os	dentes:

–	Quer	esconder	o	rosto	porque	não	está	chorando,	aprenda	a	fingir.

Ao	invés	de	fingir,	fugi	mais	uma	vez	para	a	sala	de	estudos	e,	renovada	pelos
sentimentos	de	caridade	que	aprendi	que	deveria	ter	por	qualquer	pessoa,	ainda
mais	por	um	ex-marido,	orei	mais	uma	vez	pelo	morto.	Depois	desse	momento
de	recolhimento,	não	consegui	voltar	ao	salão,	porém,	estava	atenta	a	tudo	que	se
passava.	Minha	mãe	continuava	falando.	Será	que	ela	tinha	percebido	minha
indiferença?	Percebera	meu	alívio	e	minha	fuga	para	ficar	sozinha?

Para	minha	surpresa,	um	moleque	da	fazenda	Castelnuovo	apareceu	trazendo	a
notícia	de	que	Leôncio,	melhor	recuperado	de	seu	acidente,	estava	vindo
requisitar	o	corpo	de	José	Maria	para	o	velório	que	seria	na	capela	de	sua	própria
fazenda.	Meu	pai	aproveitou	para	pedir	a	ajuda	de	frei	Ignácio	para	a	hora	do
enterro.	Ninguém	me	consultou	sobre	nada,	como	se	eu	fosse	mero	acessório	da
sala	de	estar.	Os	homens	resolviam,	as	mulheres	oravam.

Logo	em	seguida,	foi	a	vez	do	próprio	Leôncio	entrar	na	sala	da	fazenda	de	meu
pai.	Ele	estava	mudado,	visivelmente	magro	e	abatido.	Caminhava	com	ajuda	de
um	bastão,	à	maneira	de	uma	bengala.	A	perna	atingida	por	Lenita,	nunca	mais
voltaria	ao	normal.	Seus	cabelos	também	estavam	ralos	na	lateral,	havia	horrível
cicatriz	no	lugar	onde	a	mesa	o	atingira	em	cheio.

Quando	o	gigante	passou	perto	de	mim,	pude	ver	seus	olhos	inchados	de	tanto
chorar.	Estava	agitado,	o	corpo	balançando	para	frente	e	para	trás	como	um
animal	irritado.	Gritava	e	gesticulava	com	força,	querendo	explicações	sem
conseguir	com	sua	fala	truncada.	Reclamava	a	morte	do	querido	amigo	e	patrão.
Foi	até	os	policiais	e	pediu	que	eles	investigassem	se	José	Maria	poderia	ter
comido	doce	com	amendoim.

Esta	pergunta	que	ele	fez	alertou	a	polícia	–	ainda	investigando	por	ali	–	que	não
sabia	da	alergia	do	barão	a	amendoim,	nem	poderia	supor	que	haveria	outra
causa	para	a	asfixia	que	não	fosse	engasgo.	Eu	não	sabia	muito	do	assunto,	mas



entendi,	pelo	que	o	médico	disse,	que	a	reação	alérgica	pode	ter	fechado	a
garganta	do	morto.	Outra	série	de	perguntas	rolou	entre	os	homens	e	as	mulheres
arregalaram	os	olhos	de	espanto.	Alguém	disse	que	a	responsável	pelos
empregados	era	a	senhora	Calligari,	a	esposa	arranjada	de	Augustus,	ou	seja,
Clair.	Sim,	ela	era	a	governanta,	teoricamente	mandaria	também	na	cozinha	de
Mina.	Como	se	a	negra	velha	deixasse.

Clair	foi	chamada	na	presença	dos	policiais.	Se	ela	era	responsável,	deveria
prestar	esclarecimentos.	Augustus	ficou	ao	lado	dela,	mas	não	disse	nada	em
defesa	de	sua	mulher.	Clair	afirmou	que	nada	sabia	sobre	alergias	a	alimentos,
não	fora	informada	sobre	problemas	de	saúde	do	barão	de	Castelnuovo.	Leôncio
dava	muxoxos	e	agressivamente	expressava	que,	desde	o	noivado,	José	Maria
sempre	se	preocupou	em	perguntar	se	havia	amendoim	nos	alimentos
preparados.	Ele	não	podia	comer,	tinha	ficado	comprovado	certa	vez,	quando
comera	em	viagem	à	capital,	tivera	um	espasmo	e	o	médico	o	alertou.

Enquanto	conversavam,	o	delicado	compasso	do	meu	coração	saiu	do	normal,
meu	corpo	todo	estremeceu.	Conjecturas:	se	os	policiais	descobrissem	o
testamento?	E	se	descobrissem	minha	ligação	com	Augustus...	Poderiam	pensar
que	arquitetamos	um	crime.

Eu	estava	em	meu	quarto	na	hora	da	morte	de	José	Maria,	dormindo
tranquilamente,	ninguém	sabia	que	eu	era	prisioneira	e	que	tinha	um	motivo
claro	para	querer	que	ele	morresse.	Augustus	sim,	poderia	ter	falado	com	Clair,
mas	eu	não	conseguia	imaginá-lo	como	assassino	tendo	perpetrado	um	crime.	Já
era	demais	pensar	que	ele	tinha	incitado	os	escravos	para	a	fuga,	gerando	a
confusão	que	me	libertara	também.

Deixei	o	problema	se	resolvendo	na	sala.	Não	poderia	presenciar	a	defesa	que
Augustus	faria	da	esposa.	Certamente,	seria	brilhante,	e	ela,	talvez	merecesse,
fosse	mesmo	inocente	ou	estivesse	defendendo	interesse	dele,	no	caso,	em	meu
benefício.	Fiquei	confusa	em	meus	sentimentos	por	ela	–	ódio,	pena,	ciúme,	de
qualquer	maneira	preferia	não	ouvir.

Como	sempre	fazia	quando	estava	insegura,	fui	procurar	Mina	para	expor
minhas	dúvidas	e	minhas	dores	que	ela	tão	bem	entendia.	Não	a	encontrei	na
cozinha,	nem	no	quartinho	de	despensa.	As	outras	criadas	disseram	que	ela	tinha
descido	até	o	rio.	Resolvi	ir	atrás	dela,	mas	pelo	caminho	desisti.	Era	um
aglomerado	de	barro	e	mato	alto	que	minhas	pernas	não	estavam	mais



acostumadas...	Quando	criança,	corria	tranquilamente	por	entre	a	vegetação,	mas
agora	havia	rendas	demais	nas	minhas	roupas,	ou	melhor,	no	vestido	de	minha
mãe.	A	trilha,	lavada	de	barro	pela	chuva,	começava	a	secar	naquele	dia	que
tinha	sido	de	sol.

Havia	pássaros	cantando	hinos	de	louvor	a	Deus,	nesse	mundo	maravilhoso	que
era	o	paraíso	que	desfrutavam,	agora	que	havia	água	em	abundância	por	milhões
de	pequenas	poças.	Os	pequenos	seres	da	criação	festejavam	uma	maravilhosa	e
deslumbrante	visão	da	natureza	em	festa.	Os	seres	humanos	preocupados	com
suas	dores,	não	podiam	compreender	a	magia	do	momento,	onde	o	sol,	mesmo
atrás	das	nuvens	cor-de-rosa,	enviava	seu	calor	e	seus	raios,	como	mensagens	de
vida	a	cada	ser	vivo.	Eu	recebia	a	minha	parcela	de	plenitude	sem	saber	se	esta
constatação	se	devia	ao	meu	estado	de	liberdade	interior.

Ouvi	um	bem-te-vi	que	fazia	dueto	com	seu	par	e	outros	trinados	de	pássaros
distantes,	na	mesma	hora	me	lembrei	de	minha	metáfora,	dita	ao	professor	sob	as
ramagens	do	jardim,	no	dia	em	que	abri	meu	coração.	A	vida	era	cheia	de
reviravoltas,	agora	eu	me	sentia	livre	e	rica,	mas	ele	não	estava	mais...

Não	poderia	me	ausentar	por	muito	tempo	da	sala	de	visitas,	então	voltei
perfazendo	um	contorno	por	outro	caminho	mais	seco.	Na	volta,	eu	encontrei
Mina	soluçando	atrás	de	um	barracão	onde	seria	construída	uma	das	casas	dos
colonos.	Ombros	estremecendo,	um	lenço	nas	mãos,	as	costas	apoiadas	numa
trave	de	madeira.

–	Mina?

Eu	disse	ao	vê-la	e	ela	levantou	os	olhos	assustada.

–	A	“puliça”	já	foi?

Abanei	a	cabeça	negativamente	e	fiquei	pensativa	sobre	a	intensidade	do	choro
de	Mina.	Teria	ela	alguma	culpa	naquela	confusão?	Estaria	tentando	defender-
me?	Talvez	Leôncio	tivesse	razão	em	pensar	em	assassinato.	José	Maria	era
alérgico	a	amendoim	e	as	escravas	sabiam	disso.	Preferi	não	pensar	no	assunto
daquela	maneira.	Mina	seria	capaz	de	me	defender	colocando	amendoim	em
algo	que	José	Maria	fosse	comer,	mas	pensar	que	a	boa	Mina	fosse	capaz	de
matar	era	contrário	a	tudo	que	eu	esperava	dela.	Afastei	o	pensamento,	era
melhor	ficar	sem	saber.



Quando	pensei	em	voltar,	vi	sobre	a	trave	do	teto	a	corda	esticada	e	concluí
rapidamente	que	minha	amiga	pensava	em	fazer	outra	loucura.	Voltei	a	olhar
para	Mina	com	aflição.	Ela	estaria	pensando	em	matar-se?	Eu	não	poderia
permitir	que	isso	acontecesse.	Tomei-a	pelo	braço,	com	certeza,	não	estava	em
paz	mental.	Orei	com	sentida	comoção	para	que	a	espiritualidade	me	amparasse
naquele	momento.	Eu	precisaria	ter	muita	determinação	e	força.	Se	era	errado
matar,	ainda	pior	seria	tirar	a	própria	vida	por	remorsos.

–	Vamos	voltar	agora	para	a	casa	grande.	Se	você	infringiu	a	lei	de	Deus	em
nome	do	amor	que	sente	por	mim,	não	irá	infringi-la	de	novo	por	remorsos.	O
que	está	feito	está	feito,	seja	responsável	agora	e	aceite	a	Justiça	Divina	para	os
seus	atos	no	futuro	–	falei	com	autoridade	que	me	era	própria,	mas	nem	eu
mesma	sabia	de	onde	vinha	tanta	certeza.

Voltamos	em	silêncio	para	a	cozinha.	Ela,	contendo	os	soluços,	e	eu	sem
coragem	de	deixá-la.	Já	era	demais	ter	de	vê-la	chorando	e	pensar	que	fizera
aquilo	em	virtude	de	minhas	reclamações.	Não	precisei	constatar	sobre	as
cogitações	a	respeito	da	alergia	a	amendoim,	fato	que	eu	tinha	certeza	de	que	ela
conhecia.	Não	poderia	julgar	os	atos	de	Mina,	não	me	cabia	mais	essa	postura,
sabia,	porém,	de	minha	parcela	de	responsabilidade.	Eu	tinha	reclamado	a	ela,
mas	agora	não	podia	entregá-la	às	autoridades...	escravos	não	tinham	direitos,
eram	sempre	condenados	a	castigos	e	à	morte.	Como	se	uma	morte	compensasse
a	outra,	como	se	a	vingança	fosse	um	ato	compreensível,	cristão.	Eu	temia	por
ela,	temia	mais	violência,	intolerância	e	dor.	Fui	acalmando	meu	coração	para
conversar	com	ela.	Falei,	com	cuidado,	sobre	o	ato	que	cometeria	se	eu	não
chegasse	a	tempo.	Era	preciso	esquecer	aquilo,	eu	a	amava	e	compreendia,
nunca	poderia	julgá-la	pelo	que	fez.	Parece	que	compreendeu	e	se	acalmou.	Eu
disse	que	seria	o	nosso	segredo.	Foi	depois	disso	que	chorei.

Deixei-a	no	quartinho	que	ocupava,	na	ala	azul,	então	tornei	a	me	sentar	na	sala
de	estar	onde	terminavam	as	perguntas,	usando,	finalmente,	o	lenço,	por	razões
muito	diversas	das	esperadas	por	todos,	mas	usei.	Não	pude	explicar	os	porquês
de	meu	choro	à	única	pessoa	a	quem	eu	prezava	naquela	sala.	Não	poderia,	na
verdade,	explicar	nada	a	ninguém	ou	eu	comprometeria	uma	pessoa	muito
amada	de	meu	coração	que	agira	para	defender-me.	Calei-me.	O	que	eu	tinha
feito	com	minhas	reclamações?

Augustus	percebeu	minhas	lágrimas	quando	cruzou	o	olhar	com	o	meu,	ao	se
retirar	da	sala	com	Clair.	Não	pôde	entender,	e	eu,	em	meus	ciúmes,	não	fiz



questão	de	retribuir	com	carinho	ao	olhar	dele.	Fiz-me	de	fria.	Eu	ainda	era
muito	imatura	e	caprichosa.

A	fazenda	continuou	em	confusão,	meus	pais	me	exigiam	decoro	e	recolhimento.
Tentei	ter	alguma	inciativa,	mas	logo	descobri	que	eu	não	poderia	tomar
nenhuma	providência	para	o	enterro.	Esperei	que	meu	pai	tomasse	a	frente	de
tudo,	aproveitando	a	disponibilidade	de	Leôncio,	que	ficou	mais	calmo	depois	de
saber	que	os	policiais	investigaram	as	condições	da	morte	e	que	concluíram	por
asfixia.	O	médico	de	nossa	família	estava	presente	e	pôde	atestar	o	que	viu	e
confirmou	o	engasgo.	Todos	aceitaram	isso	como	verdade,	menos	eu	que	sabia	o
que	tinha	acontecido	e	a	minha	parcela	de	responsabilidade.	Passei	a	orar
pedindo	perdão	a	Deus.	Ainda	que	estivesse	mais	calmo,	Leôncio	ficou
indignado	e	inconsolável.

No	final	da	tarde,	tudo	foi	se	contornando,	voltaríamos	à	fazenda	Castelnuovo,
pois	que	o	morto	seria	enterrado	junto	aos	pais,	que	lá	estavam	num	mausoléu
muito	bonito	e	luxuoso	no	cemitério	da	fazenda.	Enquanto	eu	reviveria	a	mesma
cena	da	missa	na	capela,	só	que,	desta	vez	meu	marido	é	quem	estava	morto,
também	seriam	os	mesmos	convidados	bajuladores	que	me	viriam	cumprimentar
em	fingido	sentimento.	Teria	eu	nova	chance	de	conversar	com	Augustus?
Lembrei-me	de	nosso	difícil	diálogo	ocorrido	no	passado.	Se	tivesse	essa
chance,	contaria	a	ele	sobre	minhas	constatações?	Não,	claro	que	não,	aquele	era
um	segredo	meu	e	de	Mina.	Às	vezes,	as	adversidades	nos	unem,	como	me
uniram	a	Lenita.	Outras	vezes,	revelam	os	amigos	leais	que	se	complicam	para
ajudar,	mesmo	infringindo	uma	lei	soberana	de	Deus.	Pobre	Mina,	tinha-me
como	uma	filha,	mas	até	mesmo	a	um	filho	não	podemos	dar	tudo.

A	ponte	tinha	ficado	pronta	a	tempo,	os	escravos	se	desdobraram	para	ajeitar	as
toras	de	madeira,	de	modo	que	a	carruagem	pôde	passar.	Voltei	para
Castelnuovo,	mas	onde	seria	realmente	a	minha	casa?	Enquanto	Leôncio
estivesse	por	ali,	não	poderia	permanecer	sozinha.	Não	sabia	do	que	ele	se
lembrara,	do	que	era	capaz.

Voltamos	à	pequena	igreja,	que	servia	de	capela,	após	a	missa	de	corpo	presente
as	cenas	se	repetiram	como	esperado,	e	eu	vivia	os	momentos	em	sequência,
como	quem	lê	um	livro	muito	monótono.	Leôncio	chorava	copiosamente	a	um
canto	da	capela,	as	pessoas	notaram.

–	Meus	sentimentos,	senhora	Castelnuovo.	Penalizo-me	de	sua	condição	com	um



filho	que	nascerá	sem	pai.

Disse-me	alguém.	Eu	me	limitava	a	concordar.	Seria	muito	difícil	explicar.	Nesta
altura	dos	acontecimentos,	todos	já	sabiam	sobre	o	herdeiro.	Mantive	a
seriedade,	a	discrição,	a	postura	de	baronesa	–	não	precisava	me	esforçar	muito
para	isso,	mas	para	ser	educada	com	todos	e	devia	isso	a	Augustus.	Educação!
Embora	por	dentro	me	sentisse	igual	a	qualquer	outra	mulher,	perdida,	sem	saber
como	ser	livre	num	mundo	essencialmente	masculino.

Após	o	enterro,	quando	tive	de	representar	meu	último	papel	junto	a	José	Maria,
comuniquei	a	Leôncio	que,	por	hora,	voltaria	para	a	fazenda	de	meus	pais.
Esclareci	que,	em	nome	do	herdeiro,	eu	era	responsável	pela	fazenda
Castelnuovo	e	tomaria	as	providências	cabíveis	junto	às	autoridades	locais	para
garantir	os	direitos	de	meu	filho.	Agora	como	tutora	dele	e	legítima	esposa	do
falecido.	Não	me	senti	mal	por	isso.	Eu	merecia	a	liberdade	e	aquela	era	a
oportunidade.

Ele	me	olhou	com	um	rosto	amarrotado	e	sofrido	como	se	nunca	me	tivesse	visto
antes.	Seu	olhar	ganhou	um	brilho	sinistro	e	ruim	que	eu	não	quis	encarar.	Puro
ressentimento	de	viúvo	não	reconhecido	pela	sociedade,	como	quem	perdeu	tudo
em	uma	única	virada	da	vida.	Eu	disse	a	ele:

–	Leôncio,	não	há	mais	razão	para	revelarmos	à	minha	família	o	que	se	passou
aqui.	Os	segredos	do	passado	ficam	no	passado.	Siga	seu	caminho,	que	seguirei
o	meu.

–	Isso	é	o	que	veremos,	–	ele	respondeu	entre	os	dentes,	depois	apontou	para
minha	barriga	e	completou	–	o	passado,	às	vezes,	determina	o	futuro	e	o	futuro
de	Castelnuovo	é	meu	também.

Respondeu	isso,	mas	sabia	que	não	tinha	mais	nenhuma	autoridade	sobre	mim,
não	poderia	ter,	seu	patrão	não	era	mais	vivo.	Se	ele	revelasse	que	pensava	que	o
filho	era	dele,	a	criança	não	seria	mais	herdeira	de	nada,	então,	definitivamente,
ele	estava	fora	do	futuro	de	Castelnuovo.	Ficamos	em	silêncio,	em	um
verdadeiro	duelo	de	olhares,	mas	o	embate	não	foi	percebido	por	ninguém	que
nos	rodeasse.	Eu	o	encarava	da	superioridade	que	descobrira	dentro	de	mim,	da
revolta	de	ser	a	senhora	sem	o	ser	e	de	saber	que	os	dois	se	amavam	e	queriam
de	mim	apenas	a	criança	que	nenhum	dos	dois	podia	gerar.	Ele	sempre	fora	o
verdadeiro	companheiro,	e	eu,	o	acessório.	Com	a	morte	de	meu	marido,	no



mundo	limitado	em	que	vivíamos,	tudo	se	invertia.	Agora,	ele	não	era	nada,	e	eu
supostamente	carregava	o	herdeiro.	Revoltado,	ele	passou	por	mim	coxeando,
quase	me	derrubou	no	chão	de	tanta	pressa.	Pegou	o	cavalo	preferido	de	José
Maria	e	saiu	em	disparada,	nem	disse	para	onde	iria.	Agora,	ele	me	devia
satisfações,	era	meu	empregado.	Vi	o	cavalo	sumir	trotando	sobre	o	barro	da
fazenda,	rumo	à	porteira.	Eu	não	sabia	se	respeitaria	minha	autoridade	ali	ou	se
teria	coragem	de	fazer	algo	contra	mim...

Poderia	perdoá-lo	naquele	momento	em	que	eu	não	precisaria	mais	me	submeter
a	ele.	Poderia	perdoá-lo	pelo	modo	arrogante,	agressivo	e	preconceituoso	como
ele	me	tratou	durante	aquele	período.	Eu	sabia	que	isso	era	o	que	eu	deveria
fazer,	pois	tinha	aprendido	com	a	doutrina	espírita,	mas	meu	coração
indisciplinado	ainda	estava	muito	longe	do	perdão.	Minhas	leituras	precárias	não
me	garantiam	a	efetiva	mudança	interior	tão	necessária	ao	despertar	das	forças
espirituais	da	alma.	Pensava	que	precisaria	ter	cuidado,	porque	ele	sabia	de	toda
a	rotina	da	casa,	sabia	também	que	meu	filho	não	era	de	José	Maria	e,	com	isso,
poderia	me	impedir	de	assumir	a	fazenda.	Talvez	por	essa	razão,	muito	mais	do
que	a	consciência	de	que	eu	deveria	perdoá-lo,	tolerei	a	presença	de	Leôncio
naquela	casa,	ainda	naquele	dia.

Enquanto	esperava	a	finalização	do	acontecimento	fúnebre,	dei	algumas	ordens
sobre	a	casa	para	os	serviçais	–	ainda	escravos.	Vi	que	meus	pais	assumiam	meu
papel	de	anfitriões	junto	aos	vizinhos	durante	o	chá,	aproveitei	para	me	retirar
por	alguns	momentos	dando	alguma	desculpa.	Eu	precisava	resolver	a	situação
daquelas	criaturas	que	me	serviam,	eu	os	avisaria,	não	esperaria	uma	revolução,
mas	não	poderia	fazer	isso	naquela	hora,	já	estava	vivendo	muitas	emoções
conturbadas.	Teriam	de	esperar	mais	uns	dias	sem	saber	da	liberdade.

Reuni	Joelma,	Castilho	e	alguns	outros	escravos	de	confiança	que	sempre	me
foram	muito	gentis.	Chamei	também	Gregório,	o	segundo	homem	depois	de
Leôncio,	que	comandava	os	seguranças	e	supervisionava	a	ida	dos	escravos	aos
canaviais	e	cafezais.	A	sala	não	poderia	ser	outra,	era	a	mesma	que	me	servia	de
estudos.	Não	pude	chamar	Augustus	para	participar,	porque	não	tinha	uma	boa
desculpa	para	que	ele	viesse	para	o	interior	da	casa	e	que	justificasse	a	presença
dele	comigo.	Falei	apressada	aos	meus	subordinados:

–	Chamei-os	aqui	para	explicar	que,	com	a	morte	de	meu	marido,	e	estando	eu
grávida	do	herdeiro	da	fazenda	Castelnuovo,	zelarei	pela	condução	das	decisões
relativas	aos	serviços	gerais,	até	que	meu	filho	possa	assumir	sua	herança.	Hoje,



vou	voltar	à	fazenda	de	meu	pai	para	ultimar	algumas	providências	junto	ao
advogado	e	retorno	depois	de	acertar	os	documentos.

–	Sim,	senhora,	avisaremos	aos	outros	sobre	as	suas	resoluções	–	exclamou	meio
surpreso,	o	segundo	capataz	Gregório.

–	Quero	também	informar	que	todos	os	escravos	são	livres	por	ordens	da
princesa	imperial	Isabel	Cristina,	porém	pretendo	contratar	a	todos	que	se
dispuserem	a	ficar	aqui.	A	senzala	será	derrubada	e	pretendo	construir	pequenas
casas	para	os	colonos,	como	meu	pai	está	fazendo	em	Paraíso.	Um	acordo	de
exploração	da	terra	será	firmado,	mas	quem	quiser	ir	embora	estará	livre	–	disse
ainda	meio	insegura	do	que	estava	propondo,	mas	em	profunda	paz	com	minha
consciência.

Ainda	foi	Gregório	que	respondeu:

–	Seria	melhor	a	senhora	mesma	anunciar	essa	notícia.	Pode	haver	uma	retirada
geral,	como	ficaremos	sem	mão	de	obra?

–	Vou	pensar	num	jeito.	Porém,	se	a	notícia	da	liberdade	já	chegou	aqui,	peça
que	me	aguardem	mais	uns	dias	porque	tenho	uma	proposta	de	trabalho	para
fazer.	Os	que	quiserem	partir,	não	há	como	impedir	–	disse	isso	sem	muita
expectativa	de	que	fosse	acontecer,	pois	a	ponte	quebrada	tinha	feito	com	que	os
homens	de	Castelnuovo	se	encontrassem	com	os	homens	da	fazenda	Paraíso.

Dispensei-os	e	voltei	ao	salão	onde	era	servido	o	chá.	Busquei	meus	pais	com	o
olhar	e	encontrei-os	ainda	lamentando	com	os	outros	parentes	e	amigos.	Alguém
falou:

–	Senhor	barão	João	Carlos	agora	assumirá	Castelnuovo?	–	e	meu	pai	respondeu
pomposo:

–	Sim,	claro,	meu	amigo	Leocádio.	Já	tínhamos	um	bom	entrosamento,	eu	e	meu
genro,	de	modo	que	resolvíamos	alguns	negócios	em	comum,	como	a	venda	da
colheita.	Agora,	com	a	falta	dele,	assumirei	o	duplo	trabalho.

Não	poderia	deixar	que	tal	assunto	viesse	a	comprometer	minhas	ideias	de
independência	e	resolvi	cortar	de	imediato,	enquanto	estávamos	sob	meus
domínios.



–	Senhor	barão	de	S...,	meu	pai,	tenho	certeza	de	que	nossas	relações	de	venda
em	comum	com	a	fazenda	Paraíso	continuarão	valendo	como	estipuladas	nos
contratos,	mas	dos	processos	internos	de	administração	diária,	eu	me
encarregarei	sem	delongas,	tão	logo	acerte	com	meu	advogado.

O	velho	Leocádio,	barão	de	Santa-Fé,	que	também	era	fazendeiro	e	nosso
vizinho,	olhou-me	com	espanto	enquanto	as	outras	pessoas	também	me
encaravam	mudas.	Meu	pai	ia	responder,	mas	Augustus	tomou	a	palavra,	outra
vez	em	minha	defesa.

–	Cara	senhora	baronesa,	certamente	os	conselhos	de	seu	pai	serão	convenientes
nesse	seu	novo	recomeço	como	mãe	do	herdeiro	de	Castelnuovo.	Se	a	senhora
precisar	de	ajuda,	coloco-me,	também,	à	disposição.

Muito	louvável	a	intenção	de	meu	amado	professor,	mas	em	público	não	poderia
declarar	minhas	preferências	ou	comprometeria	minhas	futuras	intenções	–	ou
seja,	mantê-lo	por	perto.	Ainda	era	muito	cedo	para	uma	viúva	pensar	em
companhia,	ainda	mais	estando	grávida.	Mais	uma	vez,	falei:

–	Oh!	Senhor	barão	de	Calligari,	muito	agradeço	suas	considerações	e	conselhos,
mas	pretendo	contratar	novo	administrador.

A	conversa	se	encerrou	aí,	não	era	assunto	público.	Meus	pais	ficaram
constrangidos	após	a	minha	fala	e	resolveram	regressar	a	Paraíso.	Eu	avisei	a
eles	que	iria	logo	em	seguida,	usando	a	carruagem	de	Castelnuovo.	As	pessoas
foram	se	retirando,	lentamente,	tomavam	sua	montaria	ou	seu	transporte	e
seguiam	pela	estrada	ainda	maltratada	pela	chuva	que	caíra.

Leôncio	tinha	sumido	pela	porteira	e	ninguém	quis	saber	dele.	Se	tinha	ido
embora	tanto	melhor,	esse	seria	mesmo	seu	destino,	pois	eu	o	demitiria	assim
que	regressasse.	Eu	tinha	de	me	preparar	para	quando	isso	acontecesse,	não
poderia	estar	sozinha,	antes	tinha	de	tomar	certas	providências.	Homens	de
confiança,	documentos	que	me	assegurassem	o	direito	de	ficar	naquelas	terras.
Naqueles	dias	seguintes,	eu	precisava	organizar	minha	permanência	ali	sem
medos.	Acertei	mais	alguns	detalhes	com	Joelma,	que	poderiam	ser
significativos.	Meus	aposentos	seriam	agora	o	antigo	quarto	de	José	Maria.	Pedi
que	ela	o	preparasse	com	cuidado,	retirando	as	coisas	dele	para	guardar	no
porão.	Não	queria	ver	nenhuma	roupa	masculina	na	minha	nova	casa.	Nada	de
retratos	dos	antepassados	dele	pendurados	pela	parede	da	sala.	Tudo	isso	seria



guardado.

Quando	me	preparava	para	voltar	a	Paraíso,	descobri	que	Augustus	ainda	estava
me	esperando	e	ele	me	fez	companhia	em	minha	nova	carruagem	particular	até	a
fazenda	de	meu	pai.	Foi	gostoso	ficar	sozinha	com	ele,	mesmo	que	por	dois
quartos	de	hora.	Era	preciso	conversar	e	ele	escolhera	a	oportunidade	perfeita.
Longe	dos	olhares	assustados	e	preocupados	das	outras	pessoas.	Meu	pai	e
minha	mãe	já	tinham	seguido	na	frente,	apressadamente,	estranhando	minhas
palavras	e,	talvez,	nem	tivessem	se	lembrado	de	Augustus.

Eu	voltaria	sozinha	com	um	escravo	que	serviria	de	cocheiro,	mas	foi	bom	que
Augustus	tivesse	ido	comigo.	Ele	subiu	ao	meu	lado	e	disse	quase	num	sussurro,
que	não	poderia	desperdiçar	a	oportunidade	de	estar	comigo	sozinho,	ainda	que
por	um	curto	espaço	de	tempo.	Por	fim,	teríamos	uma	chance	de	nos	falar	sem
reservas,	tantas	pontas	tinham	ficado	soltas	entre	nós	–	por	exemplo	–	Clair.	Eu
não	tinha	me	lembrado	de	que	havia	uma	senhora	Calligari.	Esse	assunto	me
dava	enjoo,	talvez,	escolhêssemos	conversar	sobre	o	fato	de	ter	sido	ele	a	incitar
os	escravos	à	fuga.	Logo	que	começamos	a	andar,	ele	também	iniciou	a	falar
perguntando	educado	e	solícito,	como	sempre:

–	Uma	morte	repentina	é	sempre	difícil	de	entender,	não	é	mesmo,	Milena?	Você
está	bem?	Agora	que	tudo	passou,	confesso	que	fiquei	preocupado	com	sua
situação,	agora	que	o	capataz	despertou.	O	que	pretende	fazer	com	sua
liberdade?

Estranhei	o	ar	sério	que	ele	assumiu	e	a	voz	atenuada	dele,	disfarçando	o	timbre
tão	grave.	Era	uma	pergunta	com	sentido	profundo,	meu	professor	sabia	o	que
poderia	falar	para	me	fazer	pensar.

–	Estou	bem,	sim,	meu	amigo,	obrigada.	Como	você	tinha	previsto,	meu	marido,
quando	retornou,	em	nada	mudou	seu	comportamento,	fiquei	dias	presa	no
quarto	e	fui	ingênua	ao	acreditar	que	seria	diferente	–	enfatizei	a	última	fala.

Augustus	se	virou	no	assento	ao	meu	lado,	encontrando	uma	posição	em	que
ficasse	olhando	para	mim.	Aqueles	olhos	altivos	e	penetrantes	que	tanto	me
atraíam	voltaram	a	me	encarar.	Sabia	que	ele	me	amava,	apesar	de	tudo	que
vivíamos	por	imposição	social	e	familiar.	Sabia	que	nossa	ligação	era	profunda,
éramos	almas	afins,	talvez	estivéssemos	juntos	há	muitas	encarnações.	Ele
continuou	falando,	com	a	maior	calma	do	mundo,	como	se	nós	tivéssemos	muito



tempo.

–	José	Maria,	agora	que	faleceu,	é	um	espírito	igualmente	como	era	em	vida,
ignorante	das	leis	Divinas.	Ele	merece	nossa	oração	porque	acaba	de
desencarnar.	Pode	ser	bem	confusa	uma	morte	assim,	repentinamente,
precisamos	ser	firmes	em	nossas	preces.

Ele	fez	uma	curta	pausa,	e	eu	pensei:	“agora	que	tínhamos	um	tempo	a	sós	ele
desperdiçava	comentando	sobre	meu	falecido	marido”.	Com	todo	respeito	que
eu	dedicava	aos	mortos,	não	poderíamos	deixar	para	comentar	isso	depois?	Acho
que	ele	concluiu	a	mesma	coisa	e	mudou	de	assunto:

–	Quero	que	saiba	Milena,	que	você	não	está	sozinha,	apoiarei	as	decisões	sobre
a	fazenda	e	tudo	mais.	Conte	comigo,	mesmo	que	não	possamos	ficar	juntos	no
futuro.	Quero	amparar	suas	decisões,	aliás,	como	sempre	fiz.	Ponderando	com
cuidado,	mas	respeitando	sempre.

Na	verdade,	era	tanta	coisa	que	queria	falar	com	ele,	que	eu	nem	sabia	o	que
começar	a	abordar.	O	percurso	até	a	fazenda	Paraíso	não	era	longo,	não	daria
tempo	para	esclarecer	muito	e	entre	nós	agora	havia	o	meu	ressentimento	por	ter
me	dado	conta	de	que	ele	era	casado.	Eu	mesma	sentia	a	frieza	de	minhas
palavras,	como	se	ele,	que	não	queria	se	casar,	não	fosse	também	uma	vítima	de
interesses	como	eu	era.

Para	resumir,	pensei	que	havia	de	confirmar	duas	coisas:	primeiro,	se	ele	tinha
liderado	os	escravos	para	fugirem	e	com	isso	pensava	atrair	José	Maria	e	me
ajudar	e,	segundo,	se	Lenita	tinha	conseguido	escapar.	Não	podia	me	esquecer
desses	assuntos.	Respondi,	sem	emoção:

–	Sei	que	posso	sempre	contar	com	você,	meu	querido,	mas	sei	também	que,	por
ora	temos	de	ser	discretos,	a	polícia	suspeitou	de	assassinato,	pode	achar	que
conspirávamos,	o	que	não	é	verdade.	Até	que	nosso	filho	venha	a	nascer,	temos
de	manter	distância.	Conte-me	o	que	houve	com	Lenita.	Não	teremos	outra
oportunidade	para	conversar	sem	reservas	como	agora.

Talvez,	incentivado	por	minhas	palavras,	ele	me	abraçou	e	beijou	com	carinho	a
minha	barriga.	Assustei-me	com	as	atitudes	ousadas	e	repentinas	dele,	mas
estávamos	completamente	sozinhos,	as	testemunhas	eram	árvores,	vento	e
nuvens.	O	cocheiro	não	nos	via	ou	ouvia.	Não	haveria	problema	se	nos
abraçássemos.	Aproveitei	para	retribuir	ao	carinho.



Assim	de	perto	eu	o	amava	mais.	Ele	me	olhou	expressivamente,	numa	mistura
de	alívio	e	ternura,	vi	que	ele	estivera	com	medo	de	ser	preterido,	agora	que	eu
tinha	no	ventre	minha	garantia	de	liberdade,	mas	essa	nunca	seria	minha
vontade.	Ainda	expressando	seus	sentimentos,	ele	agarrou	uma	de	minhas	mãos
acariciando-a,	depositou	nela	o	camafeu	que	eu	dera	a	Lenita,	retomando	nosso
segredo:

–	Minha	amada,	deixei	Lenita	numa	de	minhas	modestas	casinhas	na	cidade.
Deixei-lhe	algum	dinheiro.	Ela	disse	que	tinha	uma	pista	de	onde	um	de	seus
filhos	estava,	em	um	quilombo	e	que	procuraria	por	ele.	Foi	fácil	tirá-la	de
Paraíso,	escondendo-a	numa	das	carroças	de	carregamentos	de	café	que	iam	para
a	cidade.	Depois,	resgatei-a	no	endereço	da	entrega,	combinamos	que	ela	me
esperaria	naquele	local.	Ninguém	na	fazenda	de	seu	pai	a	viu,	exceto	uma	negra
de	nome	Eufrásia	que	lhe	levava	alguma	comida	a	meu	pedido.	Acontece	que
essa	escrava	conversava	com	Lenita	e	descobriu	também	que	era	livre,	talvez	a
sua	liberta	tenha	ficado	grata	a	ela	e	lhe	contou.	Eu	pensei	que	seria	uma
situação	contornável,	mas	quando	regressei,	Eufrásia	me	pressionou,	então,
pensei	que	não	era	mesmo	justo	reter	essa	informação	por	mais	tempo.	Logo
saberiam,	as	notícias	andam	depressa,	ainda	mais	quando	tem	interesse
econômico	por	trás.	Então,	fui	até	o	pátio	e	conversei	com	alguns,	reafirmando
que	contassem	a	todos,	já	eram	livres	por	ordens	da	princesa	Isabel.	Pensei	que
se	os	escravos	soubessem	que	eram	livres,	talvez	a	fazenda	Paraíso	pudesse
solicitar	ajuda	em	Castelnuovo	e,	de	alguma	forma,	o	novo	quadro	afetasse	José
Maria.	Foi	o	que	aconteceu.	Nunca	pensei	que	seu	marido	fosse	morrer	como
consequência	dessa	vinda	dele...	juro	que	não!	Só	queria	resgatar	você	da
situação	em	que	vivia	e	que	sabia	que	estava	sendo	difícil,	principalmente	após
experimentar	a	liberdade	e	o	amor.

Parei	de	ouvir	o	que	ele	dizia.	Primeiro	meu	coração	se	encheu	de	orgulho,	por
reconhecer	que	ele	sabia	exatamente	como	eu	me	sentia	e	que	se	preocupava
comigo,	que	havia	feito	algo	para	me	ajudar.	Depois,	meu	rosto	se	iluminou	num
sorriso	que	denunciava	que	eu	o	amava	do	fundo	de	meu	coração.	Ele	havia
criado	a	revolução	que	eu	queria,	que	eu	sempre	esperei	que	ele	fizesse	por	mim.
Num	impulso,	pensei	em	atirar-me	mais	uma	vez	nos	seus	braços	e	eu	só
conseguia	imaginar	os	lábios	dele	me	dizendo	–	eu	amo	você...	mas	no	meu
sonho	acordada,	o	rosto	de	Clair	me	veio	estragando	tudo...	Como	se	uma	voz
me	dissesse,	sim,	ele	é	isso	tudo	o	que	esperava,	mas	não	pode	ser	seu.	Ao	invés
de	agradecer	e	expressar	minha	alegria,	resolvi	cobrar.	Eu	ainda	era	muito
orgulhosa.	Contendo	as	lágrimas	de	indignação,	indaguei:



–	Admiro	muito	as	atitudes	que	tomou	por	mim,	meu	amigo,	mas	agora	que	meu
marido	se	foi	e	estou	livre,	me	pergunto,	por	que	você	não	rejeitou	a	proposta	de
casamento	com	Clair?	Sei	que	a	iniciativa	não	foi	sua,	nem	era	sua	vontade,	mas
você	poderia	ter	resistido.	É	um	homem,	a	sociedade	respeitaria	sua	negativa,
quanto	a	mim,	não	tive	escolha	–	exclamei	colocando	toda	raiva	na	voz.	Nessa
hora,	voltei	à	adolescência.

Num	minuto	o	adorava	e	agradecia	a	ele	mentalmente,	no	minuto	seguinte	me
lembrava	do	grande	empecilho.	Meu	pensamento,	muito	imaginativo,	já	estava
lá	na	frente	arquitetando	infinitas	possibilidades	que	não	se	concretizariam	por
um	simples	problema.	Meu	marido	sugerira	que	ele	se	casasse	e	ele	tinha	cedido
como	um	favor	a	meu	pai,	sem	refletir.

Ele	poderia	ter	mantido	o	silêncio,	não	precisava	explicar	o	que	eu	já	sabia,	mas
explicou	mesmo	assim:

–	Meu	casamento	é	como	o	seu,	mera	formalidade	de	papel.	Moro	ainda	no
mesmo	quarto	que	ocupava	antes	de	me	casar	e	ela,	no	dela.	Aliás,	esta	foi	a
condição	que	me	pediu	para	ajeitarmos	a	conveniência	ao	pedido	de	seu	pai,	a
mando	de	seu	marido.	Nem	somos	amigos,	na	verdade,	nem	a	conheço.	Precisei
aceitá-lo	para	pagar	parte	de	minhas	dívidas,	pois	nem	se	lecionasse	minha	vida
toda	não	poderia	pagar	a	seu	pai	o	que	devia.

Fiz	uma	cara	de	contrariada,	mas	logo	foi	passando.	Se	ele	permanecesse	casado,
que	chances	teríamos	depois	que	o	bebê	nascesse	de	vivermos	como	uma
família?	Eu	pretendia	viajar	com	a	criança	e	queria	que	ele	fosse	junto	para	que
meu	filho	tivesse	por	perto	a	figura	masculina.	Aos	poucos,	fui	recobrando	a
calma,	não	poderia	perder	a	oportunidade	de	conversar	com	meu	professor.
Havia	outro	assunto	urgente	e	a	carruagem	já	cruzava	o	rio.

De	súbito	falei,	quebrando	o	silêncio,	que	nos	separava:

–	Eu	li	o	testamento	do	velho	barão	de	Castelnuovo.	Se	José	Maria	não	se
casasse	para	arrumar	um	herdeiro,	perderia	a	fazenda.	O	pai	dele	assim	exigia,	a
herança	é	toda	do	menino,	para	quem	ele	administraria	até	que	a	criança
pudesse,	de	fato,	assumir.	O	senhor	barão	de	Castelnuovo	conhecia	o	filho	que
tinha.	Seria	tudo	doado	para	a	Igreja,	se	ele	não	se	casasse...

Augustus	abriu	e	fechou	a	boca	parecendo	que	queria	comentar	algo,	mas	se
arrependeu.	Nunca	soube	o	que	pensou.



Diante	do	silêncio	dele,	continuei:

–	Você	disse	que	vai	me	apoiar	qualquer	que	seja	minha	decisão,	pois	bem,
quero	assumir	Castelnuovo	até	que	meu	filho	cresça	como	herdeiro.	Quero
decidir	sobre	o	futuro	dos	escravos	libertos,	sobre	compras	e	vendas,	sobre	tudo
como	legítima	herdeira.	Quero	Leôncio	longe	daqui	e	com	isso	terei	de	contratar
outra	pessoa	para	esse	trabalho.	Não	sei	como	me	certificarei	de	que	não	voltará,
tenho	muito	medo	dele.	Ele	sabe	que	o	filho	que	carrego	não	é	de	José	Maria,
pensa	que	é	dele	próprio.	Pode	usar	isso	a	seu	favor.	De	qualquer	maneira,	conto
com	seu	apoio,	meu	amado,	junto	a	meu	pai.	Ele	não	poderá	entender	nunca
minha	posição.	Será	preciso	muita	firmeza,	eu	sei,	mas	não	quero	homem
nenhum,	Augustus.	Se	não	pode	ser	quem	quero,	não	quero	ninguém	mais.	Meu
pai	há	de	querer	me	casar	e	como	você	está	comprometido,	não	posso	aceitar
ninguém.	Chega	de	maus-tratos,	chega	de	homens	mandando	em	mim	e
interferindo	no	meu	destino.	Quero	minha	liberdade!

Ele	ficou	olhando	com	o	olhar	parado,	parecendo	muito	intrigado.	Novamente
pensei	que	iria	perguntar	algo,	mas	se	calou.	Conseguindo	a	atenção	do	meu
olhar	e	o	silêncio	de	meus	lábios,	Augustus	tocou	o	meu	rosto	com	as	costas	dos
dedos,	num	carinho	suave	e	exclamou:

–	Milena,	não	sei	o	que	dizer,	sua	história	é	comovente,	triste	demais.	Como
aguentou	essas	injustiças?	Não	tinha	outro	jeito,	não	é?	Como	me	dói	a	posição
tolhida	das	mulheres	neste	mundo	masculino.	Você	amadureceu	bastante,	da	pior
forma,	pela	dor,	mas	vejo	que	seu	olhar	continua	doce.	Você	não	perdeu	a	fé	e
isso	a	compensou.	Eu	posso	entender	sua	vontade,	uma	mulher	na	sua	posição
tem	todo	direito	de	querer	ser	livre.	Não	se	esqueça	de	que	há	uma	criança	em
seu	ventre,	meu	filho	também	e	que	eu	amo,	como	amo	você.

Queria	dizer	que	ainda	o	amava	mais	que	tudo,	mas	só	consegui	corar.	Trocamos
outro	beijo	profundo	e	sincero,	mas	não	havia	mais	tempo	para	nada.	A
carruagem	adentrava	os	pórticos	das	terras	de	minha	família.

Nosso	momento	chegou	ao	fim	rápido	demais,	pelo	menos	tinha	expressado	tudo
que	pensava,	de	maneira	honesta.	Até	mesmo	minha	contrariedade	com	o
casamento	dele,	meus	ciúmes.	Logo	que	paramos,	descemos	da	carruagem,	ele
me	deu	a	mão	e	pulei	para	o	chão,	discretamente,	ele	apoiou	minha	cintura,	com
deferência.	Adentramos	a	sala	da	fazenda	de	meu	pai	ainda	caminhando	lado	a
lado	e	sorrindo	um	ao	outro.	Uma	pena	ter	de	encerrar	nossa	conversa	agora	que



sentia	que	Augustus	abria-me	o	coração,	rompendo	a	linha	de	recato	que	o
separava	de	mim.

Parecia	que	vínhamos	de	outro	mundo,	um	lugar	de	paz	e	entendimento	perfeito,
mas	quando	adentramos	Paraíso,	por	mais	contraditório	que	possa	parecer,
encontramos	mais	rupturas	e	vinganças.	Como	se	a	vida	nos	dissesse,	bem-
vindos	ao	mundo	real.

A	balbúrdia	mais	uma	vez	se	instaurava	em	meu	antigo	lar	e	o	barulho	nos	atraiu
à	cozinha.	Meu	pai,	consternado,	estava	com	olhar	atônito	e	perdido.	Quando
entramos	ali,	nos	deparamos	com	Mina	que	dizia	que	era	vingança,	maldição,
que	havia	um	demônio	em	algum	lugar.	Pressenti	que	eu	deveria	ter	calma.	Foi
evocando	muita	força	interior,	que	consegui	orar,	mas	agarrei	o	braço	de
Augustus.	Ele	indagou	o	que	se	passara	ali	e	descobrimos.

Desta	vez,	era	Clair	quem	estava	morta.





15.	Clair

Na	letargia,	pode	o	espírito	separar-se	inteiramente	do	corpo,	de	modo	a
imprimir-lhe	todas	as	aparências	da	morte	e	voltar	depois	a	habitá-lo?

Na	letargia,	o	corpo	não	está	morto,	porquanto	há	funções	que	continuam	a
executar-se.	Sua	vitalidade	se	encontra	em	estado	latente,	como	na	crisálida,

porém	não	aniquilada.	Ora,	enquanto	o	corpo	vive,	o	espírito	se	lhe	acha
ligado.

O	Livro	dos	Espíritos,	questão	423.

Só	lembro	de	ter	me	afastado	da	cozinha	onde	estava	o	corpo	de	Clair.	Augustus
me	conduzia.	A	imagem	foi	chocante,	e	depois,	não	vi	mais	nada	no	mundo
consciente.	Disseram-me	que	o	professor	me	colocou	no	divã	e	buscava	me
reanimar,	mas	eu	não	estava	completamente	inconsciente,	eu	via	tudo	se
desenrolando	sem	que	pudesse	reagir.	Foi	a	coisa	mais	estranha	que	já	me
aconteceu	e	não	sei	explicar	bem,	então,	vou	contar	apenas	o	que	houve.

Fiquei	perplexa	ao	descobrir	que	Clair	havia	morrido	assassinada.	De	novo,
dentro	da	fazenda	Paraíso,	outro	crime,	teria	Mina	enlouquecido?	Estaria	mais
uma	vez	interferindo	em	meu	favor?	Agora	não	teria	desculpas,	alergias	ou
engasgos,	era	uma	faca	de	cozinha.	Nossa	faca!	Meu	corpo	desfaleceu	diante	da
constatação	de	outro	crime.	Augustus	me	amparou	e	entrei	em	estranha	letargia.

Tentava	me	mexer	e	não	conseguia.	Ele	sustentou	meu	corpo	inerte	e	me
carregou	no	colo	até	a	sala	de	estar,	mas	neste	meio	tempo	em	que	constatava
meu	estranho	sono,	apareceu-me	um	espírito	que	vi	na	fazenda	Castelnuovo.
Não	havia	nenhum	médium	por	perto	para	que	ela	pudesse	falar,	então,	retirou-
me	do	corpo	para	conversar	ou	eu	assim	o	entendi.	Era	a	baronesa	Therezinha
Maria	que	me	ajudava	naquele	momento	de	profundo	trauma,	agindo	como	uma
amiga,	como	se	ela	fosse	viva.	Lembrei-me,	imediatamente,	de	perguntar	se
aquilo	era	um	sonho,	mas	ela	fez	que	não	com	a	cabeça.	Sorri	por	dentro,	então,
eu	estaria	mesmo	louca?	Ela	me	disse,	com	calma	e	com	muito	carinho:



–	Minha	filha,	não	se	trata	de	loucura,	o	seu	espírito	delicado	não	suportou	o
impacto	do	que	acaba	de	acontecer	no	lar	de	seus	pais.	Venha	comigo,	não	tenha
medo,	vamos	a	um	lugar	onde	sua	sensibilidade	pode	ser	mais	útil	enquanto
poderá	recompor	suas	energias.

Então	aconteceu,	comecei	a	crescer,	expandir	e	saí	do	meu	corpo,	flutuando
acima	de	mim	mesma.	Via	o	que	estava	acontecendo	do	alto,	como	quem
visualiza	uma	cena	de	teatro.	Augustus	estava	transtornado,	querendo	reanimar-
me.	Isso	eu	via	como	se	voasse,	a	outra	de	mim	que	ele	erguia	como	se	fosse
uma	boneca	de	pano.	O	professor	esfregava	minhas	mãos	sem	cor	e,	aflito,	dava
ordens,	que	eu	não	ouvia,	às	escravas.	Meu	pai	estava	muito	pálido,	olhava	para
o	chão	com	as	mãos	segurando	o	queixo,	sem	ação,	e	minha	mãe	veio	correndo
ver	o	que	havia	comigo	e	nem	se	atreveu	a	falar	nada.	Ela	somente	acompanhava
as	atitudes	do	professor.	Ele	tomou	o	pano	úmido	das	mãos	da	mucama	e	passou,
suavemente,	sobre	o	meu	rosto,	sobre	meu	colo	e	meus	braços.

Enquanto	isso	acontecia	no	mundo	físico,	saí	dali	e	deixei	que	as	pessoas	se
preocupassem	em	reanimar	o	meu	corpo.	Levitei	para	o	teto	da	sala,	depois
levantei	voo	sobre	a	fazenda,	vi	as	montanhas	que	passavam	rápido	devido	a
minha	velocidade.	O	céu	estava	lindo	e	branco	pelas	nuvens,	com	brilho
indistinto	no	alto,	compondo	uma	imagem	digna	de	ser	retratada	num	quadro.	Vi
novamente	a	baronesa	me	guiando	e	fomos,	rapidamente,	até	onde	Lenita	estava.
Era	uma	situação	bem	estranha	aquela.	Mal	eu	tinha	me	habituado	à	leveza	de
estar	voando,	“pousamos”	e	vi	Lenita	em	uma	situação	difícil.	Pensei	que	iria	me
refazer,	me	reanimar,	receber	ajuda	e	esclarecimento,	mas	parecia	que	só	ficar	no
estado	fora	do	corpo	já	tinha	me	ajudado,	eu	me	sentia	ótima,	então,	minha
mentora	aproveitava	o	passeio	para	me	dar	pistas	da	escrava,	agora	liberta.

Acompanhei	o	drama	da	minha	mucama	e	amiga,	ainda	de	um	plano	mais	alto,
como	se	permanecesse	flutuando.	Havia	um	homem	branco,	com	roupas
simples,	não	parecendo	muito	rico.	Ele	conduzia	Lenita	por	um	corredor	mal
iluminado,	onde,	supostamente,	ela	encontraria	um	de	seus	filhos.	Não	sei	como
eu	sabia	disso	tudo	só	por	olhar	a	cena,	mas	a	minha	condição	me	dava	a	ciência
de	tudo	ao	mesmo	tempo.

Sabia	que	aquela	era	uma	cilada	qualquer,	que	o	homem	não	era	confiável	e	que
Lenita	não	veria	o	seu	filho	ali.	O	homem	falava	palavras	doces	e	a	iludia	com
mentiras.	Ela	estava	curiosa	e	aflita	para	ver	o	filho,	seu	coração	queria	a
surpresa	do	reencontro,	o	final	da	saudade.	Como	ela	estava	iludida.



Tentei	me	comunicar	com	ela	e	a	chamei	pelo	nome,	mas	percebi	que	seria
inútil.	Mentalmente,	conversei	com	a	baronesa	Castelnuovo,	perguntando	se
poderíamos	ajudar,	mas	também	não	consegui	que	ela	fizesse	nada.	Ao	retornar,
vi	claramente	uma	placa	de	madeira	pendendo	na	entrada	do	local	que	me
pareceu	um	sítio	meio	afastado	de	tudo.	A	entrada	era	camuflada	por	vegetação
alta.

Aquela	situação	estava	me	parecendo	algo	muito	ruim.	Lenita	corria	perigo,	não
estava	com	jeito	de	ser	boa	coisa.	A	cena	sumiu	e	a	senhora	Castelnuovo
começou	a	me	consolar.	Disse	para	eu	ser	forte	e	corajosa,	para	eu	pensar	no
meu	futuro,	no	que	queria	para	mim	e	para	meu	filho.	Que	eu	precisava	decidir	o
que	fazer.	Assumir	as	responsabilidades	de	meus	atos,	de	minha	vida,	tomar
conta	do	meu	destino.	Que	estava	chegando	a	oportunidade	de	crescer
espiritualmente.	Que	eu	não	me	preocupasse	com	os	mortos,	somente	orasse	por
eles	com	respeito,	mas	que	os	deixasse	seguir	seu	caminho.	Os	espíritos
familiares	e	aqueles	que	trabalhavam	desatando	os	laços	da	morte,	estariam
cuidando	de	tudo.

A	amiga	Therezinha	me	disse	para	ser	fiel	ao	meu	coração,	disse	que	não
desistisse	de	procurar	por	Lenita,	porque	eu	iria	precisar	muito	dela	e	que	eu
tinha	compromisso	com	ela	firmado	anteriormente,	antes	da	nossa	reencarnação.

A	voz	dela	foi	sumindo	e	a	lógica	foi-me	voltando	paulatinamente	e	pensei	que
aquele	“sonho”	estranho	não	poderia	ter	vindo	em	pior	hora.	Tentei	indagar	por
Clair,	por	José	Maria,	por	tudo	aquilo	que	se	passava	na	fazenda	de	meu	pai	–	eu
me	lembrava	das	mortes,	os	assassinatos	e,	também	falava	sobre	a	revolta	dos
escravos.	Ali	no	meio	daquela	confusão	toda	eu	parecia	tão	frágil,	era	a	hora	de
perguntar,	de	buscar	respostas	junto	aos	espíritos	que	me	ajudavam.	O	que
precisaria	ainda	aprender?	Ninguém	respondeu	as	minhas	indagações,	mas	fui
me	dando	conta	da	brutalidade	da	situação	ao	meu	redor,	dos	espíritos	vulgares
que	andavam	com	José	Maria,	dos	obsessores	vingativos	que	influenciaram
Leôncio.	Da	vingança	que	ele	efetuara...	passei	por	uma	névoa	escura	ao
retornar,	cheia	de	ambição	e	de	desejos	materiais.

Na	retomada	da	consciência	à	realidade	ao	meu	redor,	ouvi	uma	voz	que	me
chamava.	Já	não	flutuava	no	espaço,	nem	voava,	estava	de	volta	à	sala	de	meus
pais,	cedia	ao	estranho	sentimento	de	injustiça	e	indignação	que	me	fizeram
desmaiar.	Augustus	segurava	minha	cabeça	em	seus	braços	e,	junto	a	mim,	dizia,
em	sussurros,	palavras	de	carinho,	que	ninguém	mais	poderia	ouvir:



–	Milena,	minha	amada,	abra	os	olhos	e	devolva	as	cores	para	o	meu	mundo.

Despertei	da	letargia	e	voltei	a	assumir	o	comando	do	corpo	na	sala	de	estar.
Tomei	ar	com	uma	respiração	profunda	e	sentida.	Augustus	exclamou	algo
dando	graças	a	Deus	e	conteve	o	impulso	de	me	beijar	o	rosto,	pelo	que	me
pareceu.	Fiquei	inconsciente	por	alguns	minutos,	mas	para	ele	foi	uma
eternidade.	O	rosto	de	Augustus	bem	próximo	ao	meu,	fazia	entender	que	eu
voltara	e	que	meu	coração	estava	aquecido.	Sorri	um	sorriso	pálido	e	o	dele	era
de	alívio.	Como	estava	abatida,	parecendo	cansada,	deram-me	chá	quente	para
reanimar	e	não	tocaram	mais	no	assunto	da	morte	de	Clair	perto	de	mim.

Meu	amado	recomendou	que	eu	me	recolhesse,	que	me	preservasse.
Naturalmente	pensava	no	bebê,	mas	eu	não	me	contentaria	em	ficar	deitada,
distante	do	que	acontecia.	Mina	revelou-se	boa	companhia,	falava	com	cuidado
o	que	acontecia.	Soube	que	os	homens	sairam	e	trariam	a	polícia.	O	caso	estava
cada	vez	mais	estranho.

Mina	vira	Leôncio,	então,	saíram	para	procurá-lo,	sem	sucesso.

Lá	do	quarto	não	vi	mais	nada,	só	sabia	o	que	minha	amiga	me	contava.	Fiquei
apenas	orando	com	minha	mãe	que	insistia	para	que	eu	segurasse	o	terço.	Foi
fácil	ceder	ao	que	ela	pedia	naquele	momento	em	que	eu	podia	refletir	sobre	os
fragmentos	dos	conselhos	recebidos	pela	amiga	espiritual.

O	pesadelo	não	acabaria	com	aquelas	orações,	para	mim,	sem	sentido,	então
inventava	outras	que	me	consolavam	mais.	A	confusão	continuou,	gente	que
entrava	e	saía,	preparativos	para	o	enterro.	Interrogatórios	e	visitas	de	curiosos.
Minha	mãe	queria	me	preservar,	sugeriu	de	forma	sensata	que	eu	tomasse	umas
colheres	dos	sedativos	que	ainda	estavam	no	armário	do	meu	quarto	de	criança.
Mina	buscou	uma	colher	e	dormi	profundamente	como	se	estivesse	exausta,	não
sei	se	por	efeito	do	remédio,	por	tensão	das	últimas	horas	ou	por	expectativa	do
que	viria.	Os	barulhos	da	casa	foram	cessando	e	me	forneceram	um	repouso
revigorante;	no	meio	da	madrugada,	despertei.	Talvez	tivesse	dormido	direto	por
doze	horas.

O	carrilhão	da	sala	de	jantar	ecoou	quatro	horas	da	manhã.	Aquele	dia	tinha	sido
exaustivo	para	todos	e	ninguém	estava	de	pé,	nem	mesmo	os	empregados	que
começavam	as	tarefas	da	casa	bem	cedo.

As	conversas	do	dia	anterior	tinham	voltado	à	minha	mente,	Clair	não	tinha



parentes	vivos.	Como	o	campo	santo	da	fazenda	seria	preparado	sem	os
escravos?	Ela	poderia	ser	enterrada	no	mausoléu	da	família?	Ela,	que	nunca
tinha	feito	mal	a	uma	mosca,	morreu	sozinha,	covardemente	assassinada.	Dentro
de	mim	uma	certeza	–	a	morte	não	era	o	fim	de	tudo.	A	baronesa	Therezinha
tinha	voltado	para	me	dizer	que	estava	bem	e	que	tudo	ficaria	bem,	mas	quanto	a
Clair?	O	que	eu	poderia	fazer	por	ela	senão	orar?	Eu	sabia	que	o	casamento	dela
e	de	Augustus	também	era	apenas	de	aparências	e	apesar	de	ter	ficado	chateada
com	o	fato	de	eles	se	casarem,	nunca	a	odiei	por	isso.	Era	uma	vítima	também,
dos	caprichos	de	José	Maria.

Voltei	a	me	lembrar	daquele	momento	antes	do	meu	desmaio.	Quando	vi	a	cena
do	assassinato,	pensei	em	sair	da	cozinha	o	mais	rápido	possível,	mas	de	relance
vi	a	face	da	morte.	Essa	visão	não	me	deixava	dormir.	Virava	na	cama	de	um
lado	ao	outro,	talvez	por	medo.	Na	verdade,	já	tinha	dormido	o	suficiente,	estava
deitada	desde	o	dia	anterior.	Seria	efeito	da	letargia?	Do	chá?	Dos	remédios?
Levantei-me	e	caminhei	até	a	janela,	observando	a	inocência	da	madrugada,	seus
grilos	e	a	vida	noturna.	O	frio	e	o	orvalho...	abri	uma	fresta	para	o	vento
despertar-me	dos	maus	pensamentos.

Num	impulso,	me	dei	conta	da	sensação	de	alívio	pela	constatação	de	que	nós
dois,	eu	e	Augustus,	estávamos	livres	dos	comprometimentos	que	nos	foram
impostos	–	o	compromisso	do	casamento.	Dois	viúvos,	eu	e	ele,	cujos	cônjuges
morreram	assassinados.	Se	ficássemos	juntos,	a	polícia	poderia	pensar	que
tínhamos	alguma	coisa	a	ver	com	as	mortes,	mas	éramos	inocentes.	Já	nos
amávamos	antes,	aquilo	tudo	era	uma	amarga	trama	que	teve	fim.	Nosso	único
crime	era	o	perjúrio	às	leis	dos	homens,	a	infidelidade	ao	casamento	arranjado
que	nos	fora	imposto.	A	situação	ilegal	de	nosso	amor,	de	nosso	filho.

***

Aqueles	dias	transcorreram	de	forma	muito	difícil	para	todos	nós,	para	uns	foi
uma	mudança	apenas,	para	outros,	muitas	transformações.	Eu	estava	no	segundo
grupo.	Tinha	ficado	muito	cansada,	triste,	com	medo	e	protelava	minha	volta	a
Castelnuovo.

Meu	pai	veio	falar	comigo	alguns	dias	depois	da	morte	de	Clair,	ele	tinha	um



plano	de	ação	para	a	minha	fazenda.	Achei	engraçado	aquilo.	Ele	se	propunha	a
administrá-la.	Queria	mais,	como	lá	ainda	havia	escravos,	ele	queria	trazê-los
para	Paraíso.	Conversamos	por	alguns	momentos	e	quanto	mais	eu	via	surgirem
ideias	absurdas,	para	conduzir	os	negros	sem	que	soubessem	da	libertação,	mais
eu	me	indignava.	Fui	veementemente	contra	os	argumentos	dele.	Assim	que	se
cumprisse	meu	tempo	de	recuperação	física	daquilo	tudo	que	houvera,	eu	iria
dizer	pessoalmente	aos	escravos	que	já	eram	homens	livres.

O	barão	de	S...	deu	um	suspiro,	disse	que	não	poderia	administrar	duas	fazendas
falidas	com	o	prejuízo	que	dariam.	Acho	que	me	tornei	adulta	naquele	momento.
Minhas	terras,	meus	escravos	libertos,	minhas	contas	a	acertar...	Lembrei-me	dos
conselhos	de	Therezinha	e	constatei	que	não	podia	esperar	que	meu	pai
assumisse	minhas	responsabilidades.	Com	calma,	tentei	explicar	a	ele.	Augustus
foi	chamado	a	meu	pedido	e	passou	a	prestar	maior	atenção	ao	que	eu	dizia	e	eu
senti	que	ele	me	aplaudia	por	dentro:

–	Não,	senhor	barão,	meu	pai,	não	posso	concordar	com	uma	proposta	dessas.
Os	escravos	já	são	livres.	Se	o	país	é	muito	grande	e	não	tem	como	fazer	uma
fiscalização,	cabe	a	nós	que	somos	conscientes	fazermos	o	que	é	certo.	Vou
resolver	isso	amanhã	mesmo,	quando	pretendo	assumir	tudo	que	José	Maria
deixou.	Contratarei	um	contador,	se	for	preciso.	Se	Leôncio	não	aparecer,
contratarei	outro	capataz	também	–	falei	e	mentalmente	dei	graças	a	Deus	de	não
ter	de	justificar	a	demissão	de	Leôncio.

–	Mas,	Milena,	o	que	uma	mulher	como	você	é,	ainda	quase	uma	criança,	pode
conseguir	em	uma	fazenda	estando	sozinha?	Não	posso	permitir	isso.	O	capataz
que	contratará,	quem	é?	É	preciso	conhecer	essa	pessoa,	ser	de	confiança,
entende?	Não	posso	confiar	nesta	escolha,	baseada	em	quais	critérios?	Você	não
entende	nada	de	administração.	Seu	pai	ainda	é	vivo	e	não	permitirá	que	abra
falência	por	causa	de	uma	infantilidade	dessas...	arriscando	o	futuro	de	uma
criança	inocente	que	é	meu	neto.	Quantos	anos	você	tem?	Não	me	lembro	se	são
dezenove	ou	dezoito...

Ele	estava	exasperado,	com	os	olhos	arregalados	de	espanto.	Nunca	esperava
que	qualquer	mulher	se	contrapusesse	a	suas	ideias,	ainda	mais	uma	de	suas
filhas.	No	mundo	em	que	vivíamos	isso	era	inadmissível,	inimaginável.	Uma
viúva	deveria	se	submeter	a	algum	homem	da	família	ou	aos	filhos,	se	já	fossem
adultos.



Vi	que	Augustus	esperava	apenas	uma	oportunidade	para	me	ajudar,	então
respondi:

–	Sinto	muito,	papai,	não	sou	mais	uma	criança,	sou	uma	mulher,	não	importa
quanto	anos	eu	tenha.	Tenho	sofrido	muito	durante	esse	tempo	de	casamento	e
confesso	que	a	morte	de	José	Maria	foi	mesmo	um	alívio	para	mim,	que	mal	o
tolerava,	mas	agora	que	sou	livre,	não	voltarei	a	viver	sob	o	jugo	do	senhor	ou	de
homem	nenhum.	Farei	o	que	achar	que	devo!	Minha	fazenda	e	meus	escravos,
eu	decido	o	que	fazer.	Não	é	possível	para	mim	fazer	as	coisas	à	maneira
masculina,	nunca	faria,	pois	sou	uma	mulher.

Meu	pai	se	levantou	com	o	rosto	contraído	de	raiva	e	ia	me	esbofetear,	não	fosse
por	Augustus	que,	mesmo	estando	abalado	por	tudo	que	nos	acontecia,	era	a
pessoa	mais	sensata	dali.	Meu	professor	segurou	a	mão	inclemente	de	meu	pai
no	ar	e	falou	com	energia:

–	Basta	de	violência	nesta	casa,	senhor	barão.	A	baronesa	Castelnuovo	tem	o
direito	de	conduzir	a	herança	do	filho	como	bem	entenda.	Ela	é	uma	viúva	agora
e	uma	mulher	inteligente	e	capaz.	Vamos	esperar	que	peça	ajuda,	se	precisar.

Os	dois	se	encararam	por	longos	minutos,	mas	eu	sabia	que	o	barão	de	S...
respeitava	o	conhecimento	do	professor.	Eu	podia	sentir	a	ira	de	meu	pai,	sendo
confrontado	daquela	maneira	por	Augustus	dentro	de	seu	próprio	lar,	mas	o	meu
professor	tinha	tato	e	sabia	colocar	as	ideias	de	maneira	que	meu	pai	não	se
sentisse	mal.	Ele	não	foi	grosseiro	e	apelou	para	a	fragilidade	do	momento	em
que	vivíamos.	Com	serenidade,	o	professor	continuou	falando,	apesar	do	olhar
duro.

–	Se	a	senhora	baronesa	vê	a	necessidade	de	entrar	em	acordo	com	os	escravos,
concordo	com	ela.	O	senhor	viu	o	que	aconteceu	aqui,	violência,	desespero,
medo.	Ela,	estando	lá	sozinha,	não	vai	querer	que	isso	aconteça,	nem	o	senhor
barão	vai	querer	outro	saque,	outra	revolta.	Ela	tem	razão,	o	melhor	é	propor	a
eles	um	salário	ou	terras	em	acordo	de	arrendamento.	Ela	quer	fazer	diferente	do
que	o	senhor	pensa,	se	fosse	um	homem,	o	senhor	contestaria?	Tudo	está
começando	a	mudar,	senhor	barão,	a	abolição	da	escravatura	é	apenas	o	começo.
Concordo	que	é	preciso	deixar	ir	embora	aqueles	mais	exaltados,	aqueles
inclementes.	Ela	poderá	aproveitar	a	experiência	dos	que	ficarem	e	que	já
conhece	muito	de	lá.



E,	virando-se	para	mim,	continuou:

–	Se	quiser,	senhora,	disponho-me	a	ajudar	também.	Posso	intermediar	suas
ordens	para	que	não	trate	diretamente	com	homens	rudes.

–	Agradeço	a	sua	disponibilidade,	professor	Augustus,	com	certeza	eu	o
chamarei	ou	ao	meu	pai,	na	menor	dificuldade.	Tenho	primeiro	que	convocar	o
tabelião	ou	o	advogado	e	ver	o	testamento	em	nome	de	meu	filho.	Depois,
resolverei	a	questão	dos	escravos	e	dos	novos	contratados.

Meu	pai	se	calou	em	muda	consternação.	Ficou	olhando	para	mim	como	se
dissesse	que	eu	iria	me	dar	muito	mal	naquela	minha	teimosia	e	que	a	vida	real
não	era	brincadeira.	Então,	falou:

–	Chega	de	loucuras,	Milena.	Foi	você	quem	contou	àquela	negra	fugida	que	ela
já	era	livre.	Daí	a	notícia	chegar	aqui,	foi	muito	rápido.	Percebe	como	uma
mulher	tem	sensibilidade	exagerada	e	confunde	negócios	com	a	vida	particular?
Seu	marido	tinha	razão	em	queixar-se.	Agora	tenho	que	contratar	novos	homens!
Amanhã	mesmo	irei	a	Castelnuovo,	encontrarei	Leôncio	ou	chamarei	alguém	de
minha	confiança	e	assumirei	a	fazenda.

Tenho	certeza	de	que	meu	rosto	ficou	vermelho	porque	eu	estava	quente	por
dentro,	teria	de	responder	à	altura.	Respirando	fundo	tomei	coragem	e	falei:

–	A	princesa	Isabel	assinou	uma	lei	que	libertou	todos	os	escravos,	senhor	barão
de	S...	Quem	sabe	ela	também	esteja	confundindo	as	coisas?

Meu	pai	deu	dois	passos	e,	mais	uma	vez	tentou	esbofetear-me	no	rosto.
Augustus	interveio	de	novo,	entrando	com	os	braços	na	minha	frente.	Meu	pai
me	alcançou	com	o	nó	dos	dedos,	onde	havia	um	anel	que	cortou	meus	lábios.
Senti	o	gosto	do	sangue	que	escorreu	pelas	rendas	da	lapela	branca.

Augustus	me	olhou	em	admiração	silenciosa	e	meu	pai	com	puro	desdém.	Os
dois	homens	foram	juntos	para	a	outra	sala.	Meu	professor	não	deixou	que	ele
continuasse	a	me	bater	e	foi	segurando	meu	pai	com	força,	conduzindo-o	para
longe	de	mim.

Não	poderia	permanecer	ali	nem	mais	um	dia.	Precisava	ir	embora	o	quanto
antes,	resolver	mesmo	a	minha	vida,	contratar,	vender,	deliberar...



Fiquei	pensativa	com	a	cena	que	acabava	de	vivenciar.	Meu	pai	me	esbofeteou,
me	agrediu	em	nome	de	um	preconceito	que	defendia	com	toda	força.	Se	eu
fosse	um	filho,	ao	invés	de	uma	filha,	com	certeza	estaria	considerando	minhas
ideias.	Aquilo	representava	uma	ruptura	definitiva.	Eu	precisaria	de	um
advogado,	de	alguém	que	me	representasse,	que	me	defendesse	e	não	poderia	ser
Augustus.

Naquela	noite	mesmo	fiquei	imaginando	como	poderia	seguir	meu	caminho	no
dia	posterior.	Meu	pai	sairia	cedo,	como	tinha	avisado	e	eu	teria	tempo	para	me
despedir	de	Augustus	e	tomar	minha	carruagem	para	regressar	as	minhas	terras.
Conversaria	com	minha	mãe	para	levar	Mina	comigo,	pelo	menos	devia	isso	a
ela.	Se	minha	mãe	concordasse,	eu	poderia	enviar	alguma	outra	cozinheira,	mais
jovem	e	minha	mãe	preta	iria	comigo	para	Castelnuovo.





16.	Libertação

As	almas,	que	de	nós	cuidam,	servem-se	do	nosso	sono	para	exercitarem-nos	na
vida	fluídica	e	no	desenvolvimento	dos	nossos	sentidos.	Efetua-se	então	um

trabalho	completo	de	iniciação	para	os	homens	ávidos	de	se	elevarem.

O	problema	do	ser,	do	destino	e	da	dor,	Léon	Denis.

O	clima	entre	mim	e	meu	pai	não	se	amenizou,	nem	com	a	intervenção	de
Augustus.	Fui	dormir	sem	jantar	e	aproveitei	o	tempo	para	me	preparar	para
partir.	Minha	mãe	não	quis	nem	ouvir	minha	proposta	de	levar	Mina	comigo,	ela
também	ficou	ressentida	quando	soube	de	minhas	“insubordinações”.	Eu	não
conseguia	compreender	nunca	o	posicionamento	dela	de	sempre	apoiar	meu	pai
sem	pensar,	nem	refletir.

No	dia	seguinte,	foi	publicada	uma	nota	de	esclarecimento	no	pequeno	jornal	da
região.	Muitas	pessoas	que	passavam	para	ter	notícias	se	contentaram	em	saber
que	havia	investigações.	Meus	parentes	e	amigos	da	família	acabaram	por
acalmar	os	corações,	diante	da	constatação	de	que	nada	mais	poderiam	fazer	a
não	ser	orar	pelos	falecidos.	Tinha	sido	horrível	presenciar	duas	pessoas	mortas
de	forma	trágica	em	um	curto	espaço	de	tempo,	mas	precisávamos	seguir
adiante.

A	nota	dizia	que	o	barão	Castelnuovo	tinha	morrido	engasgado	na	fazenda
Paraíso,	onde	ficara	retido	durante	os	dias	de	chuva	torrencial	que	caíra	na
região.	Após	seu	enterro,	um	de	seus	homens	de	nome	Leôncio,	estivera	na
fazenda	Paraíso,	agredira	e	matara	uma	funcionária	de	nome	Clair,	responsável
pela	cozinha.	Os	dois	teriam	discutido,	segundo	o	testemunho	de	uma	serva,
sobre	um	alimento	com	amendoim	que	poderia	ter	provocado	alergia	no	barão
morto.

Ao	ler	a	nota,	percebi	que	Leôncio	estava,	claramente,	pensando	que	meu
marido	tinha	sido	envenenado	e,	com	certeza,	se	vingara	de	Clair,	a	pessoa
responsável	pela	cozinha.	Teria	ele	pensado	que	eu	teria	algo	a	ver	com	isso?	Se



estivesse	pensando	isso,	poderia	voltar.	Estaria	arquitetando	outra	vingança,
agora	contra	mim?	Ou	ficara	com	medo	da	polícia?	Ou	ainda,	estava
preservando	minha	vida	por	pensar	que	o	filho	que	carregava	no	ventre,	era
dele?	Talvez	quisesse	garantir	que	a	criança	viesse	a	nascer	e	herdasse
efetivamente	a	fazenda.

Com	medo	de	represálias	da	parte	dele,	providenciaria	seguranças	para
Castelnuovo,	nisso	também	Augustus	tinha	prometido	me	ajudar.	Nada	entendia
sobre	plantações	e	colheitas,	mas	teria	de	aprender,	rapidamente.	Precisava
voltar	em	nome	daqueles	que	dependiam	de	mim.	Tinha	protelado	minha	ida
para	ficar	mais	tempo	junto	ao	professor,	mas	depois	da	discussão	com	meu	pai,
não	tinha	mais	como	ficar.

Tentei	me	aproximar	de	Augustus	para	me	despedir,	procurava	por	uma
oportunidade	longe	dos	olhos	curiosos	de	todos	e	tentei	conversar	com	ele	na
biblioteca,	que	sempre	foi	nosso	lugar	preferido.	No	dia	que	eu	deveria	partir,	eu
esperava	por	ele	na	sala	de	leituras,	fingindo	ler	e	torcendo	para	que	ele
aparecesse.

Eu	aproveitava	a	manhã,	sabendo	que	meu	pai	tinha	ido	à	cidade	contratar
trabalhadores	para	a	colheita	com	urgência	e	isso	me	deu	um	tempo	extra.	Minha
mãe	e	irmãs	oravam	na	capela,	hábito	que	tinham	e	que	eu	nunca	consegui
seguir.	Tirei	os	olhos	das	letras	quando	percebi	que	ele	entrou	e	perguntei,
suavemente:

–	Meu	amigo,	como	está?

Estávamos	a	sós,	mas	senti	que	ele	tinha	receio	de	que	alguém	nos	ouvisse.
Olhando	primeiro	para	os	lados,	sentou-se	logo	a	minha	frente	e	disse:

–	Cara	senhora	baronesa,	folgo	em	vê-la	bem,	depois	da	discussão	de	ontem.
Perdoe-me	não	ter	contido	seu	pai.

–	O	senhor	foi	ágil	suficientemente	para	impedir	que	ele	me	espancasse.
Agradeço	muito	–	disse,	pensando	em	como	seria	dali	para	frente,	sem	ele...

–	Não	sei	como	será	minha	vida	aqui	na	fazenda	de	seu	pai,	ontem	ele	ficou
muito	exasperado	comigo	por	contrariá-lo,	por	contê-lo.	Acabou	falando	que	não
haverá	recursos	para	me	pagar,	restam	suas	irmãs	para	educar,	por	talvez	seis
meses,	e	depois	não	terei	mais	justificativas	para	ficar.	Embora	não	amasse	Clair



e	vivêssemos	separados,	enquanto	ela	trabalhasse	aqui	eu	permaneceria,	mas
agora,	talvez	também	eu	tenha	de	ir.	Pretendo	dar	algumas	aulas	de	francês	na
cidade,	não	ficarei	aqui	o	tempo	todo.	Tampouco	poderei	ficar	indo	a	sua
fazenda,	pelo	menos,	pelo	tempo	de	luto...

Ele	olhou	à	volta	como	se	as	paredes	tivessem	ouvidos	e	sussurrou	algo
ininteligível,	mas	compreendi	que	seria	um	apelido	carinhoso.

Essa	surpresa	fez	meu	coração	se	descompassar.	Eu	sabia	que	ele	tinha	razão	em
ter	medo	de	sermos	surpreendidos,	mas	ouvir	o	carinho	com	que	me	tratava,
tinha	me	dado	um	suave	conforto	no	coração.	Será	que	algum	dia	eu	poderia
compensar	aquela	tristeza,	aquele	buraco	que	ficava	no	meu	peito	quando	eu	me
lembrava	de	que	tínhamos	de	ir	cada	um	para	um	lado?	Durante	aqueles	anos	em
que	eu	sofrera	a	impossibilidade	e	a	solidão,	ele	também,	de	certa	forma,
vivenciara	algo	parecido.	Então,	eu	disse:

–	Quero	pedir	ao	senhor	duas	coisas,	antes	de	retornar.	Que	consiga	homens
capazes	de	fazerem	uma	equipe	de	segurança	para	Castelnuovo	e,	por	favor,	não
se	esqueça	de	Lenita.	Venha	sempre	me	trazer	notícias	dela.	Não	tive
oportunidade	de	explicar	ainda,	mas	tive	um	sonho	estranho	em	que	ela	era
levada	a	uma	cilada	e	ficava	presa	em	um	sítio	ou	fazenda	aqui	por	perto.	Fiquei
apreensiva	com	esse	sonho.

Eu	dizia	ser	um	sonho	para	não	parecer	muito	estranho,	não	queria	que	ele
soubesse	que	ocorriam	fenômenos	mediúnicos	comigo.	Ele	pensou	um	pouco
antes	de	responder,	depois	tocou	minhas	mãos	delicadamente	quando	disse:

–	Sim,	minha	querida,	conseguirei	tais	homens	de	confiança	e,	depois,	preciso
me	certificar	mesmo	se	Lenita	ainda	ocupa	minha	casa,	se	encontrou-se	com	o
filho.	Milena,	não	se	esqueça,	mesmo	que	o	tempo	passe,	mesmo	que	as
circunstâncias	sejam	outras,	mesmo	que	o	pior	aconteça,	ainda	encontrará	em
mim	o	amigo	de	sempre,	esperando	o	momento	certo	para	me	unir
definitivamente	a	você.	Estarei	sempre	pensando	em	nosso	filho.

Eu	sorri	de	volta,	mas	minha	vontade	era	atirar-me	em	seu	pescoço.	Alguém
chamou	por	mim	e	me	levantei	com	o	susto.	Comecei	a	pensar	numa	forma	de
me	despedir	convenientemente	dele.

Não	consegui	organizar	todas	as	minhas	coisas	para	levar	e	fiquei	ainda	mais
uma	noite	em	Paraíso.	Queria	levar	livros,	baús	e	roupas,	mas	não	conseguia	que



Mina	viesse	me	ajudar	a	retirar	e	organizar	tudo.	Sem	escravos,	trabalho
demorado...	bom	era	que	Mina	me	conseguia	as	refeições	que	eram	entregues	no
meu	quarto	e	eu	me	deixava	ficar	cercada	de	mimos.	Não	precisava	descer	para
enfrentar	meus	pais...

Na	última	noite	que	passei	na	fazenda	de	meu	pai,	eu	me	levantei	para	andar
pelo	quarto	de	um	lado	ao	outro	enchendo	a	mente	de	novas	suposições.	Ainda
continuava	acordando	às	quatro	da	manhã,	sem	sono	e	me	lembrando	das	cenas
desagradáveis	que	vivenciara.	Fui	mais	uma	vez	olhar	a	janela,	vi	o	brilho	das
últimas	estrelas	que	se	retiravam	com	o	avançado	da	madrugada	e	pensei	que,
talvez,	Augustus	estivesse	também	acordado.	Talvez	pensasse	em	mim,	no	nosso
amor,	no	nosso	filho,	no	nosso	futuro.	Ele	estava	do	outro	lado	da	fazenda,	talvez
dormisse	enrolado	em	um	cobertor	aconchegante,	talvez	olhasse	para	a	mesma
estrela	que	eu.	Precisava	do	abraço	quente	dele	naquela	noite.	Precisava	criar
coragem	para	o	que	iria	fazer,	para	o	que	precisava	fazer,	como	mulher,	como
adulta,	como	dona	de	mim	mesma.	Pensei	por	um	instante	na	diferença	da
menina	inconsequente	que	dormira	naquele	quarto	que	eu	agora	ocupava.	Como
eu	havia	crescido!	Os	pesos	das	circunstâncias	me	obrigaram	a	assumir
responsabilidades.	Agora	ele	poderia	me	amar,	agora	eu	estava	à	altura	dele	e
poderia	compreender	sua	negativa,	na	primeira	vez	em	que	revelei	meu	amor.
Ele	tinha	razão,	eu	era	mimada	e	infantil,	como	poderia	amar	alguém?

Acendi	uma	vela,	busquei	minhas	roupas	e	as	vesti	sem	ajuda,	depois	mandaria
um	escravo	buscar	o	que	ficaria	para	trás,	assim	poderia	ir	a	cavalo	e	mandar	a
charrete	com	os	livros.	Calcei	as	botas	e	pensei	em	mandar	preparar	a	montaria,
mas	me	lembrei	da	criança	que	carregava	no	ventre,	poderia	ser	arriscado
sacudir	em	uma	estrada	incerta	e	não	queria	perder	o	bebê.	Teria	de	ir	de
carruagem	mesmo,	o	que	demandaria	um	escravo	ir	comigo.	Mais	uma	vez
lembrei-me	de	Mina,	minha	mãe	não	tinha	autorizado	a	saída	dela	da	fazenda.
Não	poderia	levá-la,	embora	ela	fosse	livre	e	quisesse	ir	comigo,	seria	como	um
roubo	para	minha	mãe.

Num	impulso,	saí	pela	porta.	Fui	tateando	pela	escuridão	da	noite,	coisa	que
aprendi	a	fazer	nos	últimos	anos.	Eu	conhecia	todos	os	caminhos	de	minha	casa
de	cor.	Enveredei	pela	ala	dos	criados	indo	bater,	suavemente,	à	porta	que	eu
sabia	ser	dos	antigos	alojamentos	do	professor.	Lá	dentro,	uma	luz	estava	acesa.
Parecia	uma	vela	amarelada	ou	um	candelabro	tremeluzente,	quando	ele	veio
abrir	para	mim.	Sorri,	revelando	o	prazer	infantil	de	acordá-lo	no	meio	da	noite	e
vê-lo	vestindo	pijamas.



Ele	tinha	o	rosto	contraído	de	sono.	Não	poderia	esperar	que	eu	o	visitasse	ali,
àquelas	horas	da	madrugada.	Logo	os	afazeres	da	fazenda	iriam	requisitar	a
presença	de	pessoas	e	eu	não	poderia	ser	vista	no	quarto	dele.	Eu	disse	então,
com	inflexão	dura	na	voz,	porque	não	podia	falar	baixo	nem	suave	na	ala	dos
criados,	nem	parecer	menos	do	que	era	naquele	momento,	a	baronesa
Castelnuovo:

–	Estou	de	partida,	senhor	professor,	encontre-me	na	biblioteca,	quero	me
despedir.

A	biblioteca	era	enorme	e	estava	vazia	àquela	hora	da	manhã.	Assim	que	entrou,
puxei-o	para	um	abraço,	esquecendo	a	formalidade	com	que	era	forçada	a	tratá-
lo	naquela	casa.	Naquele	momento,	éramos	almas	afins,	seres	que	se	amavam	e
que	se	conheciam	havia	muitas	encarnações.	Estava	cansada	de	fazer	sempre	o
que	os	outros	queriam	que	eu	fizesse.	Mais	uma	vez	seríamos	forçados	a	fingir
que	não	nos	amávamos,	fingir	uma	indiferença	que	não	sentíamos,	viver	uma
distância	que	não	queríamos.

Ficamos	assim	abraçados	por	longo	minuto.	Eu	não	disse	nada	porque	não	tinha
nada	a	dizer,	nem	ele.	Vez	por	outra	meus	discretos	soluços	cortavam	o	silêncio,
soluços	de	indignação	diante	do	que	nos	forçavam	a	fazer,	soluços	de	revolta...
Quando	nos	separamos,	eu	havia	parado	de	chorar	e	o	calor	dos	braços	dele
ainda	formigava	nas	minhas	costas.	Eu	disse	então,	em	tom	choroso:

–	Venha	comigo,	Augustus,	não	posso	sozinha...

Ele	me	respondeu	com	tanta	gentileza,	segurou	meu	rosto	entre	as	mãos	e	disse
com	suavidade:

–	Nossa	vida	como	esposos	depende	de	sua	partida,	se	eu	for	agora,	arriscamos	a
segurança	de	nosso	filho,	arriscamos	nossa	vida	juntos.	Antes,	eu	pensava	na
fuga,	mas	agora	seremos	suspeitos	de	crimes	se	fugirmos,	mas	também,	se	nos
unirmos.	Meu	amor,	querida	Milena,	não	posso	atender	ao	seu	pedido,	não	posso
ir	com	você.	Sei	que	você	é	forte,	corajosa,	enfrentou	seu	pai	com	inteligência,
argumentos	claros,	determinação.	Você	não	precisa	de	um	homem	ao	seu	lado
para	lhe	defender,	você	é	livre,	dona	de	si	mesma...	agora	também	é	rica.	Se	eu
for	com	você	atrapalharei	seus	planos,	complicarei	sua	vida.

Ele	tentou	fazer	com	que	eu	me	recompusesse.	Tentou	dizer-me	que	nos
arriscaríamos	a	perder	tudo	que	tínhamos,	só	se	esperássemos	teríamos	chances



de	ficar	juntos.	Havia	as	mortes	recentes	de	nossos	cônjuges,	mas	eu	não
entendia	seus	argumentos,	não	aceitava.	Aquelas	eram	desculpas...	eu	só
conseguia	entender	que	eram	desculpas.	Nós	nos	amávamos	antes	de	tudo
aquilo,	antes	de	José	Maria,	antes	de	Clair,	antes	das	mortes.	Não	éramos
culpados,	não	tínhamos	cometido	crimes...

Em	princípio,	talvez	eu	o	tivesse	amado	por	egoísmo,	talvez	por	minha	própria
proteção,	mas	agora	mantinha	aquele	amor	por	minha	liberdade,	por	ser	dona	de
mim,	por	decidir	o	que	queria	e	eu	havia	decidido	que	o	queria.	Eu	o	queria	por
companheiro,	por	amigo,	por	marido.	Tinha	experimentado	quatro	semanas
maravilhosas,	enquanto	podia	vê-lo	e	conversar	com	ele,	a	cada	dois	ou	três	dias
e	isso	me	bastou,	mas	agora	queria-o	todo,	completo,	inteiro.

Ele	me	olhou	com	enorme	carinho.	Tomou-me	pela	cintura	e	novamente	me
abraçou	com	suavidade,	desta	vez	pude	sentir	seu	corpo	trêmulo,	pois	percebi
que	ele	estava	descomposto	de	emoção.	Ele	segurou	meu	rosto	mais	uma	vez
para	depositar	um	beijo	demorado	em	meus	lábios.

–	Não	vá	ainda,	falta	muito	para	amanhecer,	fique	comigo	mais	um	pouco,
porque	sei	que	não	nos	veremos	até	que	o	bebê	venha.

Cedi	aos	carinhos	dele	até	que	começou	a	clarear	e	tivemos	de	nos	separar.	Não
tínhamos	mais	tempo,	eu	tinha	de	partir,	já	tinha	protelado	demais.

–	Agradeço	a	sua	lucidez,	Augustus.	Sempre	sua	perspectiva	é	melhor	que	a
minha,	mais	madura	e	mais	sensata,	mas	sempre	discordo	como	uma	criança
mimada.	Nós	nos	separamos	agora,	mas	em	breve	voltaremos	a	ficar	juntos,
darei	um	jeito.	Sei	que	é	o	que	podemos	fazer,	por	enquanto.

Respondi	com	a	mesma	expressão	que	ele	me	havia	dito	numa	de	nossas
discussões	sobre	meu	casamento.	Aquela	frase	que	ficara	ecoando	em	minha
mente:	“é	o	que	podemos	fazer,	por	enquanto”.	Agora	era	a	minha	vez	e	eu	a
devolvi.

Não	vi	o	rosto	dele	porque	não	consegui	olhar	para	trás,	mas	tenho	certeza	de
que	ele	riu	e	se	lembrou	de	que	aquela	era	uma	das	falas	dele	que	eu	enviava	de
volta,	apesar	de	tudo.

Minha	mente	irrequieta	arquitetava	um	plano	para	o	meu	destino.	Sim,	eu	me
sentia	dona	de	mim	mesma	e	me	permitia	lutar	pela	minha	felicidade.	Ele	viria



ver-me,	encontraria	uma	maneira	para	que	pelo	menos	conversássemos	algumas
vezes,	nem	que	minha	mãe	ou	alguma	de	minhas	irmãs	estivesse	conosco.

Fui	à	área	de	serviços	e	chamei	um	criado	de	meu	pai,	o	primeiro	que	acordou	e
pedi	que	me	levasse	à	fazenda	Castelnuovo.	Deixei	um	bilhete	rápido	explicando
que	era	chegada	a	hora	de	eu	assumir	os	bens	de	meu	marido.	Disse	também,
que	respeitassem	minha	maneira	de	resolver	os	problemas	e	de	conduzir	a
fazenda,	que	se	eu	precisasse	de	alguma	ajuda	eu	os	chamaria.	Eu	estava
temerosa	pelo	futuro,	mas	tive	de	me	encher	de	coragem	e	seguir	sem	olhar	para
trás.	Augustus	não	poderia	ir	comigo	e	eu	deveria	ser	forte	por	nosso	filho	e	por
mim	mesma.

Rapidamente,	a	carruagem	Castelnuovo	cruzou	a	distância	que	me	separava	de
minhas	terras.	Passamos	a	nova	ponte	com	cuidado	e	adentramos	os	pórticos	da
fazenda.

Lá	chegando,	como	era	muito	cedo,	não	havia	muitos	escravos	ainda	pela
varanda.	Contornei	o	alpendre	e	entrei	pela	porta	lateral	que	eu	sabia	estar	com
problemas	na	tranca.	Fui	ao	escritório	de	José	Maria,	busquei	o	testamento	e	o
escondi	embaixo	de	uma	tábua	corrida,	no	que	antes	fora	meu	quarto.	Se	não
houvesse	outra	cópia,	aquela	estaria	segura.	Até	que	Leôncio	fosse	encontrado,
sempre	teria	medo	de	encará-lo.	Não	demoraria	para	que	os	seguranças,	que	eu
tinha	contratado,	começassem	a	chegar	e	eu	ficaria	mais	tranquila.

Agora	eu	assumia	minha	propriedade,	passados	mais	alguns	meses	de	luto	e	de
recato,	pensaria	melhor	em	como	faria	para	buscar	Augustus	para	viver	comigo.
Poderíamos	nos	casar	se	meus	pais	insistissem,	mas	eu	mesma	não	me
preocupava	mais	com	isso.

Minha	primeira	ação	como	dona	de	Castelnuovo	foi	empreender	uma	busca	pela
propriedade	para	ver	se	Leôncio	não	estava	em	algum	lugar	da	fazenda.	Pensei
que	se	ele	não	estivesse	por	ali,	ninguém	mais	se	intrometeria	nos	meus	assuntos
e	se	estivesse	eu	o	poria	para	fora.	O	dia	foi	passando,	as	pessoas	aparecendo	e
trazendo	notícias	dos	quatro	cantos,	que	eu	nem	sabia	que	existiam	na
propriedade.	Se	não	fosse	encontrado,	melhor,	eu	ficaria	mais	tranquila.

Após	o	almoço,	reuni	os	escravos	e	esclareci	a	todos	o	que	estava	acontecendo.
Não	eram	mais	escravos	e	os	que	quisessem	poderiam	ir	embora.	A	notícia,	que
pensei	que	seria	como	uma	explosão	a	espalhá-los	para	longe,	surtiu	efeito



contrário.	Eles	se	abraçaram	comemorando,	alguns	dançavam,	outros	sorriam,
queriam	fazer	festa.	Pedi	mais	um	momento	de	atenção	e	expliquei	que	eu
contrataria	alguns	e	arrendaria	a	terra	a	outros	que	quisessem	ficar	e	pudessem
ajudar	na	colheita	daquele	ano.

Eu	disse,	empostando	a	voz,	no	pátio	aberto	onde	todos	se	reuniram:

–	Vocês	são	livres	por	ordem	da	princesa	Isabel	Cristina,	desde	alguns	meses
atrás.	Os	que	quiserem	podem	ir	embora,	mas	os	que	ficarem	firmarão	comigo
um	acordo	de	trabalho.	Com	a	morte	de	José	Maria,	meu	filho	é	herdeiro	da
fazenda	Castelnuovo	e	até	que	ele	possa	assumi-la,	eu	estarei	à	frente	de	tudo.
Vocês	podem	me	chamar	de	sinhá	Milena	e	meu	filho	será	o	novo	barão.	Quanto
a	Leôncio,	não	sabemos	onde	está,	então,	eu	vou	contratar	outra	pessoa	para	ser
meu	auxiliar,	talvez	um	de	vocês	possa	fazer	esse	serviço.

Como	o	assunto	da	rebelião	tinha	chegado	por	ali	como	um	boato,	acabei	por
explicar	também	o	que	houve	na	fazenda	Paraíso.	Disse	a	eles	que	na	fazenda	de
meu	pai	não	havia	mais	escravos,	que	eles	tinham	deixado	a	lavoura	por	colher,
saíram	assustados	com	a	nova	condição,	mas	muitos	estavam	regressando	com
fome.	Por	isso	também,	eu	os	estava	esclarecendo	–	eram	homens	livres,	mas
precisariam	de	um	lugar	para	morar	e	de	alimentação.	Ficando	comigo,	no	local
que	já	estavam	acostumados,	poderiam	levar	uma	vida	digna,	pois	já	conheciam
o	serviço.	Imediatamente,	começariam	a	ser	construídas	moradias	pequenas	para
abrigá-los,	não	mais	haveria	senzala,	nem	torturas,	nem	castigos.

Naquele	primeiro	momento,	eu	nunca	vi	rostos	tão	felizes,	dançaram	e	cantaram
com	lágrimas	nos	olhos.	Muitos	deles	ficaram	comigo,	pois	odiavam	Leôncio	e
José	Maria,	sabiam	como	eu	era	tratada	ali,	do	que	sofri	nas	mãos	deles.

Nos	dias	imediatos,	fiquei	atarefada	e	confusa	com	os	afazeres	da	fazenda
Castelnuovo	e	depois	de	uma	semana	precisei	mesmo	contratar	mais	homens
para	o	trabalho.	A	polícia	veio,	fez	as	perguntas	e	eu	disse	a	verdade,	Leôncio
não	estava	por	lá.	Soube	que	ele	continuava	desaparecido	e	era	o	principal
suspeito	do	assassinato	de	Clair.	Os	policiais	o	deram	como	foragido	e	pediram
que	eu	avisasse,	imediatamente,	se	ele	regressasse.	Com	certeza,	eu	faria	isso	e
se	ele	representasse	alguma	ameaça,	os	meus	seguranças	tinham	ordens	para
matá-lo.

Passaram-se	algumas	semanas	em	que	fiquei	ocupada	com	as	novas	decisões	a



tomar,	contratações	e	compras	urgentes.	Quando	tudo	acalmou,	mandei	chamar
os	advogados	de	meu	marido	e	o	tabelião	que	veio	me	procurar	no	mesmo	dia.
Todos	tinham	cópias	do	testamento	do	velho	Castelnuovo	e	queriam	saber	se	o
barão	tinha	herdeiros...

Como	eu	já	tinha	lido	o	testamento	e	estava	a	par	da	situação,	já	tinha	também
conversado	com	o	doutor	Freitas	e	pedido	que	ele	atestasse	a	minha	gravidez.
Afirmei	que	estava	grávida,	desde	antes	da	morte	de	meu	marido.	Contei	ao
advogado	que	José	Maria	queria	que	o	médico	me	examinasse,	assim	que
regressou	de	viagem,	e	que	doutor	Freitas	veio	e	conferiu	os	sintomas.	Pedi	que
o	procurassem	para	que	ele	repetisse	isso.

Sem	maiores	problemas,	um	dos	homens	entrou	em	ação	e	levou	documentos	do
médico	até	o	tabelião.	Em	pouco	mais	de	dois	meses,	com	o	suposto	herdeiro
crescendo	dentro	de	mim,	recebi	os	papéis	que	me	davam	a	posse	da	fazenda	em
nome	do	filho	que	carregava	no	ventre.	Fiquei	mais	tranquila	depois	disso.

Quanta	coisa	havia	mudado	ali.	Parecia	outro	lugar,	até	os	pássaros	vinham
cantar	pela	manhã	com	mais	disposição	e	alegria.	Eu	estava	leve	e	livre	como
senhora	de	mim	mesma,	de	uma	fazenda	e	de	uma	criança	–	fruto	de	meu	amor.
Em	breve,	o	pai	da	criança	estaria	comigo,	eu	pensava	e	tudo	ficaria	perfeito.

Naquela	noite,	fui	me	deitar	com	a	cabeça	em	mil	pensamentos	e	articulações
sobre	o	futuro	que	sempre	sonhei	para	mim.	Augustus,	uma	criança,	justiça,
liberdade,	humanidade...	O	mundo	começava	a	mudar	ou	seria	apenas	o	meu
coração?	Muitas	possibilidades	se	descortinavam	diante	do	meu	ser	e	eu	não
sabia	ainda	como	agir,	como	pensar,	o	que	viria	me	deixava	excitada,	como	a
possível	felicidade	tão	sonhada,	que	eu	apenas	vislumbrava.	Um	único	detalhe
incomodava	minha	consciência	–	meu	filho	não	era	legítimo	herdeiro...

Sonhei	com	protetores	espirituais	e	minhas	novas	amigas	Therezinha
Castelnuovo	e	a	baronesa	Boaventura.	Aliás,	esses	sonhos	se	tornaram
constantes,	muito	lúcidos	e	coloridos.	Naquela	noite,	elas	estavam	me	esperando
na	sala	de	estar,	ali	mesmo	na	fazenda,	sorriam	e	diziam	que	o	pior	já	tinha
passado.	Conversamos	longamente,	enquanto	elas	me	aconselhavam	a	retomar
os	estudos	dos	livros	espíritas.

As	duas	nunca	permaneciam	comigo	por	muito	tempo	e	logo	percebi	que	tinham
mais	o	que	fazer,	eram	seres	ocupados	no	plano	espiritual,	comprometidos	com	o



bem-estar	de	muitos	daquela	região.

Num	dos	sonhos,	vi	um	grande	salão	cheio	de	negros	da	fazenda	que	curavam	as
pessoas,	como	se	trouxessem	uma	luz	brilhante	dentro	do	peito	e	nas	mãos.
Therezinha	me	dizia	que	tinha	sido	por	meio	da	piedade	que	eu	tinha
conquistado	o	coração	daqueles	homens	humildes	e	por	isso	tinha	me	livrado	de
outras	dores.	Libertando-os	e	acolhendo-os	para	o	trabalho	de	forma	digna,	tinha
enchido	aquela	fazenda	de	luz.

Eu	estava	chorando	quando	me	mostraram	a	condição	espiritual	daqueles
amiguinhos	que	agora	me	ajudavam	com	o	trabalho	duro	do	campo.	A	baronesa
Boaventura	se	aproximou	e	disse	com	carinho	que	faltava	ainda	uma	pessoa	para
ser	resgatada.	Uma	pessoa	com	quem	eu	tinha	um	compromisso	reencarnatório.
Depois	disse	que	eu	precisava	aliviar	meu	peito	do	sentimento	de	culpa,	porque
nada	acontece	sem	que	seja	da	vontade	de	Deus.

Vi	novamente	a	placa	pendurada	num	caminho	obscuro	do	que	parecia	um	sítio.
Lenita	trabalhava	numa	cozinha	tosca	e	trazia	marcas	de	violência	no	rosto.
Therezinha	me	sugeriu:	“ela	precisa	de	sua	ajuda”.

Acordei	assustada	com	as	cenas	que	iam	sumindo	junto	com	as	palavras	e,
depois	de	alguns	minutos,	não	tinha	certeza	do	que	sonhara.	Ficou	apenas	uma
mistura	de	preocupação	e	arrependimento.	Uma	ansiedade	no	peito,	nem
consegui	bem	lembrar	as	palavras	do	sonho,	mas	sabia	que	precisaria	ajudar	a
minha	amiga.

A	estranha	sensação	do	sonho,	que	era	boa	em	princípio,	transformou-se	em	algo
ruim,	pressentimento	e	dor.	Foi	depois	desse	sonho	que	me	dei	conta	de	que
alimentava	no	coração	a	ideia	de	que	seria	injusto	que	eu	estivesse	ali,	sem	que	o
herdeiro	fosse	legítimo.	Uma	grande	dúvida	foi	se	formando	dentro	de	meu
peito.	Eu	não	era	culpada	pelas	mortes,	mas	não	poderia	ser	feliz	ali,	naquele
ambiente	onde	tinha	sido	tão	maltratada,	humilhada	e	torturada	moralmente.
Porém,	enquanto	o	bebê	não	se	tornasse	um	homem,	eu	não	poderia	sair	dali	ou
mesmo	vender	a	fazenda,	pelo	bem	dele.





17.	Sozinha

0	homem	e	a	mulher	são	iguais	perante	Deus	e	têm	os	mesmos	direitos?

–	Deus	não	deu	a	ambos	a	inteligência	do	bem	e	do	mal	e	a	faculdade	de
progredir?

O	Livro	dos	Espíritos,	questão	817.

As	dificuldades	e	os	problemas	da	vida	servem	para	nos	desafiar	e	nos	fazem
crescer.	Naquela	semana,	particularmente	difícil,	tudo	pareceu	se	complicar
mais.	Pequenos	detalhes	que	atrasavam	a	colheita,	as	obras	das	casinhas	dos
colonos,	até	mesmo	as	chuvas	tinham	diminuído	tanto	que	atrapalhou	a	floração
do	pomar.	Eu	me	sentia	sozinha	e	cansada.	Estava	inquieta	com	alguma	coisa
que	não	sabia	definir	o	que	seria.	Lembrei-me	de	meus	sonhos	e	resolvi	agir.

Eu	pedi	a	um	dos	homens	da	fazenda	de	nome	Justino,	para	procurar	por	Lenita,
mas	como	poderia	dizer	que	sonhara	com	a	entrada	de	um	sítio?	Não	sabia	se
esse	local	seria	próximo	ou	não.	Pedi	que	Justino	começasse	a	investigar	pelas
redondezas,	se	ele	conhecia	um	lugar	em	cuja	entrada	havia	uma	placa	caída.
Fora	da	porteira,	eu	conhecia	pouca	coisa,	porque	em	meus	passeios	nunca	podia
sair	da	fazenda	e,	depois,	a	gravidez	não	permitia	que	eu	me	aventurasse	a
cavalo.	A	busca	durou	alguns	dias,	mas	o	investigador	improvisado	sempre
voltava	de	mãos	vazias.	Não	conhecia	um	lugar	assim,	nem	tinha	visto	em	suas
buscas.	Eu	não	queria	desistir,	mas	não	sabia	como	prosseguir.

Meus	enjoos	pioraram	sobremaneira,	comia	um	lanche	frugal	por	várias	vezes	no
dia,	para	diminuir	a	sensação.	Pela	manhã,	eu	me	demorava	muito	tempo	para
me	levantar	do	leito	por	causa	do	mal-estar	e	precisava	dar	ordens	na	casa	para
que	tudo	fluísse.

Não	queria	chamar	os	meus	pais,	mas	eu	precisava	de	ajuda,	então,	escrevi	uma
carta	para	minha	mãe	contando	sobre	os	enjoos,	principalmente,	pela	manhã.	No
mesmo	dia,	ela	escreveu	de	volta	e	disse	que	meu	pai	insistia	para	que	eu



voltasse	a	morar	na	nossa	fazenda,	como	era	de	se	esperar.	Uma	coisa	era	aceitar
ajuda,	outra	era	voltar	a	morar	lá,	sob	o	jugo	de	meu	pai.	Rever	Augustus	seria	a
única	parte	boa	dessa	ideia.	Preferi	enfrentar	resignada	o	meu	problema,	se	era
da	gravidez,	iria	passar.	Resolvi	tocar	a	minha	vida	por	minha	conta,	se	a	ajuda
que	ofereciam	dependia	de	minha	submissão	novamente	a	um	homem,	eu	ficaria
sozinha.

Não	pude	escrever	a	Augustus,	seria	perigoso	deixar	registrado	que	o	procurara
tão	pouco	tempo	depois	das	mortes.	O	que	poderia	dizer	a	ele	por	carta?	Nem
tampouco	podia	procurá-lo	pessoalmente,	pois	comprometeria	o	nosso	plano.
Confiava	em	nosso	diálogo,	nosso	compromisso	de	esperar	para	que	fosse
possível	nosso	casamento.

Dias	depois	das	cartas	que	trocamos,	mesmo	sendo	negativa	minha	resposta,
meus	pais	vieram	me	visitar.	Talvez,	quando	escrevi	a	eles,	eu	soubesse,	que	isso
viria	a	acontecer.	Fiquei	feliz	por	vê-los,	sinceramente,	representavam	um	apoio,
uma	ajuda	que	eu	pedia,	não	que	viessem	tirar	minha	autoridade	ali.	Augustus
veio	junto	para	minha	mais	doce	surpresa.	Não	pude	disfarçar	o	meu	sorriso	ao
vê-lo	entrando	pelo	alpendre,	queria	correr	para	abraçá-lo	e	não	largar	mais,	mas
ainda	era	cedo	para	isso.	Descobri	a	razão	inconsciente	de	minha	carta	–	eu
queria	vê-lo,	ainda	que	junto	com	meus	pais.

Conversamos	os	quatro	na	sala	da	fazenda	Castelnuovo.	O	constrangimento
permeando	minhas	palavras...	Efetivamente,	não	sabia	o	que	dizer	a	eles	assim
juntos,	tendo	vindo	me	ver	ou	ver	o	neto	que	crescia	dentro	de	mim.	Minha	mãe
estava	dispersa,	ausente,	reclamando	a	minha	falta,	como	se	nunca	esperasse	que
a	filha	tivesse	posturas	masculinas,	como,	por	exemplo,	comandar	uma	fazenda.
Ela	pensava	que	aquilo	que	eu	fazia	era	uma	traição.	Ela	se	mantinha	quieta	por
essa	razão,	pouco	à	vontade	para	falar	de	costura	ou	de	sociedade	ou	mesmo	dar
dicas	de	maternidade.	Meu	pai,	sutilmente,	voltava	ao	assunto	das	colheitas	e	da
venda	do	café,	mas	não	queria	me	ajudar,	queria	resolver	por	mim.	Dizia	que	eu
não	poderia	naquele	estado	estar	a	frente	de	uma	fazenda	sozinha.

Augustus	se	afligia	ao	perceber	meu	desconforto	e	tentava,	mais	uma	vez,	vir	ao
meu	socorro.	Ele	era	tão	gentil	e	polido	que	sua	ajuda	teria	de	ser	solicitada,	mas
eu	não	podia	solicitá-lo	sem	comprometer	nossa	posição	de	preferidos.	Difícil
era	olhar	para	ele	querendo	abraçá-lo	e	ter	de	responder	às	perguntas	de	meu	pai,
sempre	o	mesmo	assunto:



–	Soube	que	os	escravos	aqui	arrendam	a	terra,	que	absurdo!	Como	estão,
Milena,	as	contas	da	fazenda	Castelnuovo?	Você	sabe	inspecionar	o	livro	caixa?
Tem	um	contador?

–	Não	foi	para	isso,	caro	barão	e	meu	pai,	que	eu	os	chamei,	não	se	preocupem
com	minhas	responsabilidades.	Tenho	ajuda	profissional	e	estou	bem
representada	–	eu	disse	num	suspiro	de	impaciência.

–	Quem	são?	Respeitam	a	uma	mulher?	–	ele	tinha	de	me	lembrar	desse	fato	a
toda	hora.

–	Senhor	barão,	não	nos	dizem	respeito	esses	detalhes.	Creio	que	a	baronesa
Castelnuovo	já	afirmou	que	tem	sob	controle	seus	negócios	–	afirmou	veemente,
meu	amigo	e	fiel	defensor.

–	Como	não?	–	indagou	meu	pai	parecendo	surpreso	e	continuou	–	temos
negócios	em	comum.	O	barão	José	Maria	tinha	contatos	para	venda	do	café,	saía,
viajava,	conversava	com	homens	influentes...	O	que	minha	filha	sabe	disso?
Nada.	Temos	um	contrato	junto	a	compradores	internacionais	que	minha	filha	e
eu	agora	precisamos	honrar.	Exijo	saber	o	que	é	feito	da	fazenda	Castelnuovo!

Levantei-me,	a	cabeça	altiva,	busquei	o	olhar	de	Augustus	como	aprovação,	mas
falei	calmante:

–	Meu	pai,	se	quer	detalhes,	sugiro	que	procure	meu	advogado	em	nome	do
contrato	firmado	junto	ao	meu	marido.	Não	darei	satisfações	sobre	minhas
resoluções,	sobre	meu	acordo	com	os	escravos.	Estamos	bem	assim,	eles
trabalham	e	merecem	utilizar	a	terra	para	seu	próprio	sustento.	Assim	entendo	e
assim	será.

Augustus	mais	uma	vez	viria	contemporizar	com	toda	sua	habilidade
diplomática,	se	mamãe	não	tivesse	falado	com	a	capacidade	de	mudar	de	assunto
que	lhe	era	natural,	roubando	o	cerne	da	conversa	para	algo	que	ela	conhecia
bem	e	que	me	pareceu	uma	das	poucas	vezes	em	que	fez	algo	útil,	emprestou-me
sua	experiência	e	foi	sensata:

–	Milena,	você	precisará	de	ajuda	nos	últimos	meses	e	após	o	parto.	Não	sabe
como	a	mulher	pode	ficar	frágil	nessa	situação,	nada	entende	de	bebês,	do
momento	perigoso	que	pode	passar.	Como	sua	mãe,	posso	ajudar	se	me	deixar...
Nós	todos	aqui	só	queremos	ajudar.	Augustus	mesmo,	poderia...



Pela	primeira	vez	na	minha	vida	toda,	achei	que	ela	estava	preocupada	comigo,
que	tinha	em	suas	palavras	algo	de	sinceridade,	mais	que	isso,	uma	solidariedade
feminina.	Nunca	eu	tinha	sentido	isso	nos	atos	ou	nas	palavras	dela.	Talvez
pensasse	na	criança,	seu	neto.

Meu	pai	olhou	para	ela	com	desdém.	Cortou	de	imediato	o	que	ela	iria	falar,
fiquei	curiosa	para	saber	o	que	ela	pensava	que	Augustus	poderia,	mas	não	tive	a
chance	de	ouvir.	O	senhor	de	Paraíso	disse:

–	Minha	filha,	sei	que	você	está	muito	ressentida	conosco.	Sei	que	a	culpa	foi
minha,	em	não	consultar	seus	sentimentos	antes	de	mandá-la	para	cá,	mesmo	já
tendo	idade	suficiente	para	se	casar,	mas	não	tinha	outra	solução	na	época,
precisava	da	aliança	financeira	com	seu	marido.	Entenda,	se	me	altero	é	porque
me	preocupo	com	você	e	conosco.	Perdoa	minha	postura,	não	tive	intenção	de
magoá-la...

O	passado	de	novo.	Não	queria	me	lembrar	mais	daquilo.	Eles	não	sabiam	de
nada	do	que	acontecera,	nem	eu	poderia	contar	sobre	meu	tempo	de	prisioneira.
A	verdade	poderia	comprometer	minha	atual	situação.	Meu	coração	tinha
congelado	aqueles	sentimentos	horríveis	de	repulsa	e	revolta	solitária,	de	prisão
e	de	desprezo.	Eles	não	poderiam	imaginar	o	que	passei.	Olhei	para	Augustus	e
tinha	certeza	de	que	meu	olhar	quente	me	denunciaria,	mas	também	era	muito
cedo	para	declarar	a	minha	família	que,	no	futuro,	eu	viveria	com	meu	professor.

–	Vamos	esquecer	o	passado,	meu	caro	pai	e	minha	mãe.	Tenho	certeza	de	que
quando	a	época	vier,	o	final	da	gravidez	e	o	parto,	poderei	contar	com	ajuda	dos
dois	e	ficarei	muito	feliz	em	recebê-los	aqui	como	meus	hóspedes.	Esses	meses
tenho	sobrevivido	aqui	sozinha,	tenho	me	aconselhado	com	pessoas	que	já
faziam	as	tarefas,	tenho	ouvido	conselhos	sim,	mas	no	final	sempre	decido	o	que
será	melhor	a	fazer.	Tomei	à	frente	de	Castelnuovo	em	nome	do	meu	filho	e	não
pretendo	ceder	de	minhas	decisões.

Fiz	uma	breve	pausa	e	continuei	falando:

–	Bem,	entendo	que	sem	educação,	os	libertos	não	terão	como	trabalhar
dignamente	um	dia,	então,	estou	construindo	uma	cobertura	para	improvisar	uma
escola	para	os	meus	colonos.	Eu	mesma	poderei	ensinar-lhes	as	primeiras	letras
e	as	noções	matemáticas	para	que	não	sejam	enganados	no	trato	com	o	dinheiro.
Depois,	pretendo	que	o	barão	de	Calligari	me	auxilie	com	o	projeto.



Meu	pai	falou	o	que	mais	pareceu	uma	gargalhada	de	protesto	diante	de	minhas
atitudes,	para	ele,	absurdas:

–	Isso	vou	querer	conhecer,	uma	escola	para	negros!	Francamente,	Milena!
Quero	ver	o	que	está	fazendo	com	o	dinheiro	dessa	criança	que	nem	nasceu.

Respondi,	ríspida	e	séria:

–	Não	foi	para	vistoriar	minha	situação	de	dona	de	uma	fazenda	que	os	convidei
a	vir,	mas	para	contar	com	ajuda	por	causa	dos	enjoos,	mas	se	querem	conhecer
o	projeto	da	escola,	não	me	importo	que	perguntem.	Vejam	a	fazenda	como	está
em	bom	estado	e	tudo	funcionando	bem	e	deixem-me	em	paz	com	minhas
escolhas.	Entendo	que	todos	precisem	aprender	e	vou	promover	educação	nessas
terras.

Os	dois	saíram	um	para	cada	lado	e	nem	esperaram	que	eu	chamasse	pelos
empregados	para	levá-los	onde	queriam	ir.	Na	verdade,	me	pareceram	aflitos
para	andar	por	Castelnuovo	verificando	se	tudo	que	eu	estava	fazendo	estava
mesmo	trazendo	a	paz	e	a	produtividade.

Augustus	e	eu	rimos	juntos	por	alguns	momentos	e,	quando	nos	vimos	sozinhos,
aproveitamos	para	rápido	abraço	roubado.	Ele	passou	a	mão	pela	minha	barriga
que	crescia	e	exclamou:

–	É	só	por	ele	que	suporto	ficar	longe	de	você,	minha	querida.

Ficamos	com	medo	de	sermos	surpreendidos	e	nos	separamos.	Ele	foi	até	a
janela	e	me	sorriu	emoldurado	pelo	brilho	do	sol.	Sorri	de	volta,	com	felicidade
evidente	e	disse:

–	Depois	que	o	bebê	nascer,	você	pode	vir	morar	comigo.	Acho	que	estaria	bom
para	a	sociedade	nove	meses	de	luto.

–	Não,	meu	amor,	temos	que	fazer	tudo	direito.	Falarei	com	seu	pai.	Pedirei	a
sua	mão,	já	dizendo	a	ele	que	tenho	sua	aprovação.	Faremos	o	noivado,
cumprindo	um	ano	esperado.	Infelizmente,	depois	dos	acontecimentos,	temos	de
ser	tradicionais,	temos	de	esperar.	Nossos	cônjuges	morreram	assassinados,
havia	herança,	precisamos	ser	discretos.

Não	gostei	do	que	ouvi,	minha	urgência	de	tê-lo	ao	meu	lado	falava	fundo:



–	Mais	uma	vez	discordo	de	você,	querido	amigo.	Entendo	que	não	é	mais	meu
pai	quem	concede	a	minha	mão.	Sou	uma	viúva,	está	lembrado?	Posso	decidir
com	quem	me	casar.	Se	esperarmos	muito,	o	pequeno	não	o	chamará	de	pai.

–	Viúva	sim,	mas	na	nossa	sociedade	ainda	preciso	falar	com	um	homem	da
família.	Não	me	importo,	falo	com	quem	for.	Sei	que	você	acha	isso	injusto,
incoerente,	ter	de	se	submeter	mais	uma	vez	às	decisões	de	seu	pai,	mas	pense	na
criança	que	esperamos,	essas	precauções	são	para	garanti-lo.	Estarei	sempre	por
perto	depois	que	ele	nascer.	Quero	que	conte	comigo	sempre.

–	Claro	que	contarei,	Augustus,	só	preciso	de	uma	boa	justificativa	para	ter	você
comigo,	nada	mais	me	importa.	Preciso	de	sua	ajuda,	não	poderei	controlar	tudo
e	ainda	ficar	de	resguardo	de	um	bebê.	Precisarei	de	um	tempo	para	ficar	em
paz,	recolhida	em	auxílio	a	nosso	filho.

Eu	falei	como	um	desabafo,	para	que	ele	percebesse	o	meu	esforço	estando	ali
sozinha,	aqueles	meses.	Eu	parecia	muito	mais	madura	e	consciente	após	passar
a	morar	sozinha.	Parecia	mais	sensata,	mais	próxima	ainda	dele,	que	era	a	lisura
em	pessoa.

–	A	justificativa	será	um	papel	escrito	que	nos	casamos,	–	ele	disse	meio	triste	–
também	preciso	de	garantias,	não	suportaria	perdê-la	de	novo.

–	Como	queira,	mas	não	peça	a	meu	pai.	Ele	não	tem	mais	o	direito	de	interferir
na	minha	felicidade.	Se	ele	pedir	dote?	Se	disser	não,	o	que	faremos?	Não
sabemos	o	que	pensa	e	não	posso	esperar	que	compreenda	meus	motivos.	Tenho
medo,	querido,	de	que	se	interponha	a	nossa	felicidade.	Há	algumas	horas	em
que	ele	é	muito	conservador,	outras	ele	é	preocupado	com	a	sociedade,	outras
ainda,	é	injusto	com	meus	sentimentos.	Não	o	entendo,	nem	preciso	mais
entender.

Pensei	um	pouco	antes	de	continuar	e	completei:

–	Escuta,	se	ele	pedir	algum	dinheiro	quero	que	você	me	fale,	não	há	espaço
entre	nós	para	esse	tipo	de	orgulho.	Aliás,	você	poderia	dizer	que	comprarei	suas
dívidas...

Augustus	não	desanimava,	era	sempre	otimista	do	futuro	e	positivo	em	seus
pensamentos.	Ele	disse:



–	Você	viu	como	ele	é	preconceituoso	em	relação	à	liberdade	das	mulheres.	Não
posso	dizer	que	aceitarei	seu	dinheiro,	Milena.	Precisamos	do	apoio	dele	no
nosso	casamento.	Não	nos	custa	fazê-lo	pensar	que	opinou,	que	decidiu,	que
consentiu.	Vou	descobrir	o	que	pensa,	depois	voltamos	a	conversar.	Se	realmente
eu	sentir	que	ele	se	opõe,	nós	nos	casamos	sem	o	consentimento	dele,	mas	se	não
se	opuser,	faremos	tudo	conforme	mandam	as	tradições.	Nós	merecemos	a
felicidade	tão	sonhada.	Assim,	calamos	as	más	línguas	e	qualquer	suspeita	de
que	já	estivemos	juntos	contrariando	nossa	sociedade.	O	futuro	do	nosso	filho
depende	disso,	Milena.	Entenda,	por	favor,	querida.

Corei	imensamente	como	não	pensava	mais	que	seria	capaz	diante	dele	que	me
amava	como	eu	o	amava,	quando	o	ouvi	confessar	nosso	erro	perante	as	leis	dos
homens.	Ele	falava	tão	naturalmente,	como	se	discutíssemos	pratos	de	sopa.
Havia	no	meu	coração	a	semente	da	culpa,	por	meu	filho	não	ser	herdeiro	ali;
por	ter	reclamado	a	Mina	sem	pensar	nas	consequências;	por	tudo	que	aconteceu
com	Leôncio...

Ele	disse	enquanto	segurava	a	minha	mão	com	prazer:

–	Por	outro	lado,	pensei	muito	durante	esses	meses	e	concluí	que	fui
imprevidente.	Como	pude	deixar	de	pensar	na	segurança	dos	meus	dois	amores,
que	são	toda	a	minha	vida?	Você	está	aqui	sozinha	com	o	bebê	e	o	assassino
solto	por	aí.	Leôncio	pode	vir	cobrar	o	que	acha	que	é	direito	dele.	Penso	que	ele
merece	nossa	atenção	e	esclarecimento	se	isso	vier	a	acontecer.

–	Augustus,	agora	que	falou,	posso	também	confessar	minhas	inseguranças	e
dúvidas	a	partir	de	nossas	leituras	espíritas.	Já	pensou	na	injustiça	que	estamos
criando	para	nós?	Essa	fazenda	não	pertence	a	nosso	filho.	Sinto-me	culpada	por
enganar	a	todos	dessa	maneira	–	respondi	abrindo	meu	coração,	como	se
estivesse	desabafando	à	única	pessoa	que	poderia	me	compreender,	e	ele
completou:

–	Sinto-me	igualmente	culpado	por	saber	que	esta	fazenda	nunca	seria	de	nosso
filho	ou	seria	nossa,	se	a	sociedade	fosse	mais	justa	com	as	relações	desse	tipo.
Se	entendemos,	por	outro	lado,	que	Deus	é	soberanamente	justo	e	que	nada
acontece	sem	que	Ele	saiba,	concluímos	que	nada	nesta	vida	é	sem	propósito,
sem	uma	razão	de	ser.	Podemos	pensar	no	seu	compromisso	pelo	que	sofreu,
Milena.	Tenho	a	certeza	de	que	nada	aconteceu	por	acaso.	A	justiça	de	Deus	é
maior	que	tudo	e	pode	enxergar	essas	nuances	que	nos	escapam.	Se	está	aqui	é



porque	tem	responsabilidades	com	essa	terra,	com	essa	gente.	Por	ora	não	temos
escolha.	Se	houver	qualquer	pressentimento,	qualquer	apreensão	de	sua	parte,
por	favor,	me	chame	e	terei	uma	desculpa	para	vir.

Não	pude	responder	que	era	o	que	eu	mais	queria	fazer,	porque	uma	serva	veio
perguntar	se	poderia	servir	um	chá	e	logo	meus	pais	estavam	de	volta	à	enorme
sala	de	estar.	Aos	poucos,	eu	voltava	à	realidade	e	olhava	para	onde	estivéramos,
minutos	antes,	revendo	as	cenas	que	tinham	acabado	de	acontecer	–	o	carinho	e
entrosamento	com	que	nos	tratávamos	–	eu	e	Augustus,	naquele	curto	espaço	de
tempo	em	que	estivemos	sozinhos.	O	sonho	de	amor	foi	sumindo	no	meio	das
conversas	monótonas	que	se	seguiram.

Sinhá	Francisca	e	o	barão	João	Carlos,	meus	pais,	estavam	animados	com	o	que
viram	na	fazenda.	Viram	pessoas	em	colaboração	para	um	objetivo	comum,
explorar	a	terra.	Começaram	a	ceder,	deixando	suas	ideias	intransigentes	e
preconceituosas,	não	por	que	concordavam	comigo,	mas	porque	a	falência
econômica	assim	exigia.	Ouvi	boquiaberta	meu	pai	dizer	que	pretendia
modificar	a	forma	como	tratava	os	ex-escravos	a	exemplo	do	que	vira...

Depois	soube	que	minha	mãe	inspecionara	as	riquezas	de	Castelnuovo.	Entrara
na	copa,	conferira	cristais	e	prataria.	Soube	por	Joelma	que	ela	pediu	para
vistoriar	as	rendas	dos	lençóis,	bordados	das	toalhas	de	linho	e	o	véu	das
cortinas.	Então,	quis	saber	sobre	o	enxoval	do	bebê	e	enumerou	vários	itens	que
estavam	faltando.	Ela	não	se	esqueceu	de	nada,	foi	conferir	o	ouro	que
emoldurava	os	quadros	na	parece	e	mandou	buscar	no	sótão	os	quadros	dos
familiares	de	José	Maria,	para	que	se	aproveitasse	o	metal	precioso	para	outros
fins.	Ela	enumerou	também	uma	lista	para	a	confecção	de	móveis	que	o	bebê	iria
precisar.	Somente	as	joias	da	baronesa	Castelnuovo,	mãe	de	meu	marido,	sinhá
Francisca	não	pôde	ver,	porque	Joelma	não	sabia	onde	estavam.	Não	pensei	que
ela	fosse	fazer	isso,	mas	já	que	tinha	feito	só	pude	ficar	consternada	com	seu
comportamento.	Absurdamente	abusivo	e	enxerido,	mas	naquele	momento	eu
precisava	dela	e	não	pude	dizer	nada.	Ela	tinha	razão	em	me	sugerir	o	que
providenciar	para	o	bebê.	Era	tanta	coisa	em	minha	mente	que	eu	não
conseguiria	pensar	nisso.

Antes	que	meus	convidados	se	fossem,	porém,	lembrei-me	de	minha	amiga
Lenita	e	de	tomar	providências	para	encontrá-la,	já	que	Justino	não	descobriu
nada	nas	redondezas	sobre	as	pistas	que	dei.	Não	havia,	por	ali,	nenhuma
porteira	com	placa	pendente	que	fosse	entrada	de	um	sítio,	talvez	fosse	uma



figura	com	outro	significado	vindo	dos	sonhos.	Tacitamente	e	com	um	olhar	bem
significativo	a	meu	amigo	preferido,	concordei	com	a	proposta	que	ele	tinha
feito	para	que	eu	o	chamasse	a	vir	me	visitar	por	algum	motivo.	Falei	meio
displicente,	como	se	estivesse	me	lembrando	naquele	momento.

–	Caro	professor	Augustus,	há	um	assunto	cuja	resolução	o	senhor	me	poderia
ajudar.	É	a	respeito	de	ex-escrava	da	casa,	que	fugiu	antes	de	se	saber	liberta.
Tenho	sonhado	com	ela	e	gostaria	de	descobrir	seu	paradeiro,	mas	não	sei	como
fazer	para	procurar	por	ela.	Já	pedi	a	homens	de	confiança	que	buscassem	pelas
redondezas,	mas	não	tive	sucesso.	Não	sei	como	é	feito	agora,	se	não
contratamos	mais	capitão	do	mato,	o	senhor	sabe?	Claro	que	não	a	caçaríamos...
Deveria	ser	um	investigador.	Gostaria	muito	de	ter	essa	pessoa	de	volta	para	o
trabalho,	sempre	me	serviu	com	dedicação	e	cuidado.

Meu	professor	sorriu	antes	de	responder.	Ele	percebeu	que	eu	estava,	na	verdade,
cedendo	ao	impulso	dele	em	me	ver	de	novo,	conforme	tínhamos	conversado
havia	poucos	minutos,	quando	ele	me	tomara	nos	braços.	Ainda	sorrindo,	ele
falou:

–	Será	um	prazer	ajudá-la,	baronesa.	Já	que	a	senhora	não	pode	ir	à	cidade	para
que	o	balanço	dos	animais	não	prejudique	a	criança	que	carrega,	posso	localizar
um	investigador	e	trazê-lo	aqui,	se	é	o	que	deseja,	senhora.	Posso	conversar	com
um	policial	também,	mas	preciso	de	detalhes	do	caso.

Ele	deixou	clara	a	necessidade	de	me	encontrar	para	os	tais	detalhes,	mas	fiquei
apreensiva,	poderia	parecer	demais,	então	falei:

–	Eu	os	enviarei	por	uma	carta,	senhor	barão	de	Calligari.	Depois,	venha	ver-me
com	o	investigador	ou	já	com	as	novidades	e	o	preço...	–	disse,	escondendo	a
felicidade	e	ele	respondeu	na	mesma	representação	contida:

–	Às	suas	ordens,	senhora...

Tinha	certeza	de	que	por	dentro	ele	estava	rindo	da	minha	seriedade	e	da
facilidade	com	que	arrumava	uma	desculpa	para	que	ele	viesse.	Não	era	uma
desculpa,	eu	realmente	precisaria	de	ajuda	e,	ao	mesmo	tempo,	a	vinda	dele
estaria	justificada.

Muito	antes	de	que	ele	me	sugerisse	o	nosso	encontro,	eu	sabia	que	precisava
procurar	por	Lenita.	Os	sonhos	eram	avisos	que	de	alguma	forma	ela	sofria,	mas



seria	muito	difícil	procurar	por	ela	sem	que	a	polícia	estivesse	envolvida,	devido
às	mortes	recentes.	Se	ela	fosse	encontrada,	ou	aparecesse,	ainda	teria	de
responder	a	perguntas	sobre	seu	paradeiro	e	suas	ações	naqueles	dias
tumultuados	quando	ocorreram	as	mortes.	Essa	constatação	de	que	poderiam
pensar	que	ela	estava	escondida,	era	o	único	motivo	que	me	fazia	hesitar	em
procurá-la.

Não	tinha	pensado	que	Augustus	poderia	intermediar	a	busca,	mas	quando	ele	se
mostrou	irrequieto	a	ponto	de	me	pedir	uma	visita,	descobri	dentro	do	meu
coração	a	mesma	urgência	em	vê-lo.	Pensando	melhor,	ele	tinha	direito	de
acompanhar	a	gravidez	como	pai	que	era,	de	ver-me	crescendo	para	abrigar	a
criança.	Ele	era	viúvo	e	eu	era	viúva,	ele	me	prometia	casamento,	tinha	o	nosso
filho...	e	eu	o	amava	tanto.	Não	haveria	mais	ninguém	num	raio	de	vinte
quilômetros	que	se	importasse.

Depois,	escrevi	uma	boa	versão	dos	detalhes	da	fuga	de	Lenita,	que	ele	já
conhecia	em	parte.	Relatei	também	os	sonhos	que	tive	para	que	Augustus	tivesse
uma	boa	ideia	do	problema.	Resumi	a	história	que	ela	me	contara	sobre	sua	vida
na	fazenda	Boaventura,	sua	fuga	e	seus	filhos	separados	por	seu	antigo	dono.

Quando	dobrei	a	carta	e	pus	no	envelope,	fechei	os	olhos	e	pedi	ajuda	espiritual
para	o	caso	de	Lenita.	Sabia	que	minhas	amigas	do	invisível	estavam	tramando	a
ajuda.	Orei	para	que	ela	não	estivesse	nas	garras	de	Leôncio,	mas	enquanto	fazia
a	prece	me	dei	conta	de	que	poderia	ser	isso	que	estava	acontecendo.





18.	Novidade

Existem	vários	processos	pelos	quais	o	homem	poderá	ser	informado	de	um	ou
outro	acontecimento	futuro	importante	de	sua	vida.	Comumente,	se	ele	fez	jus	a
essa	advertência,	ou	lembrete,	pois	isso	implica	certo	mérito,	ou	ainda	certo

desenvolvimento	psíquico,	de	quem	o	recebe,	é	um	amigo	do	Além,	um	parente,
(...)	que	lhe	comunicam	o	fato	a	realizar-se.	De	outras	vezes,	é	o	próprio

indivíduo	que	(...)	os	vê	tais	como	acontecerão...

Explicação	de	Charles	por	psicografia	à	indagação	de	sua	pupila	Yvonne	do
Amaral	Pereira	em	Recordações	da	mediunidade,	cap.	Premonições.

Amanheceu	um	dia	esplendoroso,	eu	me	sentia	disposta	naquela	manhã,	apesar
de	carregar	um	peso	extra.	Após	uma	refeição	leve,	saí	para	um	passeio	pelos
pomares	e	jardins	da	fazenda.	Via	a	luz	do	sol,	ainda	tombada	no	início	da
manhã,	refletir	as	sombras	de	pequenas	nuvens	pelas	veredas	agora	floridas	por
minhas	ordens.	Pequenas	margaridinhas	coloridas	amontoadas	nos	canteiros,
estátuas	de	mármore	organizadas	com	esmero	copiavam	e	recompunham	os
cenários	conforme	eu	gostava	de	me	lembrar	dos	jardins	da	fazenda	Paraíso,
onde	eu	conversara	certa	vez	com	meu	amado	professor.

Meus	olhos	se	deleitavam	com	a	harmonia	que	havia	construído	ao	redor	de
mim,	como	se	uma	fonte	inesgotável	de	energia	brotasse	constantemente	do	meu
coração	–	seria	amor?	Dentro	de	meu	ventre,	um	entezinho	se	endureceu	como
se	seu	corpinho	diminuto	se	contraísse	de	prazer,	o	mesmo	que	eu	sentia.	Disse	a
ele	com	voz	doce:

–	Falta	pouco	amiguinho	para	que	veja	a	luz	do	sol	e	ouça	o	canto	dos	pássaros,
meus	preferidos.	É	muito	amado	por	sua	mãe	e	por	seu	pai.

Dirigi-me	ao	canteiro	de	ervas	que	estava	cultivando	junto	com	as	negras	velhas,
que	me	ensinavam	os	nomes	das	plantas	e	para	que	serviam.	Estavam	verdinhos
os	galhos	tenros,	que	colhíamos	para	fazer	chás	de	diversos	tipos:	para	dor	de
barriga,	para	enjoos,	para	insônia.	Eu	adorava,	especialmente,	aquele	cantinho



do	pomar	onde	estavam	as	ervas.	Havia	uma	sensação	boa	que	sempre	invadia	o
meu	coração,	trazendo	lembranças	de	um	tempo	muito	distante,	juntamente,	com
aqueles	odores	perfumados.

Nenhuma	suspeita,	nenhuma	sombra	de	medo	passava	no	meu	coração	por
aqueles	dias.	Eu	tinha	aprendido	a	gostar	dos	dias	solitários,	embora	adorasse	a
companhia	de	Augustus	que	viria	naquela	tarde.	Tínhamos	nos	correspondido	e
soube	que	ele	encontrara	o	profissional	para	a	busca	de	Lenita.	Ele	queria	dar
outras	notícias,	pessoalmente,	claro.	Durante	aquelas	semanas	em	que	ele	me
falava	por	carta,	embora	tão	polido	quanto	antes,	senti	meu	coração	exultante	de
felicidade	só	por	poder	ler	sua	letra	caprichada	e	seu	verbo	coerente.	Eram	cartas
cheias	de	deferências	como	convinha,	mas	eram	dele.

Eu	me	achava	senhora	da	minha	liberdade,	graças	a	Lenita,	e	em	retribuição	a
ela	tinha	que	fazer	alguma	coisa,	pelo	menos	descobrir	notícias.	E	se	ela
estivesse	mesmo	em	apuros?	Tudo	que	tinha	conquistado	eu	devia,	em	partes,	a
ela.	Esperava	um	dia	poder	retribuir.	Preferi	pensar	que	devia	a	ela	e	não	a	Mina.
Na	verdade,	o	amor	que	Mina	me	devotava	agora	me	afligia,	nunca	disse	nada	a
ela,	ou	ela	poderia	supor	que	eu	a	amaria	menos,	mas	não	podia	aceitar	o	que
fizera	por	mim.	Era	quase	uma	conivência	tácita.	Por	mais	que	desejasse	me
livrar	da	situação	toda	que	envolvia	meu	casamento,	nunca	pensaria	na	maneira
como	ocorreu.	Depois	que	minha	mãe	se	recusou	a	deixar	que	ela	viesse	comigo,
não	tive	como	vê-la	mais	e	me	distanciei	dela,	mantendo	seu	nome	junto	as
minhas	orações.	Talvez	ela	não	tivesse	consciência	da	gravidade	do	que	cometeu
ou	do	que	cometeria	em	seguida	se	eu	não	a	tivesse	impedido.	Talvez	isso	fosse
uma	fuga	da	realidade,	talvez	eu	não	estivesse	pronta	para	assumir	minha
responsabilidade	naquela	morte,	reclamei	sim	por	que	era	ignorada	por	meu
marido,	mas	nunca	pensei	que	Mina	poderia	matá-lo.	Chegaria	a	época	certa	de
resolver	essa	questão	em	meu	íntimo.

A	manhã	demorou	a	passar,	ou	seja,	eu	estava	ansiosa	pelo	início	da	tarde.	Tudo
estava	em	ordem	na	casa,	tinha	recomendado	que	ajustassem	os	menores
detalhes	para	aquele	momento	em	que	o	veria.	Esta	constatação	me	dava	um	frio
no	estômago,	afetava	também	o	bebê.	Pensei	mil	assuntos	para	conversarmos,
que	não	fossem	apressados,	como	das	outras	vezes	que	nos	vimos,	sempre	com	o
tempo	como	inimigo.	Assuntos	que	não	precisassem	ser	interrompidos,	mas
sempre	me	esquecia	do	que	tinha	pensado,	com	vontade	de	imaginá-lo
adentrando	os	pórticos	da	sala.	Desta	vez,	estaria	sozinho?



Talvez	eu	o	levasse	mais	uma	vez	à	saleta	reservada	da	baronesa	Therezinha.	Ele
gostava	tanto	de	ler	que	o	ambiente	seria	harmonioso	para	nós,	e	conversaríamos
sobre	os	estudos	a	que	agora	eu	me	dedicava.	Confesso	que	ensaiei	posturas,
premeditei	ações,	inventei	cenas...	mas	a	espontaneidade	dele	me	quebraria	os
esquemas	mais	tarde.	Não	se	pode	prever	as	atitudes	de	um	homem,	somente
sonhá-las.

O	carrilhão	soou	três	horas,	chegara	a	hora,	quando	cavalo	e	cavaleiro	cruzariam
a	entrada	da	fazenda.	Foi	assim	que	aconteceu	minutos	depois.	Apesar	do	sol,	o
dia	não	estava	quente,	mas	a	cavalgada	o	deixara	com	sede.	Pedi	para	servirem
uma	limonada,	que	ele	bebeu	com	gosto,	após	os	cumprimentos	e	deferências.

Pensava	comigo	mesma,	como	ele	estava	elegante	com	roupas	de	montaria,
como	seus	cabelos	caídos	sobre	o	rosto	davam-lhe	um	ar	descontraído	e	alegre,
como	se	fosse	um	menino.	Ele	fez	uma	brincadeira	e	o	amei	mais.	Algo	sobre
miragens	sob	o	sol	do	deserto,	o	simples	prazer	de	tomar	a	limonada	que	estava
mais	doce	em	minha	companhia.

Quando	os	criados	se	retiraram,	por	ordens	minhas,	chamei-o	a	uma	saleta
reservada	que	possuía	um	piano	e	um	canapé,	onde	poderíamos	conversar	mais
intimamente.	Comecei	a	tocar	ao	piano,	que	ele	ouvia	com	curiosidade,	a	música
que	tocara	anos	atrás,	quando	ele	adentrara	a	fazenda	Paraíso,	nos	dias	de	minha
adolescência,	vindo	morar	conosco	para	nos	ensinar,	a	mim	e	a	meus	irmãos:
“Sonata	ao	Luar”	de	Beethoven.	Depois,	sentamo-nos	lado	a	lado,	conforme
havia	imaginado,	mas	ele	quebrou	meus	esquemas	derrubando	todos	os	ensaios,
desmanchando	as	cenas	imaginadas	em	gostosos	detalhes	durante	aquelas
semanas	que	precederam	nosso	encontro.	Ele	acariciou	a	barriga	crescida	e
conversou	com	o	bebê	como	eu	fazia	sempre.

–	Como	vamos	chamá-lo?	–	perguntou-me,	de	repente.

Seu	olhar	curioso	para	mim,	revelava	a	expectativa	quanto	ao	sexo	do	bebê,
quanto	ao	nome	que	eu	gostaria	que	tivesse.

–	Isabel,	se	for	menina,	em	homenagem	à	princesa.	Se	for	menino,	deixo	que
você	escolha	–	disse	com	ternura	na	voz.	E	completei	–	eu	o	chamo	“pequeno”.

Ele	sorriu	de	uma	forma	encantadora	e	disse:

–	Gostaria	de	chamar	meu	filho	de	Cássio.	Era	o	nome	de	meu	pai	e	eu	o



admirava	muito.	Você	acha	que	poderá	chamar	atenção?

Respondi	articulando	uma	justificativa:

–	Pensarei	em	alguma	desculpa.

Invertendo	meus	planos,	passeamos	pelos	recantos	da	enorme	casa	que	seria	dele
também	algum	dia	e	por	isso	mesmo	eu	quis	mostrar.	Tínhamos	nos	esquecido
de	Lenita	até.	Só	nos	lembramos	dela	ao	regressarmos	ao	salão	para	o	café	que
eu	mandara	servir.	Não	percebemos	que	duas	horas	se	passaram,	entre	palavras
amenas,	carícias	e	planos	futuros.

As	xícaras	de	porcelana	ouviam	ainda	nossas	confidências,	quando	me	lembrei
do	investigador	e	da	história	que	encomendara.	Ele	comia	um	biscoito	de	nata
com	café.

–	Sim,	sim,	o	investigador.	Por	isso	vim	–	e	sorriu	encantadoramente,	como	um
menino	travesso	que	sabe	que	está	mentindo	para	brincar.	Os	olhos	azuis
brilhando	de	ternura	por	mim.

Sorri	de	volta,	naquele	dia	o	que	mais	fizemos,	apreciamos	a	companhia	um	do
outro	e	apenas	os	sorrisos	seriam	capazes	de	expressar	o	que	sentíamos	e
serviam	para	tomarmos	consciência	de	nossa	ventura.

–	O	investigador	foi	há	duas	semanas	em	busca	de	Lenita.	Soubemos	por	uma
vizinha	que	ela	saiu	em	uma	charrete	de	aluguel,	certa	tarde,	em	busca	de	um
dos	filhos	e	não	voltou.	A	vizinha	afirma	que	Lenita	tinha	uma	pista	de	que	ele,	o
mais	velho,	estaria	vivendo	em	um	quilombo.	Fomos	atrás	do	cocheiro	e	pelas
indicações	dele,	descobrimos	que	caminho	a	charrete	tomara.	Era	muito	longe,
dois	dias	de	viagem.	Ele	deve	regressar	em	breve	com	notícias	e	retorno	com
outras	novidades.

–	Retorna?	–	perguntei	com	mais	sorrisos	e	olhar	de	cumplicidade,	mas	ele
desmanchou	meus	sonhos.

–	Se	o	investigador	a	encontrar,	deverá	trazê-la.	Voltarei	aqui	com	os	dois,	se	não
se	importar.	Se	ele	não	achar	ninguém	lá	ou	nenhuma	pista,	irei	à	polícia	e	venho
com	os	policiais.	Será	melhor	que	saibam	o	que	ocorreu,	mas	não	creio	que
deem	importância	ao	caso,	por	se	tratar	de	uma	escrava,	digo,	liberta.	Talvez
nem	venham	até	aqui.	Não	há	mais	como	saber	para	onde	vão	os	que	são	livres.



–	Resolva,	meu	amigo,	como	achar	melhor,	estarei	esperando.	Venha	sempre	que
puder,	quiser	ou	que	tiver	uma	desculpa.	Está	sendo	muito	boa	a	sua	companhia
esta	tarde.	Pudemos	conversar	livremente,	longe	dos	curiosos.

Terminamos	o	lanche	com	tranquilidade	e	a	tarde	se	findava,	agradável	e	fresca,
e	muito	rápido	já	estava	na	hora	em	que	ele	teria	de	ir.	Assim,	ele	se	foi	com	a
promessa	de	voltar.	Fiquei	mais	uma	vez	sozinha.

O	tempo	foi	passando	na	mesma	morosidade	que	os	que	amam	e	estão
separados,	experimentam,	mas	eu	nem	me	importava	que	me	demorasse	a	ver
meu	professor.	Quando	nos	encontrávamos,	eu	festejava,	até	mesmo	o	olhar	que
trocávamos	era	acolhedor.

Mais	três	semanas	se	passaram,	entre	rezas,	enjoos	e	vestimentas	que
aumentavam	para	conter	a	barriga.	Tinha	engordado	e	estava	visivelmente	com	o
rosto	redondo	–	sinal	de	beleza	para	as	moças	de	minha	época.

As	noites	eram	especialmente	difíceis,	porque	me	sentia	mal	nas	posições	em
que	costumava	dormir	e	não	podia	me	virar	na	cama.	Numa	dessas	noites,
acordei	com	o	coração	apertado,	tinha	sonhado	mais	uma	vez	com	Lenita,	mas
foi	um	sonho	diferente	e	eu	ainda	guardava	a	nitidez	dele,	antes	que	se	fossem	os
detalhes,	resolvi	escrevê-lo.	Corri	ao	escritório	de	José	Maria,	agora	adaptado
para	me	servir	de	sala	de	estudos.	Tomei	pena	e	papel	e	principiei	o	meu	relato
assim:

Eu	caminhava	sobre	uma	relva	orvalhada	que	refletia	o	brilho	da	lua	em
milhares	de	pequenos	pontinhos	pelo	chão.	O	clima	era	tenso	e	eu	podia	sentir	o
vento	frio	descendo	da	montanha	para	compor	minha	altivez.	Percebia	os
detalhes	e	prestava	atenção	às	sombras	que	se	moviam,	mas	eram	apenas
reflexos	das	árvores	balançando	com	a	brisa.	Caminhei	alguns	passos	até	a
beira	de	um	precipício,	para	não	cair,	sentei-me	em	uma	pedra	e	olhei	para	o
fundo	escuro	diante	de	mim.	Algumas	imagens	se	formavam	dentro	do
desfiladeiro.	Havia	uma	bacia	de	prata	com	água,	que	refletia	a	luz	da	lua.	Fixei
o	olhar	e	vi	uma	figura	diminuta,	como	se	enxergasse	a	quilômetros	de
distância,	sem	nitidez,	mas	dando	para	perceber	do	que	se	tratava.

Vi	Lenita	dentro	de	uma	grade	no	que	me	pareceu	um	porão	frio	e	escuro,	seus
braços	magros	estavam	cansados	de	lutar	para	sair,	como	se	ela	fosse	um



pássaro	se	debatendo.	Vendo	a	liberdade	diante	de	si,	mas	tendo	as	barras	de
ferro	contendo	o	voo	de	seu	coração.	Ela	chorava	com	soluços	entrecortados
que	ecoavam	pelas	paredes	de	pedra	até	os	meus	ouvidos,	fazendo	um	estranho
gemido	de	dor.

Fiquei	ainda	mais	aflita.	Não	poderia	ir	até	ela,	não	poderia	vencer	a	distância
que	nos	separava,	nem	ela	poderia	escalar	a	montanha	para	ver-me.	Ela	nem	se
dava	conta	de	que	de	alguma	forma	eu	a	estava	observando.	Batia	a	cabeça
contra	a	grade,	provocando	grave	estrondo	que	também	fazia	eco	entre	as
pedras	até	chegar	aos	meus	ouvidos,	vinda	do	fundo	do	precipício.

Desesperei-me	ao	ver	que	o	sangue	escorreu	em	seu	rosto	e	ela	nem	mesmo	se
deu	conta,	não	tentou	estancar	nem	parou	de	bater.	Gritei	seu	nome,	fazendo	eco
de	volta,	mas	ela	não	me	ouviu.

Quem	surgiu	sorrindo	no	meio	da	escuridão	da	cena,	foi	Leôncio...	Ele	era	o
algoz	que	a	prendia,	como	se	estivesse	garantindo	que	ela	não	fugisse.	Dava
gargalhadas	como	se	estivesse	louco.

Ao	me	esticar	para	vê-lo,	derramei	a	água	da	bacia,	desequilibrei	da	beirada	do
penhasco	e	caí.	Uma	sensação	horrível	tomou	meu	coração,	uma	sensação	de
vazio	indescritível.	Caindo,	caindo	sem	tocar	ao	chão.

Acordei	com	suor	gelado	descendo	do	rosto.	A	sensação	era	ruim,	fiquei
olhando	para	a	vela	para	me	certificar	de	que	estava	acordada	e	bem	segura	em
minha	cama.





_

Escrevi	imediatamente	a	Augustus,	contando	minhas	impressões	e	perguntando
por	notícias,	o	que	mais	eu	poderia	fazer?	No	dia	seguinte,	enviaria	a	ele	meus
escritos,	mas	já	estava	aflita	pela	resposta.	Meu	coração	ia	todo	naquela	carta,
remexendo	minhas	dores	antigas,	como	se	ainda	eu	mesma	estivesse	presa	à
condição	de	mulher	submissa.	Revoltava-me	o	íntimo	saber	que	minha	única
amiga	de	dissabores	ainda	sofria,	em	partes	por	minha	causa.	Eu	a	mandara	para
a	luta	pela	minha	libertação	–	o	que	ela	mais	queria	fazer:	vivenciar	sua	própria
liberdade.

Não	obtive	resposta,	mas	na	semana	seguinte,	nova	visita	de	meu	professor.	A
pessoa	que	ele	tinha	mandado	atrás	de	Lenita,	não	a	tinha	encontrado,	perderam
a	pista	dela.	Augustus	tinha	ido,	então,	ao	investigador	da	polícia,	que	estava
cuidando	do	caso	do	desaparecimento	de	Leôncio,	por	causa	das	mortes.	Todos
os	foragidos	eram	suspeitos	–	nessa	altura	dos	acontecimentos,	quase	todos	os
que	foram	escravos	de	meu	pai.	Augustus	não	tivera	escolha,	senão	pedir-lhes
ajuda,	já	que	não	existiam	mais	capitães	do	mato,	profissão	extinta	com	a
abolição.	Não	se	pagava	por	escravo	foragido,	porque	não	havia	mais	escravos
teoricamente.

Era	um	homem	baixinho,	com	olhos	pequenos	e	me	pareceu	nervoso,	como	se
escondesse	que	aceitava	algum	tipo	de	suborno.	Impressões	de	meu	espírito
sensível,	claro	que	ele	não	havia	revelado	esse	pormenor.	Chamava-se	Heitor
Torres	e	deveria	ter	mais	de	quarenta	anos,	a	julgar	por	sua	calvície.

Enquanto	os	dois	discutiam	detalhes	do	passado,	pensei	ser	impossível	rever
Lenita,	se	os	policiais	a	queriam	por	considerá-la	criminosa...	mas	Augustus
tinha	outras	evidências,	que	apresentava	com	toda	galhardia	que	lhe	era	comum.
Ele	alegava	que	ela	não	era	da	fazenda	de	meu	pai	e	sim	dali	de	Castelnuovo	e
que	ela	saíra	com	a	notícia	de	que	os	escravos	já	eram	homens	livres.	Talvez,	por
isso,	Leôncio	tenha	pensado	nela	como	sendo	o	começo	de	toda	a	confusão	que
acabou	gerando	a	morte	de	José	Maria.	Ela	não	seria	criminosa,	estaria	fugindo
de	Leôncio,	com	medo	de	alguma	ameaça.	Como	ele	conseguia	resumir	tão	bem,
sem	faltar	com	a	verdade	e	dando	tão	pouco	detalhe	do	que	realmente
acontecera?



Segundo	o	professor	Augustus,	eu	tinha	deixado	escapar,	inadvertidamente,	a	ela
que	os	escravos	eram	livres.	Ela	que	se	indignou	ao	ouvir	essa	informação,
resolveu	partir	sem	delongas,	sem	querer	esperar	que	seu	patrão	retornasse	para
saber	da	notícia	de	forma	oficial.	Confirmei	o	que	ele	disse,	sem	dar	outros
detalhes	da	minha	situação	com	José	Maria,	que	não	tinha	relevância	para	o	caso
ou	não	careciam	mais	de	solução.	Eu	disse,	concluindo:

–	Foi	mesmo	isso	que	o	professor	contou.	Depois	que	conversamos	sobre
liberdade,	sem	querer	expliquei	a	ela	que	já	vivíamos	em	uma	situação	extinta
porque	a	princesa	Isabel	libertara	os	escravos.	Ela	se	deu	conta	da	notícia,
indignada,	e	disse	que	iria	embora.	Para	não	complicar	as	coisas	com	o	meu
marido,	pedi	a	ela	que	mantivesse	segredo	para	os	outros	escravos	daqui	de
Castelnuovo.	José	Maria	demorou	a	contar	sobre	a	Lei	Áurea	e	eu	tive	de	pedir
que	Lenita	fosse	discreta.	Em	respeito	a	mim,	ela	deixou	a	fazenda	sem	falar
nada	com	eles,	mas,	pelo	que	vi,	ela	contou	tudo	na	fazenda	de	meu	pai.

–	Por	que	mesmo	a	senhora	a	quer	de	volta,	se	não	é	mais	escrava?	–	o
investigador	perguntou,	fazendo	jus	a	sua	profissão,	e	eu	tive	de	explicar:

–	Temos	laços	de	amizade,	senhor	Torres,	e	grande	respeito	entre	senhora	e
escrava.	Ela	me	serviu	por	alguns	anos	com	desvelo	e	cuidado.	Eu	sabia	de	sua
história.	Ela	foi	vendida	e	separada	dos	filhos,	e	queria	revê-los.	Dizia	que	queria
reuni-los	e	depois,	se	eu	a	aceitasse	de	volta,	queria	continuar	me	servindo.
Combinamos	que	ela	voltaria	a	Castelnuovo,	após	a	inevitável	libertação	de
todos	os	escravos.	Achei	estranho	que	não	enviasse	pelo	menos	algumas
notícias.	Pelo	menos	mandando	dizer	que	encontrara	os	filhos,	que	estava	com
um	deles,	que	estava	bem	e	não	voltaria.

–	A	senhora	pensa	que	ela	sabe	que	Castelnuovo	contratou	os	libertos?	–	ele
disse	rapidamente.

–	Tenho	certeza	de	que	sabe	da	situação	de	minha	fazenda,	se	souber	da	morte	de
meu	marido.	Lenita	conhecia	meus	princípios,	eu	não	os	manteria	cativos	se
coubesse	a	mim	a	decisão,	como	agora	cabe.	Nem	poderia	fazer	isso	sendo	um
decreto	imperial,	por	mais	que	demorasse,	teria	de	ser	cumprido.

Os	dois	homens	tomaram	café	com	broa	quente,	sentados	à	enorme	mesa	da	sala
de	estar,	depois	se	retiraram	com	cerimônia.	Nada	que	pudesse	denunciar	nossa
cumplicidade,	minha	e	de	Augustus.	Nada	que	denotasse	que	nos	conhecíamos



além	das	cordialidades.	Talvez	meu	olhar	pudesse	ter	evidenciado	um	brilho
diferente,	mas	nele	não	notei	o	mínimo	suspiro	destoante	de	sua	característica
polidez.	Foi	altivo	como	sempre,	um	sorriso	de	mármore,	uma	gentileza
indistinta,	as	palavras	comedidas	e	pensadas.

Tomou	minha	mão	ao	sair	e	a	beijou,	dentro	dos	costumes.	Talvez	seu	toque
tenha	sido	demasiado	apertado	para	um	cavalheiro	que	fingia	desconhecer	a
dama.	Deu	para	perceber	que	as	mãos	dele	não	tremiam,	não	suavam,	apenas
diziam	tacitamente	o	desejo	de	tocar-me.	Sorri	em	resposta.	Não	foi	um	sorriso
tímido,	comum	às	viúvas	diante	de	outro	viúvo,	mas	um	sorriso	que	denunciava
que	eu	o	amava.	Somente	ele	o	percebeu,	porém.	O	investigador	já	se	tinha
adiantado	para	a	carruagem.	Como	ele	se	viu	sozinho	diante	de	mim,	beijou	dois
dedos	seus	e	os	enviou	para	o	bebê,	rapidamente.	Enquanto	se	retirava,	disse
apressado:

–	Fizemos	tudo	a	nosso	alcance,	agora	é	com	a	polícia.	Nosso	homem	não	achou
ninguém	no	endereço	para	onde	o	cocheiro	levou	Lenita.	Pedi	que	ele
descrevesse	o	lugar	e	ele	disse	que	era	um	sítio,	em	cuja	entrada	havia	uma	placa
meio	caída,	que	escondia	o	nome	Sítio	Redenção.

Fiz	cara	de	espanto,	enquanto	Augustus	descia	os	degraus	do	alpendre.	Meu
sonho,	então,	estava	certo,	havia	mesmo	aquele	sítio	e	aquela	placa	caída!

–	Voltem	depois	para	outro	café.	Terei	prazer	em	recebê-los	–	gritei	para	eles,
enquanto	o	cocheiro	tomava	as	rédeas	dos	animais	para	fustigá-los	estrada	afora.

A	mensagem	era	para	Augustus,	mas	eu	sabia	que	não	ficaria	bem	convidar
apenas	ele.	Se	o	investigador	encontrasse	uma	solução	para	o	caso	de	Lenita,	de
certo,	voltaria,	e	Augustus	viria	junto.





19.	Retorno

A	cada	um	será	dado	segundo	as	suas	obras.

Jesus	(Mateus,	cap.	17,	v.	27).

Minha	mãe	veio	ficar	comigo	nos	últimos	dias	de	minha	gravidez,	que	todos
esperavam	para	o	princípio	de	maio	de	1889,	mas	o	bebê	se	antecipou	e	nasceu
no	final	de	abril.	Aqueles	últimos	dias	foram	os	mais	difíceis	porque	eu	estava
pesada	e	cansada	de	carregar	o	peso	extra	dentro	de	mim.

Na	véspera	do	nascimento	de	meu	filho,	sonhei	mais	uma	vez	com	minhas
protetoras	Therezinha	Castelnuovo	e	a	baronesa	Boaventura.	Como	boas
conselheiras,	falaram	que	o	bebê	nasceria	no	dia	imediato	e	pediram	que	eu
mandasse	buscar	Mina.	Lembrei-me	de	que	ela	fazia	o	parto	das	escravas,	que
tinha	experiência	no	assunto	e	que	gostava	muito	de	mim.	Já	era	tempo	de
acolhê-la,	de	perdoá-la	e	de	tê-la	de	volta.

Assim	fiz	e	assim	aconteceu,	chamei-a.	Mina	era	boa	com	bebês	e	entendi	que
aquela	seria	uma	chance	para	ela,	de	trazer	à	vida	física	um	espírito,
compensando	sua	consciência.	Eu	teria	também	oportunidade	de	me	reencontrar
com	ela,	que	me	amava	como	se	eu	fosse	sua	filha.	Ela	veio,	então,	e	eu	não
deixaria	mais	que	ela	voltasse.	Minha	mãe	que	estava	lá	em	casa	para	ajudar,	deu
mais	trabalho	que	eu.	Teve	tonteiras	e	quase	desmaiou	nas	horas	mais	difíceis	de
minha	dor.

Esforcei-me	pela	madrugada	inteira	e	só	os	que	sofrem	podem	lamentar	o	tempo
moroso	e	febril	durante	a	noite.	Nas	primeiras	luminosidades	do	dia,	como	quem
vê	definitivamente	uma	saída,	Cássio	nasceu	e	pude	ouvi-lo	chorar,	para	o	alívio
meu	e	de	todos.	Um	choro	forte	e	grave.	Minha	aventura	como	mãe	tinha	início.

Dei	à	luz	um	lindo	menino.	Corado.	Olhos	azuis	cintilantes.	Uma	cabeleira	negra
cobria	sua	cabecinha.	Assim	que	o	vi,	percebi	os	traços	de	Augustus.	Pensei	que
seria	evidente	a	todos	a	semelhança	entre	os	dois,	mas	se	alguém	notou,	não



falou	nada.	Recém-nascidos	são	sempre	parecidos,	com	o	rostinho	amassado	e	o
corpinho	minúsculo.	Lembrei-me	de	quando	minhas	irmãs	mais	novas	tinham
nascido.

Meu	pai	veio	de	Paraíso,	quando	a	manhã	já	ia	alta,	com	ele	veio	meu	amado
Augustus.	Eles	entraram	no	quarto,	falando	em	sussurros,	levantaram	o	véu	do
berço	que	eu	tinha	mandado	fazer	e	foi	um	momento	comovente.	Vi	juntos,	pai	e
filho,	notei	ainda	mais	que	eram	os	mesmos	traços.	Não	tinha	nada	do	rosto
redondo	e	inchado,	nem	os	olhos	amendoados	e	castanhos	de	José	Maria,	nem	as
expressões	abrutalhadas	de	Leôncio.	Quem	poderia	notar	as	semelhanças	e
dessemelhanças	de	um	bebê?	José	Maria	não	tinha	parentes	no	Brasil,	seus	pais,
de	procedência	espanhola	tinham	desencarnado,	como	sabemos	e	outros	parentes
ainda	viviam	na	Espanha.	Esta	simples	constatação,	que	escapava	a	todos,	voltou
a	incomodar	a	minha	consciência.	Não	era	certo	o	que	tínhamos	feito.	Sentia-me
culpada	pela	felicidade	que	experimentava.	Não	era	culpada	pela	morte	de	meu
marido,	mas	tinha	lamentado	junto	à	pessoa	que	me	amava	e	que,	certamente,
resolveu	tomar	partido.	Dissipei	aqueles	sentimentos	conturbados	que	limitavam
minha	felicidade.	Eu	não	queria	mais	experimentá-los.	Entregaria	a	Deus	a
justiça,	como	tinha	recomendado	meu	professor.

Minha	mãe	tomou	a	criança	no	colo	e	chegou	bem	próxima	ao	meu	pai	para	que
ele	visse	o	rostinho	branco	e	sonolento.	Augustus	se	aproximou	também.	Uma
cena	linda,	aquela	família	em	torno	do	meu	bebê.

Naqueles	primeiros	momentos	de	maternidade,	eu	via	que	meu	filho	seria	lindo
com	os	mesmos	olhos	azuis	do	pai.	Segredei	isso	a	Augustus	quando	veio	me
cumprimentar	e	sinhá	Francisca,	a	nova	vovó,	estava	levando	o	pequeno	para
trocar	a	fralda	junto	ao	avô,	na	saleta	contígua	ao	meu	quarto.

Ficamos	a	sós	por	alguns	momentos,	enquanto	ele	sorria	comovido,	pela	beleza
da	vida	de	seu	filho.	Ele	colocou	os	dedos	sobre	os	meus	lábios	com	carinho,
imitando	o	gesto	de	silêncio,	depois	acariciou	meus	cabelos.	Indisfarçável	seu
rosto	de	orgulho	e	as	lágrimas	de	emoção	embargaram	sua	voz	naquele
momento.	Nunca	o	tinha	visto	sem	palavras...	Infelizmente,	não	tive	uma
desculpa	para	deixar	que	ele	segurasse	o	pequeno	Cássio	nos	braços.	O
machismo	não	permitia	que	os	homens	segurassem	bebês...

Minha	família	insistia	para	que	eu	colocasse	o	nome	do	pai,	mas	eu
simplesmente	não	podia.	Seria	um	absurdo	ceder	a	essa	sugestão.	Mantive	o



sobrenome	por	precaução.	O	pequeno	barão	recém-nascido	herdara	o	título	de
meu	marido	falecido.	Inventei,	com	receio	de	reprimendas,	que	José	Maria	tinha
pedido	esse	nome	que	era	de	seu	avô	Cássio	Félix	de	Castelnuovo.	Eu	sabia	que
conseguiria	uma	desculpa	que	todos	aceitariam	e	não	se	falou	mais	no	assunto.

Mina	tomava	conta	do	pequeno	com	desvelo	de	avó.	Seu	colo	macio	que	me
servira	muitas	vezes	ao	aconchego	e	carinho,	serviram	também	ao	meu	filho.
Olhando	para	ela	em	sua	bondade,	não	pude	crer	mais	que	tivesse	colocado
amendoim	de	propósito	na	comida	de	José	Maria.	Ela	era	idosa,	poderia	ter-se
esquecido	desse	detalhe	e	depois	que	aconteceu,	pode	ter	ficado	com	medo	das
consequências.

Quando	ficamos	sozinhas,	falei	brandamente	a	ela,	como	quem	tem	uma	certeza
íntima:

–	Mina,	o	que	você	fez	a	José	Maria	foi	em	nome	do	amor	que	sentia	por	mim,
eu	entendo,	minha	mãe	preta,	mas	foi	uma	infração	às	leis	de	Deus.	Sei	que	o
Sempiterno	perdoa	aqueles	que	se	arrependem	sinceramente.	Peça	perdão	a	Ele,
querida.	Sei	que	tenho	minha	responsabilidade	nas	reclamações	que	fiz,	eu	oro
todos	os	dias	pelo	perdão	e	por	você.

As	lágrimas	vieram	aos	seus	olhos	negros,	quando	ela	disse:

–	Tive	minha	escolha	e	a	oportunidade	de	salvar	a	sinhazinha	e	o	menino	Cássio
e	salvei.	Sei	que	Deus	é	justo	e	que	colocará	no	meu	caminho	o	barão
Amendoim	quando	reencarnarmos,	acerto	as	contas	com	ele	depois,	ele
precisava	de	uma	lição.

Nós	nos	abraçamos	a	Cássio	e	pensei	que	nesta	nova	encarnação	dela,	eu
também	teria	de	estar	novamente	por	perto.

–	Quero	que	viva	comigo	agora,	minha	amiga.	Já	tinha	pedido	a	sinhá	Francisca
que	não	entendeu	o	que	eu	queria,	mas	agora,	acredito	que	aceite	a	sua	vinda
para	cá.	Nunca	mais	pense	naquela	loucura	de	suicídio.	Precisará	estar	bem	para
ficar	com	Cássio,	vou	ampará-la	sempre	que	puder.

–	A	sinhazinha	tem	razão!	Quero	ficar	com	Cássio,	quero	ajudar.	A	“puliça”
tinha	me	assustado	naquele	dia,	mas	agora	sei	que	errei	muito	em	pensar	em	me
matar.	Não	quero	mais	isso	não.



Seus	olhos	negros	continuavam	pensativos,	longe	dali,	em	alguma	revelação
profunda	que	não	pude	acompanhar.

Algumas	semanas	de	pura	suavidade	ao	lado	do	neném	me	fizeram	recuperar	a
forma	física,	emagrecendo	e	desinchando	e	pude	me	dedicar	a	amá-lo	mais.	Meu
pai	tinha	regressado	a	Paraíso,	mas	minha	mãe	ficou	mais	um	pouco	conosco	e,
como	criança,	brincava	com	seu	primeiro	netinho.

Augustus,	indisfarçavelmente	embevecido,	se	tornara	solícito	ao	extremo.	Ele
vinha	todos	os	dias	a	pretexto	de	saber	se	eu	estaria	precisando	de	algo.	Acho
que	alguém	notou	alguma	coisa	quando	ele	foi,	pessoalmente,	buscar	entre	as
criadas	uma	ama	de	leite	e	trouxe	ao	quarto	meu	e	da	criança,	falando	que
cumpria	minhas	ordens.	Eu	aquiesci	fingindo	que	tinha	mesmo	mandado
providenciar	uma	ama.	Minha	mãe,	que	era	pessoa	acostumada	às	insinuações
das	rodas	sociais,	percebeu	algo	diferente	e	ficou	perguntando	quando	eu	tinha
dado	tais	ordens	se	ela	não	tinha	saído	do	quarto	desde	que	Augustus	entrara
naquela	manhã.	Contemporizei,	dizendo	que	muito	antes	tínhamos	conversado
sobre	o	assunto	e	ele	sabia	minha	vontade.	O	fato	é	que	estava	ficando	evidente
que	eram	pai	e	filho.	Eu	deixava	que	meu	professor	decidisse,	que	interviesse,
que	participasse,	mas	limitava	a	ação	dela	e	de	meu	pai.

O	tempo	foi	passando	suavemente,	como	a	vida	de	um	neném,	entre	choros	e
sorrisos,	banhos	e	fraldas.	Somente	me	vi	corada	e	forte	um	mês	após	o	parto	e
pude	me	levantar	e	cuidar	melhor	de	tudo.	Durante	esse	tempo,	meu	pai	me	deu
o	esperado	apoio,	mas	exigi	saber	de	tudo,	diariamente.

Cássio	era	muito	guloso	e	dorminhoco.	Ele	e	a	ama	de	leite	se	entendiam	muito
bem,	enquanto	eu	tinha	mais	tempo	para	voltar	às	minhas	atividades	normais.

Augustus	vinha	com	meu	pai,	ver-me	todos	os	dias,	mas	também	ele	não	tinha
mais	desculpas	para	estar	comigo.	Logo	as	visitas	cessaram	e	não	fiquei	mais
sozinha,	agora	tinha	minha	diminuta	companhia.

O	tempo	me	era	escasso	e	o	sono	muito	pouco,	entrecortado	e	leve.	A	ama	de
leite	chamava-se	Kátia,	era	uma	negra	que	tinha	acabado	de	dar	à	luz	uma
menina	de	nome	Sara.	Separei	para	ela	uma	das	primeiras	casinhas	que	eram
erguidas	no	local	da	senzala	e	ficou	feliz	em	servir	por	um	salário	justo.	Cássio
já	tinha	uma	irmãzinha	colaça,	uma	mulatinha	sorridente.	O	companheiro	de
Kátia	era	um	dos	nossos	contratados.	Ela	e	Mina	se	revezavam	com	desvelo	de



mãe,	mas	a	velha	Mina	continuava	comigo	dentro	da	casa	grande,	não	poderia
mais	deixá-la	voltar	a	Paraíso	ou	morar	sozinha	em	uma	das	casinhas.

Meu	professor	não	tinha	mais	desculpas	para	vir,	então,	eu	lhe	escrevia
semanalmente	e	mandava	que	um	empregado	levasse	a	correspondência	para	não
haver	engano.	O	moleque	esperava	pela	resposta,	assim	se	tornava	mais	rápido	o
correio	e	eu	me	certificava	de	que	a	carta	chegaria	às	mãos	certas	e	retornaria
também	em	segurança.	Nossas	cartas	nesse	tipo	de	correio	puderam	ser	mais
explícitas,	planejávamos	como	ele	falaria	com	meu	pai	a	respeito	de	eu	me	casar
de	novo,	agora	que	o	bebê	nascera.	Meu	professor	se	lembrou	de	que	meu	pai
pensava	que	um	homem	poderia	administrar	a	fazenda	com	mais	segurança,
dando	apoio	a	mim,	que	em	seu	ver	precisava	dar	atenção	ao	bebê.	Usou	esse
argumento,	com	a	habilidade	que	lhe	era	característica.

O	que	eu	não	sabia	era	que	Augustus	já	tinha	conversado	com	meu	pai	mesmo
antes	de	Cássio	nascer,	mas	não	queria	me	afligir,	por	isso	não	me	contou	nada.
Na	ocasião	meu	pai	se	mostrou	favorável	a	que	eu	me	casasse	de	novo,	mas	não
deixou	claro	quem	seria	o	noivo.	Na	missiva	daquela	manhã,	eu	pedia	a	meu
amado	que	conversasse,	efetivamente,	sobre	o	casamento	e	se	tudo	corresse	bem,
logo	poderíamos	nos	encontrar	para	oficializar	o	noivado.	Ele	respondeu	que	não
queria	apressar	as	coisas,	que	depois	que	viu	Cássio,	sentiu	por	ele	imensa
ternura	e	amor	e	que	se	deixássemos	transparecer	qualquer	suspeita,	poderíamos
pôr	o	futuro	dele	em	risco.	As	malditas	aparências,	as	máscaras	sociais,	a
reputação	da	mulher	viúva	e	o	nome	de	família	se	interpunham	às	exigências	do
pai	e	do	futuro	marido.	Compreendi	com	o	coração	cada	vez	mais	apertado.	Com
certeza,	ele	também	se	sentia	culpado	daquela	situação	que	desfrutávamos.

Os	meses	foram	passando,	minha	dor	e	solidão	só	eram	abrandadas	pelas
ternuras	da	criança	que	via	crescer.	Raramente,	recebia	a	visita	de	meus	pais,
nem	sempre	Augustus	vinha	para	não	chamar	a	atenção,	dizia	ele	com	o	coração
apertado.	O	meu	também	não	estava	em	melhores	condições.

Três	meses	difíceis	se	seguiram,	em	que	meu	corpo	voltava	ao	normal,
desinchava	e	se	remodelava	mais	belo	que	antes,	nas	formas	femininas.	Mandei
fazer	novas	roupas	contratando	uma	modista	e	usando	os	recursos	que	me
cabiam	da	fazenda.	Não	era	difícil	administrá-la,	somente	dava	ordens	aos
homens	e	esperava	resultados.	Analisava	compras	e	decidia	sobre	os	criados,	que
eram	os	escravos	libertos,	diferente	de	meu	pai	que	tivera	de	contratar	estranhos
para	o	trabalho,	eu	me	via	entre	antigos	companheiros	de	dor	e	prisão.	Tudo	fluía



bem.	Eu	me	perguntava	para	que	eu	precisaria	de	um	homem?	Na	verdade,
estava	gostando	de	ser	livre	e	independente.	Fossem	outros	tempos	e	jamais	iria
querer	me	casar	de	novo.

Augustus	me	voltava	à	mente	como	um	sonho	distante.	Será	que	o	tempo,
finalmente,	possibilitaria	nossa	união?

Ao	final	desses	três	meses,	os	dias	ficaram	ainda	mais	frios	e	aconchegantes	para
o	chá	no	final	da	tarde,	que	sempre	tomava	sozinha	entre	minhas	conjecturas
mentais	e	cartas	que	recebia	de	meu	amado.	Concordamos	que	agosto	seria	uma
boa	data	para	revelarmos	nossa	intenção	de	ficarmos	juntos.	Eu	chamaria	minha
família	para	o	almoço	num	domingo	e	ele	falaria	a	meu	pai	sobre	o	meu	segundo
casamento.	Tudo	dentro	do	esperado,	dentro	dos	padrões	sociais,	dentro	das
convenções.

O	meu	coração	já	estava	exultante	mesmo	quinze	dias	antes,	por	saber	das
possibilidades	de	vê-los	juntos	–	pai	e	filho	–	meus	tesouros	na	vida,	muito
amados	de	meu	coração.	Não	estaria	mais	sozinha,	com	Augustus	em	casa,
conversaríamos,	leríamos	e	eu	poderia	relaxar	um	pouco	quanto	ao	trato	com	os
empregados.	Sempre	ficava	apreensiva	diante	de	uma	decisão	importante,	mas
pelo	que	constatava,	estava	me	saindo	bem.





_

Na	semana	em	que	ele	viria	para	nosso	almoço	de	noivado,	eu	preparei	a	fazenda
com	esmero	para	recebê-los	na	maior	alegria,	ocupei-me	dos	pequenos	detalhes,
caprichei	muito	mais	que	das	outras	vezes	que	vieram	me	visitar.	Para	o	grande
dia,	no	almoço	de	noivado,	eu	escolhi	criteriosamente	os	alimentos	e	receitas	que
seriam	preparados	por	minhas	cozinheiras.	Separei	duas	coleções	de	pratos	e
baixelas	para	serem	limpos	e	polidos,	depois	eu	me	decidiria	qual	usar.
Recomendei	limpeza	de	todos	os	quartos	e	dependências	com	meticulosidade.
Dei	ordens	para	trocar	os	candelabros	por	outros	mais	requintados	e	sugeri	os
enfeites	como	flores	e	ornamentos	sobre	os	móveis.	Mandei	preparar	o	jardim
para	que	estivesse	bem	cuidado.	Encomendei	uma	nova	bata	para	Cássio,	na	cor
azul	que	combinava	com	seus	olhinhos	doces.

Naquela	manhã	do	dia	esperado,	tudo	precisaria	estar	dentro	dos	preparativos
numa	harmonia	perfeita.	Horas	antes	do	almoço,	enquanto	eu	esperava	que	meus
convidados	chegassem,	lembro-me	bem	deste	dia,	como	poderia	esquecer!	Foi
marcante	demais,	traumatizante,	ao	mesmo	tempo	decisivo.	Tudo	começou
quando	eu	escolhia	entre	as	duas	coleções	de	louça	que	tinha	separado,	qual	seria
usada	para	o	almoço	no	grande	salão,	onde	eram	servidas	as	refeições.	Eu
decidia	também	em	conjecturas	mentais,	se,	durante	o	encontro,	seria	melhor	que
o	bebê	estivesse	presente	ou	não,	afinal,	era	o	grande	dia	de	seu	pai	e	mãe	–	foi
neste	exato	momento	que	ouvi	um	rebuliço	do	lado	de	fora,	no	pátio	da	ala	oeste.
Agucei	os	ouvidos.	Uma	voz	de	alguém	que	gritava	desesperada.	Que	seria
aquilo?	A	voz	aguda	gritou:

–	É	seu	Leôncio	que	voltou.	Ele	está	armado.

Corri	à	janela,	o	que	estaria	Lenita	fazendo	ali	e	gritando	como	louca?	Era	a	voz
dela,	mas	ao	longe	não	conseguia	enxergar	bem,	somente	um	vulto	com	roupas
escuras	correndo	ao	sol.	Ela	continuou,	mas	demorei	para	entender	que	era
perigoso	ficar	dali	olhando:

–	Ele	está	armado,	sinhá	Milena.	Ele	quer	o	menino!	Quer	matar	a	senhora,	quer
o	bebê	de	José	Maria.



Ouvi	um	tiro	de	carabina	que	ecoou	pelo	espaço	aberto	e	depois	tudo	ficou
silencioso.	Abaixei	e	consegui	concluir	que	minha	felicidade	tinha	murchado
como	uma	flor	ao	sol.	Eu	tremia	quando	deixei	a	sala	de	estar.	Lenita	parara	de
falar.	Teria	morrido	com	aquele	tiro?	Minha	grande	amiga!

Corri	ao	quarto	de	Cássio,	contíguo	ao	meu,	já	pensando	para	onde	poderia	levá-
lo	e	me	esconder.	Leôncio	conhecia	aquela	fazenda	melhor	que	eu...	Pensei	e
concluí	que	o	único	lugar	que	ele	não	se	atreveria	a	entrar	seria	o	quartinho	de
estudos,	que	fora	da	baronesa	Therezinha.	Enrolei	meu	filho	na	linda	mantinha
azul	que	tinha	mandado	tecer	e	rumei	para	lá.	Entrei	sem	fazer	barulho,	abri	a
estante	de	livros,	separei	um	espaço	para	colocar	a	pequena	trouxa,	onde	dormia
inocentemente	a	razão	de	minha	existência.	Fechei	a	porta	da	prateleira,
enquanto	não	chorasse,	ele	estaria	a	salvo.

Fiquei	orando	baixinho,	junto	a	meus	livros	preferidos,	vendo	que	estava
totalmente	indefesa.	Onde	estaria	Justino,	Gregório	e	os	outros	seguranças	da
fazenda?	Teriam	visto	aquilo?	Faltava	algum	tempo	ainda	para	que	meu	pai
viesse,	quanto	mais	o	gigante	demorasse	a	me	encontrar,	melhor	seria,	pois	daria
tempo	para	que	mais	homens	chegassem,	com	eles	Augustus.	Comecei	a	chorar
quando	constatei	as	minhas	chances	de	sobrevivência.	Pedia	a	Deus	pela	vida	de
meu	filho	indefeso	que	dormia	enrolado	em	sua	mantinha	azul.	Ficaria	dormindo
por	bastante	tempo	naquele	lugar	fechado?

Como	eu	tinha	sido	imprevidente	expondo	assim	a	criança,	o	único	suposto
herdeiro	da	fazenda,	sabendo	que	Leôncio	amava	meu	marido,	que	se	achava	no
direito	de	amante	e	que	pensava	que	Cássio	era	seu	filho.	Por	isso	tinha	sumido,
por	isso	matara	Clair:	vinganças	e	ódios,	ciúmes	e	mágoas.	Por	isso,	prendera
Lenita,	ele	queria	saber	a	verdade,	talvez	não	se	lembrasse	da	noite	do	ataque.
No	fundo,	eu	era	a	única	pessoa	que	poderia	compreender	a	situação	dele,	eu	que
sofrera	com	o	entojo	que	os	dois	sentiam	por	mim,	bem	ali	naquele	cenário,	e
que	presenciara	a	união	deles.	Que	terra	amaldiçoada,	como	pude	pensar	em	ser
feliz	ali!

Voltei	a	me	preocupar	com	Lenita.	O	investigador	não	a	tinha	encontrado	porque
ela	estivera	bem	escondida	em	algum	covil	de	Leôncio,	algum	antro	de	maldade
ali	perto	mesmo,	de	onde	ela	tinha	conseguido	fugir	para	me	avisar.	Mais	uma
vez,	devia	minha	vida	e	a	de	meu	filho	a	ela.	Se	ela	sobrevivesse,	nunca	mais
nos	separaríamos.	Eu	a	levaria	comigo	para	onde	fosse,	longe	dali.



A	massa	descomunal	de	homem	passou	como	uma	sombra	do	lado	de	fora,
mancando	e	arrastando	a	perna.	Gelei	da	cabeça	aos	pés.	Ele	tentava	não	fazer
barulho,	mas	era	impossível	com	todo	aquele	tamanho	e	com	sua	deficiência	que
adquirira	após	o	incidente	em	meu	quarto.	Prendi	a	respiração	e	ele	passou
sumindo	de	minha	visão.	Suspirei	aliviada.	Minha	vontade	era	pegar	Cássio	e
correr	na	direção	oposta,	mas	temia	que	ele	ouvisse	meus	passos	e	que	me
acertasse	com	a	carabina.

Sem	que	eu	esperasse,	ele	quebrou	o	vidro	e	abriu	a	porta	que	nos	separava,	sem
esforço,	deu	um	passo	coxeando	para	dentro	da	sala	de	leitura	que	tinha	sido	da
mãe	de	José	Maria.	Estremeci	ao	encará-lo	ali	naquele	lugar	que	ele	parecia
profanar	só	com	sua	presença.	Outra	vez,	estava	diante	de	Leôncio,	o	gigante
que	me	atacara,	que	desdenhava	de	mim	e	que	me	humilhava	sempre	que	podia.
Parecia	um	de	meus	mais	tristes	pesadelos.	Ele	estava	envelhecido,	barbas	por
fazer,	os	olhos	injetados	de	raiva,	o	cabelo	eriçado	e	despenteado,	as	mãos
peludas	tremiam	ao	segurarem	a	espingarda.	Arrepios	de	horror	percorriam	meu
corpo	atrás	da	nuca	e	da	cabeça.	Senti	meus	ombros	tremerem.	Não	queria	estar
na	presença	dele,	não	queria	vê-lo	nunca	mais.	As	impressões	do	dia	do	ataque
me	voltavam	à	mente.	O	mesmo	cheiro	de	álcool,	a	mesma	força	bruta	de	que	eu
me	esquivava.	As	grandes	mãos	desajeitadas	que	tentavam	agarrar	meu	corpo.
Agora,	ele	queria	Cássio	e	eu	sozinha	estava	ali	para	impedir.

Ao	abrir	a	boca,	pensei	que	iria	bravejar,	mas	ele	não	queria	chamar	a	atenção,
então,	disse	em	tom	baixo:

–	Se	gritar,	eu	atiro	e	será	o	fim	desse	corpinho	desajeitado	e	magricela,	será	o
fim	de	seus	achaques	de	menina	mimada,	de	seus	livros	assombrados.	Será	o	fim
da	legítima	esposa,	da	baronesa	de	Castelnuovo,	que	só	tinha	mesmo	o	título,
nada	mais.	Na	verdade,	era	menos	que	uma	escrava.	Era	uma	égua	parideira	a
qual	tive	de	fazer	o	sacrifício	de	emprenhar.	Só	quero	saber	onde	você	escondeu
o	meu	filho	e	de	Zezinho?	Ele	é	mais	meu	do	que	seu,	não	é	mesmo?	Ele	precisa
de	um	tutor,	serei	eu,	que	sou	seu	legítimo	pai.	Para	que	precisará	de	mãe?

Para	meu	desespero,	não	podia	responder	a	nenhuma	daquelas	acusações.	Eu
estava	muda	diante	dele	e	rezava	para	que	ninguém	ouvisse	aquelas	evidências.
Ele	pareceu	se	lembrar,	repentinamente	de	algo	importante	e	disse	em	seguida:

–	Tenho	tentado	durante	esse	tempo,	extrair	daquela	maldita	escrava,	a	verdade
sobre	aquela	noite.	Ela	viu,	foi	testemunha.	Fiz	aquilo	por	Zezinho,	ele	me	pediu



para	providenciar	um	herdeiro	e	tive	sorte.	Não	precisei	aturar	você	duas	vezes...

Ele	riu	desproporcionalmente,	depois	parou,	como	se,	de	repente,	tivesse
encontrado	outras	evidências.	Continuou	a	falar	sem	que	eu	tivesse	chance	de
responder:

–	Não	houve	nada,	não	foi?	As	duas	me	enganaram,	mas	depois	você	e	José
Maria	me	traíram.	Nunca	pensei	que	isso	poderia	acontecer.	Providenciaram	um
legítimo	herdeiro.	Desgraçada,	você	merece	morrer.	Você	me	traiu,	conseguiu
que	meu	Zezinho	desesperado	fizesse	aquilo.	Por	isso	me	deixaram	apagado	por
algum	tempo.

Ele	partiu	para	mim	com	furor	e	com	apenas	uma	das	mãos	me	atirou	contra	a
parede	sem	o	mínimo	esforço,	num	único	gesto	brutal.	Nem	tentei	me	levantar,
nem	fugir,	mas	foi	pior.	Ele	largou	a	arma	no	chão	e	se	aproximou	ainda	mais,
caindo	sobre	um	joelho	ao	meu	lado.	Com	as	mãos	enormes	tentou	me	sufocar.
Tossi	pela	dor,	num	gemido	rouco	desesperado	e,	talvez	por	me	ouvir,	Cássio
chorou	dentro	do	armário	de	livros.	Na	sua	inocência,	ele	me	salvou,	atraindo
para	si	o	inimigo.

Leôncio	se	levantou	com	grande	esforço,	fazendo	caretas	de	dor	e	apoiando	a
perna	coxa.	Eu	estava	quase	desmaiada	e	não	pude	me	erguer,	consegui	apenas
esticar	a	perna	e	chutei	com	a	ponta	da	bota	a	arma	dele	para	debaixo	da	mesa.
Ele	começou,	novamente,	a	perguntar	onde	estava	o	filho	de	Zezinho,	sem
identificar	de	onde	vinha	o	choro.

Foram	alguns	momentos	de	desespero.	Eu	sem	forças	para	voltar	a	respirar
livremente,	tossindo,	segurando	minha	garganta,	sem	conseguir	me	erguer,
enquanto	ele,	abria	cada	uma	das	portas	do	armário	de	livros	e	se	certificava	se
meu	filho	estaria	ali	chorando,	indefeso.

Para	minha	surpresa,	naquele	momento,	Augustus	entrou	pela	porta	e	foi	logo
visto,	mas	Leôncio	não	encontrou	sua	arma	onde	a	deixou.	Nem	percebeu	que	eu
a	tinha	chutado	para	trás	da	mesinha	de	leitura.	Numa	rapidez	incrível,	Augustus
mostrou	as	mãos	desarmadas	ao	agressor	e	correu	para	me	acudir,	porque
também	ele	não	tinha	identificado	onde	estava	Cássio.	Diante	do	meu	amado,
vendo	que	ele	estava	calmo,	consegui	respirar	fazendo	força	para	o	ar	passar	pela
garganta.	Ele	estaria	ali,	iria	ajudar.	Meu	pai	e	os	outros	homens	estariam
tomando	providências	também,	porque	diante	de	um	gigante	como	aquele,	eu	era



apenas	uma	mulher	indefesa	e	concordava	com	o	sistema	vigente,	sabendo	que
não	teria	força	suficiente,	nem	habilidade.	Eu	só	tinha	a	inteligência	que	usava	a
meu	favor.

Eu	tinha	deixado	ordens	para	matar	Leôncio	se	ele	entrasse	sem	se	anunciar.	Era
a	hora	de	os	seguranças	que	contratei	entrarem	em	ação.	Onde	estariam?	Não
poderiam	demorar	mais,	Cássio	corria	perigo.	Augustus	disse	algo,	entre
sussurros,	que	não	ouvi,	enquanto	me	abraçava	e	me	punha	de	pé	para	que	eu
saísse	dali.	Fiquei	de	pé,	mas	não	me	mexi,	parecia	paralisada	no	chão,
enlouquecida	com	aquela	cena:

–	Onde	está	Cássio?	–	disse	Augustus.

Dessa	vez	ouvi.

Aquelas	palavras	pareciam	chamar-me	de	volta	à	realidade.	Apontei	com	o	rosto
para	a	estante	de	livros.

Leôncio	agora	gritava	que	queria	o	filho	de	Zezinho	e	começou	a	quebrar	o	vidro
dos	móveis,	porque	ouvia	o	choro	do	bebê	e	não	identificava	onde	ele	estaria
entre	as	mais	de	vinte	portinhas	de	livros.	Até	que	abriu	aquela	que	escondia	o
meu	filho.	O	gigante	o	tomou	com	uma	única	mão,	demonstrando	curiosidade
pelo	rosto	diminuto	e	pelas	mãozinhas	que	se	contorciam	e	tremiam,	agitadas
pelo	choro.	Cássio	perdia	o	fôlego,	de	tanto	gritar	seu	apelo	pela	vida.

Augustus	correu	até	perto	dos	dois	com	cuidado,	olhou	bem	nos	olhos	do
brutamontes	como	se	o	hipnotizasse	e	disse,	com	coragem:

–	Este	menino	é	meu,	Leôncio.	Olhe	para	ele!	–	curiosamente,	Leôncio
obedeceu.

Augustus	continuou	em	tom	sereno:

–	Veja	os	cabelos	pretos,	os	olhos	azuis	como	os	meus.	Sempre	amei	Milena,
mas	não	tinha	recursos	para	me	casar	com	ela.	Pense	um	pouco,	não	há	traços	de
José	Maria	no	bebê,	nem	seus.	Foi	Lenita	que	você	atacou	naquela	noite.	Ela
tomou	o	lugar	da	sinhazinha,	na	época,	ainda	inocente.	Você	estava	muito
bêbado	para	notar	a	diferença.

Finalmente,	ele	sabia	a	verdade.	Duas	lágrimas	rolaram	de	seus	olhos	vidrados.



Ele	olhou	para	Cássio	agora	com	desdém,	com	desprezo,	como	se	visse	algo
impuro	em	suas	mãos.	Amarrotou	o	rosto,	como	quem	se	dá	conta	do	passado,
do	erro	e	da	loucura.	Sem	preocupação	com	o	pequeno,	largou-o	da	altura	de
suas	mãos	para	que	caísse	no	chão	e,	por	sorte,	a	mantinha	azul	o	amparou.	Ele
chorou	estridentemente	quando	sua	cabecinha	bateu	no	assoalho	de	tábua
corrida.	Augustus	abaixou-se	para	pegar	o	pequeno	fardo	que	continha	todo	o
meu	coração,	sem	nem	pensar	que	estaria	entrando	no	meio	das	pernas	do
homem	enorme,	coxo	e	desajeitado	que	nos	havia	machucado.	Leôncio	não
percebeu	nada	mais,	os	olhos	vidrados	em	algo	que	não	alcancei.

Tateei	por	baixo	da	mesa	e	encontrei	a	espingarda,	engatilhei-a	e,	da	distância
que	estava,	não	havia	como	errar.	Augustus	e	o	bebê	estavam	seguros	no	chão.
Armei-me	de	coragem	e	atirei,	mas	ao	mesmo	tempo,	pela	porta	quebrada,	outro
tiro	de	pistola	acertou	Leôncio	no	meio	do	peito.	Era	Gregório,	nosso	capataz,
que	tinha	reagido	à	invasão	de	um	homem	armado.

Ao	ouvir	o	estrondo,	assustei-me,	tremendo	o	corpo	em	choque	e,	sem	entender
se	foi	da	detonação	do	meu	tiro	que	atingia	Leôncio,	desfaleci,	como	já	havia
acontecido	anteriormente,	em	outros	momentos	como	aquele,	onde	a	dor	e	a
violência	se	evidenciavam	de	forma	brutal,	característica	da	época	em	que	vivia.
Augustus	amparou-me	com	um	dos	braços,	no	outro	trazia	nosso	filho,	fechei	os
olhos	e	deixei	cair	o	meu	corpo	inerte,	para	desespero	de	meu	amado.	Mais	uma
vez	desdobrava-me	fora	do	corpo	dada	a	aridez	da	cena	que	afetava
profundamente	a	minha	sensibilidade.

***

Flutuei	no	ar	mais	uma	vez,	pelo	choque,	pela	violência,	pelo	susto.	Vi-me	em
companhia	da	baronesa	Castelnuovo,	suspensa	acima	das	tragédias	que
vivenciava.	Fui	ao	encontro	de	Lenita	mais	uma	vez.	Sempre	que	me	via	livre	do
fardo	carnal	ia	ao	encontro	dela,	num	sonho	ou	numa	libertação	do	espírito.	Ela
estava	sobre	o	corpo	morto,	em	visível	confusão.	Percebi	que	minha	ex-escrava
tinha	desencarnado,	mas	não	fiquei	triste,	antes	compreendi	que	ela	se	libertara.
Recebi	instruções	para	acolhê-la	e	esclarecer	o	que	havia.	Abracei-a	sem	o	peso
da	materialidade,	ela	era	leve	e	branda	como	uma	brisa,	nada	a	prendia	na	Terra



a	não	ser	alguns	afetos,	mas	a	morte	que	tinha	experimentado	era	traumática,
violenta	e	repentina.	Era	preciso	que	dormisse	em	espírito	para	ser	levada,	para
que	se	rompessem	definitivamente	os	laços	com	o	corpo.	Acalentei-a	como	a	um
bebê.

–	Durma,	minha	amiga,	o	pior	já	passou.

Ela	estava	confusa,	indagava	o	que	havia	com	seu	corpo.	Não	olhei	para	baixo,
mas	vi	que	uma	nuvem	branca	se	desprendia	de	lá,	voltando	para	seu	verdadeiro
corpo,	o	espiritual.	Ela	estremecia,	enquanto	eu	ia	dizendo	palavras	calmantes,
trechos	de	O	Evangelho	segundo	o	Espiritismo	de	que	me	lembrava,	as	falas	de
Jesus:	Vinde	a	mim	todos	vós	que	estais	cansados	e	eu	os	aliviarei⁷,	continuei
orando	até	que	ela	adormeceu	e	vi	que	alguns	enfermeiros	ou	médicos	a	levavam
com	extremo	cuidado.

Em	meu	voo	de	volta	ao	meu	corpo,	vi	também	Leôncio	como	um	ser	duplo,
vivo	em	espírito	e	morto	na	carne.	Irmãos	menos	felizes	disputavam	com	ele,
agrediam	e	xingavam.	Perguntei,	sem	palavras,	pela	força	do	pensamento,	à
minha	protetora,	se	seria	preciso	ajudá-lo,	mas	ela	fez	um	sinal	com	a	cabeça
dizendo	que	não	poderíamos.

Vendo	aquelas	mortes,	me	lembrei	dos	outros	dois	que	havíamos	enterrado	há
pouco	mais	de	um	ano	e	indaguei	ainda,	preocupada.	Queria	saber	sobre	Clair	e
sobre	José	Maria,	em	vida,	filho	de	minha	protetora.	Ela	disse	que	os	dois
tinham	sido	amparados	pela	espiritualidade	responsável	pelas	suas	encarnações	e
que	estavam	se	recuperando	em	local	apropriado.	Clair	preparava-se	para
reencarnar.

Não	pude	mais	perguntar	nada,	sentida	prece	fazia-se	ouvir	vinda	dos
encarnados,	era	Augustus	que	orava	por	mim.	Tive	de	regressar.

Eu	despertei,	com	meu	amado	segurando	minha	mão	e	fazendo	o	mesmo
procedimento	de	molhar	meu	rosto	e	colo	com	água	fria,	acrescido	de	ervas
aromáticas.	Ele	me	continha	em	seus	braços,	acordei	no	calor	de	seu	corpo.

–	Milena,	minha	querida,	pensei	que	a	havia	perdido	-	ele	beijou-me	no	rosto	e
ajeitou	meus	cabelos	em	desalinho,	não	se	importando	que	outras	pessoas	vissem
ou	constatassem	que	nos	amávamos.

–	Augustus,	onde	está	Cássio?	Ele	está	bem?



–	Está	com	a	ama	de	leite,	dormindo	tranquilo,	não	se	preocupe,	tudo	acabou,
minha	amada.

Meus	pais	queriam	me	poupar	das	notícias	de	morte,	mas	eu	já	sabia,	tinha	visto
do	alto	em	meu	voo	de	desprendimento,	livre	do	peso	da	matéria	física.	Leôncio
e	Lenita	já	estavam	na	pátria	espiritual.	Eu	orava	em	silêncio	por	aquela	que	fora
minha	amiga	até	o	fim,	escapando	das	garras	de	Leôncio	para	vir	me	avisar	e	me
salvar,	mais	uma	vez.	Eu	devia	a	ela	meu	bem-estar	e	de	meu	filho.
Providenciaria	um	enterro	digno,	mais	que	isso,	oraria	sempre	por	ela.	Orei
também	por	Leôncio,	tive	pena	de	sua	ignorância	e	dei	razão	à	sua	indignação.
Afinal,	ele	tinha	perdido	tudo	e	escolhera	cobrar	da	forma	mais	violenta	e	cruel,
vingando-se	em	Lenita.

Depois	daquele	dia,	Augustus	não	escondeu	mais	seu	amor	por	mim.	Meus	pais
viram	como	ele	se	arriscou	para	me	salvar,	enfrentando	a	fúria	do	gigante	e
depois,	carregando-me	e	a	meu	filho	nos	braços	quando	saímos	da	sala	de
leituras,	onde	não	podíamos	permanecer.	Meus	pais	viram	as	atitudes	dele
quando	fiquei	desacordada,	ele	estava	visivelmente	abalado,	mesmo	assim,
reuniu	forças	para	nos	acudir,	carregando-nos	até	o	divã	da	sala	de	estar,	e,
depois,	ficando	abraçado	ao	meu	corpo	desmaiado	e	a	Cássio,	como	se	quisesse
nos	conter	em	seu	coração.

Fez,	como	sempre,	tudo	que	podia	para	me	ajudar,	chamou	as	criadas	e
providenciou	mais	uma	vez	as	ervas	aromáticas	para	me	despertar	e,	com	todo
carinho,	limpou	meu	rosto	certificando-se	de	meus	hematomas.	Enquanto	eu	não
acordava,	ele	dizia	sem	se	importar	com	quem	estava	por	perto	e	poderia	ouvir:

–	Meu	amor,	volte	para	mim,	você	já	voltou	antes,	sabe	o	caminho.	Eu	nunca
mais	deixarei	você	sozinha.

Quando	despertei,	ficamos	abraçados	por	longo	tempo,	oramos	juntos	em
agradecimento	a	Deus,	por	nos	permitir	estar	vivos.

Terminado	aquele	trauma	da	morte	de	Lenita,	Augustus	não	mais	deixou
Castelnuovo.	Não	quis	que	eu	ficasse	sozinha	com	nosso	filho	nem	mesmo	por
uma	noite.	As	convenções	sociais,	as	exigências	de	meu	pai	e	mãe	foram	apelos
em	vão	para	aquele	que	só	pensava	na	segurança	de	nós	dois.

Viemos	a	nos	casar	mais	tarde,	quando	foi	conveniente	e	vivemos	uma	vida
marcada	por	aqueles	acontecimentos	do	passado.	Tivemos	mais	três	filhos	e	a



baronesa	Castelnuovo	recomendara-me	especificamente	que	eu	trouxesse	Mina
para	tomar	conta	deles.	Eu	me	indagava	quem	seriam,	mas	não	obtive	permissão
de	saber.

Meus	queridos	leitores,	se	quiserem	saber	as	razões	pelas	quais	a	Justiça	Divina
me	encaminhou	a	posse	daquela	fazenda,	releia	o	prólogo,	onde	resumi	a
encarnação	que	escondia	sob	o	véu	do	passado	muitos	motivos	para	nossos
sofrimentos.	Não	temos	como	levar	vantagens	sobre	as	dores	alheias	e	toda
desavença,	ódio	e	rancor	precisam	ser	compensadas	com	o	imenso	amor.

Esta	é	minha	história	e	de	minha	família	espiritual	em	uma	de	nossas	vidas	na
Terra.	Quando	estamos	obscurecidos	pelos	véus	da	ilusão,	não	conseguimos
perceber	o	que	somos	realmente	–	espíritos	em	jornada	de	aprendizagem.
Debatemo-nos	por	desejos,	medos	e	ódios,	completamente	esquecidos	de	que
somos	imortais	e	de	que	voltaremos	se	infringirmos	as	leis	soberanas	de	Deus.
Foi	o	que	houve	conosco.

Fim



7	O	Evangelho	segundo	o	Espiritismo,	cap.	VI.
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